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II.  1 


A   LA   MEMOIRE 

DE 

JEAN-MARIE   GUYAU 

PHILOSOPHE   ET   POÈTE 

mort  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  le  3/  mars  4888. 


€  ...  Je  suis  bien  sur  que  ce  que  j'ai  de 
meilleur  en  moi  me  survivra.  Non,  pas  un 
de  mes  rêves  peut-être  ne  sera  perdu  ;  d'au- 
tres les  reprendront,  les  rêveront  après  moi, 
justiu'a  ce  qu'ils  s'achèvent  un  jour.  C'est 
à  force  de  vagues  mourantes  que  la  mer 
réussit  a  façonner  sa  grève,  à  dessiner  le 
lit  iuimense  où  elle  se  meut.  > 


j£ÀN  MakIë  GuyAu. 


PERSONNAGES 


VALENTIN  SALVIAT MM. 

ROBERT  LANDREGY 

FECHAIN   

ESGAUDAIN 

PLUVINAGE 

M.  MARCEL  PECQUET 

MICHEL  MOUTIER 

LÉON  CHENU  

PARDIGON 

MANDOUL 

ROUTOT 

CHATEL  

JEAN,  domestique 

PAULINE  LANDREGY M"°" 

GEORGETTE 

CLARA 

CATHERINE  BOURLON   

MADAME  LE  GATELIER 

MADAME  PAILLENCOURT.    .   .   . 

MADAME  PECQUET  

MADAME  GUERLOT 

MADAME  AUBIGNY 

MADAME  RONCHERONNES  ... 

MADAME  DESTOURMEL 

MADAME  ORSEL 

ROSA  MAGLOIRE 


Constant  Coquelin. 

DcSJARblNS. 

l.  pébicait). 

Jean  Coqielix. 

Gravieu. 

Ramy. 

Bourgeois. 

Ratineau. 

Deroy. 

Lessuer. 

Cartereau. 

Cerizé. 

Mallet. 

Marguerite  Baretty 

Maille. 

Blanche  Miroir. 

Arlette. 

bouchetal. 

Kerwich. 

Patry. 

Marsa. 

Bérye. 

dumesnil. 

dupeyron. 

Naudy. 

J.    GlESZ. 


En  province,  aux  environs  tlune  ville  induslrielb, 
de  nos  jours. 


LES  BIENFAITEURS 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  simplement  meublé,  gai,  clair. 

Décor  en  angle.  On  ne  voit  que  deux  des  murs  du  salon.  Le 
plus  grand  à  droite. 

A  gauche,  deuxième  plan,  une  porte-fenêtre.  Au  premier  plan 
et  devant  cette  porte-fenètre,  une  table.  Un  timbre  sur  la  table. 
Entre  la  table  et  la  rampe,  une  chaise.  De  l'autre  côté  de  la 
table,  im  fauteuil  et  une  chaise.  Une  chaise  entre  la  table  et  le 
mur.  Deux  chaises  près  la  fenêtre. 

A  droite,  premier  plan,  une  porte  :  deuxième  plan,  une  chemi- 
née. Entre  la  porte  et  la  cheminée,  une  chaise. 

Devant  la  cheminée,  face  au  public,  un  fauteuil  et  une  chaise; 
deuxième  plan,  une  bibliothèque,  une  chaise  devant.  Au  fond, 
porte. 

Entre  la  porte  et  la  bibliothèque,  un  guéridon. 

Aux  murs,  des  dessins  industriels  sous  verre.  La  photographie 
d'un  groupe  d'ouvriers-  Un  portrait  de  Tolstoï.  Fleurs. 

Aucun  accessoire  n'est  peint  sur  les  murs.  Les  portes  sont 
munies  de  serrures. 

Menus  objets  (photographies,  fleurs,  albums,  livres,  journau,x). 


SCENE  PREMIERE 

PAULINE,  GEOHGETTE,  LANDRECY.  Pauline  et  Georgeite 
cousent.  Puis  Landrecy  entre. 

PAULINE. 

Ahl  te  voi'AI... 
Il  Vemhratse. 
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LANDRECY,  à  Georgôtle. 
Bonsoir... 

GEORGETTE. 

Bonsoir,  mon  oncle. 
Baisers. 

PAULINE. 

Rien  de  nouveau  à  l'usine? 

LANDRECY. 

Si.  J'ai  donné  ma  démission. 

Mouve7ncnt. 

PAULINE. 

Hein? 

LANliRECY. 

J'ai  donné  ma  démission. 

PAULINE. 

Ce  n'est  pas  possible.  A  propos  de  quoi? 

LANDRECY,  à  Paiiliue. 
Je  t'ai  parlé  [d'un   certain  Berchot...  Un  ouvrier  de  la 
chaufferie... 

PAULINE, 

Le  socialiste? 

LANDRECY. 

C'est  cela  même.  Le  patron  a  voulu  le  renvoyer,  parce 
qu'il  faisait  de  la  propagande. 

PAULINE. 

Le  patron  a  bien  le  droit  de  se  défendre. 

LANDRECY. 

Avant  tout,  l'ouvrier  a  le  droit  au  travail. 

PAULINE. 

Mais  il  n'a  pas  le  droit  de  faire  du  mal  à  qui  l'emploie. 

LANDRECY. 

Enfin,  que  j'aie  eu  tort  ou  raison,  j'ai  pris  parti  pour 
Berchot,  j'ai  discuté  avuc  le  patron,  je  me  suis  emporté. 
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et,  ne  croyant  pas  qu'il  me  prendrait  au  mot,  je  lui  ai 
dit  que  si  Berchot  partait,  je  partirais.  II  était  en  colère, 
lui  aussi,  et  il  m'a  fait  préparer  mon  compte.  Voilà.  Heu- 
reusement, je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  pour  retrou- 
rer  une  situation  au  moins  équivalente. 

TAULINE. 

Heureusement. 

LANDRECT,  avcc  bonne  humeur. 

Lorsqu'on  saura  que  j'ai  sacrifié  ma  position  à  la 
défense  d'un  ouvrier,  c'est  là  qu'on  dira  encore  que  nous 
sommes  des  fousl 

PAULINE, 

C'est  le  nom  que  les  égoïstes  donnent  aux  autres...  Que 
vas-tu  faire? 

LANDRECY. 

Entrer  chez  Guibal...  A  moins  que...  Ah!  si  j'avais  des 
capitaux!  Tu  sais  que  l'usine  d'électricité  de  Bordin  est 
fermée. 

PAULINE. 

Eh  bien?... 

LANDRECT. 

Si  j'avais  des  capitaux,  je  la  reprendrais,  et  j'y  fabri- 
querais mon  accumulateur...  Ce  serait  la  fortune! 

PAULINE. 

Hélas!...  Nous  n'avons  pas  l'usine. 

L  .\  N  D  n  P  C  Y . 

Ilélasl...  Si  nous  l'avions!...  Je  montrerais  ce  que  doit 
être  un  patron...  Los  ouvriers  vous  sont  si  reconnaissants 
de  la  moindre  chose  qu'on  fait  pour  eux!... 

PAULINE. 

Je  le  sais.  Ce  sont  surtout  ccu)f  qui  no  donnent  rien 
qui  se  plaignent  de  l'ingratitude  des  pauvres. 

LANDRECV. 

Les  pauvres!  Il  y  a  une  tristesse,  une  grande  tristesse  : 
c'est  que,  souvent,  ils  ne  nous  comprennent  pas.  Tenez... 
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tout  à  l'heure,  comme  je  rentrais,  j'ai  vu  un  enfant  de 
six  ou  sept  ans  qui  allait,  dans  la  rue,  un  litre  de  cidre 
dans  les  bras..  Un  gamin  passe  en  courant,  le  bouscule 
et  fait  tomber  le  litre  qui  se  brise.  Ah!  si  vous  aviez  vu 
ce  petit!...  Ce  fut  d'abord...  Oui,  je  dis  bien,  ce  fut  de 
l'épouvante,  puis  il  eut  de  gros  sanglots. 

GEORGETTE. 

Tu  as  naturellement... 

LANDRECY.  • 

Vous  allez  voir...  Je  m'approchai  de  lui  et  je  lui  dis  : 
«  Tu  as'  cassé  le  litre  que  tes  parents  t'avaient  envoyé 
chercher...  »  Avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  finir,  il  fut 
pris  d'une  peur  folle,  leva  le  bras  comme  pour  se  garan- 
tir d'un  coup  et  s'enfuit...  {Un  temps.)  Ainsi,  cet  enfant 
acceptait  qu'un  étranger  eût  le  droit  de  le  battre  pour  un 
fait  dont  il  n'était  pas  responsable  !  Je  fis  quelques  pas 
vers  lui,  car  il  s'était  arrêté  à  peu  de  distance,  comme  un 
chien  craintif;  mais  il  reprit  sa  course  plus  fort,  et  je 
dus  rester  là,  ma  pièce  de  monnaie  à  la  main,  tout  décon- 
tenancé, tout  triste,  sans  pouvoir  le  secourir,  sans  même 
avoir  pu  lui  faire  comprendre  que  je  lui  voulais  du  bien. 
Cela  m'a  fait  mal...  très  mal.  Ah!  ce  malentendu  qui/ 
sépare  les  pauvres  de  ceux  qui  voudraient  les  soulager,! 
c'est  cela  qui  est  le  plus  grand  malheur!  {Un  silence.)  Et 
il  était  si  joli,  ce  petit! 

PAULINE,  simplement,  mais  avec  un  grand  sentiment 

de  bonté. 

Il  aurait  été  tout  aussi  digne  de  ta  pitié,  mon  ami, 
s'il  avait  été  laid. 

LANDRECY. 

C'est  vrai. 

GEORGETTE. 

Ce  malentendu  disparaîtra  bien  vite,  lorsque  l'on  saura 
donner!... 

Entre  Clara,  la  bonne,  jeune,  jolie  et  sale. 
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LANDRECY. 

On  ne  sait  pas.  Ceux  qui  font  la  charité  ne  savent  pas 
la  faire. 

PAULINE. 

Et  ceux  qui  sauraient  n'en  ont  pas  les  moyens  1 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  CLARA. 

CLARA. 

V'Ià  une  lettre...  et  pis  les  journaux... 
Elle  les  pose  sur  le  guéridon,  au  fond. 

PAULINE. 

Vous  pourriez  bien  les  apporter.  {Clara,  sans  répondre, 
soi-t.  Pauline  se  lève  et  va  chercher  lettres  et  journaux.) 
Cette  fille  est  vraiment  d'une  impolitesse... 

LANDRECY. 

C'est  par  ignorance.,.  Si  elle  était  aussi  intelligente 
que  nous,  elle  ne  serait  pas  domestique,  n'est-ce  pas? 

PAULINE. 

C'estjuste...  Qu'est-ce  que  cette  lettre-là? 

LANDRECY. 

D'où  vient-elle? 

PAULINE,  sans  colère. 
Oh  !  ça,  c'est  trop  fort... 
Elle  sonne. 

LANDRECY. 

Quoi  donc  ? 

PAULINE. 

On  a  coupé  les  timbres. 
Elle  resonne. 


10  LES  BIENFAITEURS 

LANDRECY. 

Fais  voir. 

PAULINE. 

Tiens... 

Elle  sonne  de  nouveau.  Entre  Clara. 

CLARA. 

Me  v'ià,  mon  Dieu,  me  v'ià  !  C'esl-y  qu'y  a  l'feu? 

LANDRECY. 

Est-ce  vous  qui  avez  découpé  les  timbres  de  cette  lettre? 

CLARA. 

Oui,  m'sieu. 

LANDRECY. 

Pourquoi  ? 

CLARA. 

J'ai  cru  que  c'en  était  des  étrangers. 

LANDRECY. 

Alors? 

CLARA. 

Ben,  c'était   pour  les  donner  à   mon   frère   qu'est   à 
l'octroi,  parce  qu'il  en  fait  collection.... 

Tout  le  monde  éclate  de  rire. 

LANDRECY. 

Ahl  dans  ce  cas... 

CLARA,  vexée, 
Y  a  rien  de  risible,  là-dedans... 

PAULINE. 

Et  pourquoi  est-elle  sale  comme  cela...  cette  lettre? 

CLARA. 

Elle  n'est  pas  sale... 

LANDRECY. 

Vous  trouvez?... 

CLARA. 

Non...  C'est  du  beurre...  C'est  parce  qu'elle  est  restée 
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hier  toute  la  journée    dans    la  cuisine,  là...   Je   l'avais 
oubliée... 

LANDRKGT. 

Enfin,  à  l'avenir... 

CLARA. 

Oui,  m'sieul  [En  sortant.)  En  v'Ià,  des  histoires!... 


SCÈNE  III 
LANDRECY,  PAULINE,  HENRI,  GEORGETTE. 

PAULINE,  souriant. 
Elle  est  plutôt  bête... 

LANDRECY. 

Oui,  mais  comme  tu  me  le  dis  souvent  lorsque  je  me 
plrtins  d'elle  :  ce  n'est  pas  sa  faute,  et  il  faut  bien  qu'elle 
mange.  Elle  ne  trouverait  pas  à  se  placer  nulle  part. 

PAULINE. 

Et  si  nous  n'appliquons  pas  ici  nos  théories  sur  la 
bonté,  où  les  appliquerons-nous? 

LANDRECY. 

Nous  ne  justifierions  plus  le  nom  de  Maison  des  Fous 
qu'on  a  donné  à  notre  demeure... 

PAULINE. 

C'est  vrai... 

LANDRECY. 

Tions  !  c'est  pour  toi,  la  lettre... 

PAULIN'K. 

Voyons...  De  mon  frère!  Voilà  qu'il  va  recommencer 
ses  dtrnandos  d'argent.  (Elle  lit.)  v  Enfin,  j'ai  déniché  ton 
adresse.  C'est  moi.  Lis  le  Figaro  demain  et  tu  verras  que 
ton  mauvais  sujet  de   frère   n'est  pas  indigent.  S'il  n'y 
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avait  que  moi  à  te  le  déclarer,  tu  ne  rac  croirais  pas. 
Et  quand  tu  auras  lu  le  journal,  venez  me  chercher  à 
la  gare.  Ton  frère  :  Valentin  Salviat  ».  Qu'est-ce  que  ça 
veut  dire? 

LANDRECY.  - 

Je  vais  toujours  aller  le  chercher...  Il  a  dû  arriver  à 
six  heures  douze... 

PAULINE. 

Tu  as  tout  le  temps. 

LANDRECY. 

Voyons  le  Figaro. 

PAULINE. 

C'est   juste.    [Elle  va  chercher    le   journal.)    Où    faut-il 
regarder  ? 

LANDRECY. 

Aux  faits  divers?... 

PAULINE. 

Rien... 

LANDRECY. 

Aux  annonces...  Il  aura  monté  quelque  affaire. 

PAULINE. 

Peut-être!.. 

GEORGRTTE. 

A  la  première  page...  peut-être... 

LANDRECY,  avec  Un  haussement  d'épaules. 

A  la  première  page  ! 

Jl  cherche  à  la  quatrième.  Georgelte  se  penche  devant 
lui  et  parcourt  la  première. 

CEORGETTE. 

Voilai  Voilà...  «  Le  Roi  des  Mines  d'or...  Valentin  Sal- 
viat... »  En  tête...  le  premier  article. 

LANDRECY,  api'ès  avoir  regardé  en  silence. 

C'est  pourtant  vrai.  «  Le  Roi  des  Mines  d'Or...  Valentin 
Salviat...  » 
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PAULINE, 

Pas  possible!  [Elle  hn  prend  le  journal.)  Asseyons-nous. 
(Elle  s'assied.  Tout  le  monde  se  rapproche.  Elle  Ht.)  «  Paris 
a  eu  Lier  un  hôte  original  et  presque  illustre,  cent  fois 
millionnaire,  auquel  l'Afrique  du  Sud  a  donné  le  titre 
flatteur  de  «  Roi  des  Mines  d'or  ».  C'est  M.  Valentin  Sal- 
viat.  ï 

LANDRBGY. 

Il  a  peut-être  un  homonyme... 

GEORGETTE,  qui  Hsoit. 
t  M.  Valentin  Salviat  est  né  à  Mauriac  (Cantal).  ^ 

PAULINE. 

Il  n'y  a  pas  de  doute...  Cent  fois  millionnaire  1 

LANDRECY. 

Faut-il  aller  tout  de  même  le  chercher  à  la  gare  ? 

PAULINE, 

Pourquoi  pas  ? 

LANDRECY. 

Nous* allons  avoir  l'air  de  nous  jeter  à  sa  tête. 

PAULINE. 

Non.  Vas-y.  Seulement...  comment  le  reconnaîtras-tu? 

LANDRECY. 

Oh  !  un  homme  cent  fois  millionnaire,  ça  ne  doit  pas 
ressembler  à  tout  le  monde...  Alors,  j'y  vais?... 


Evidemment. 

Enfin! 
Il  sort. 


PAULINE. 


LANDRECY. 


L 
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SCÈNE  ÏV 

PAULINE,  GEORGETTE.  Pauline  reprend  le  Figaro  et  relit 

l'article. 


PAULINE. 

Ça  a  l'air  d'être  vrai. 

GEORGETTE. 

Pourquoi  pas? 

PAULINE. 

Il  nous  a  joué  tant  de  tours  ! 

GEORGETTE. 

Il  avait  quinze  ans  quand  il  vous  a  quittés  ? 

PAULINE. 

Treize  !  Treize  ans  !  Dans  un  coup  de  tête, 

GEORGETTE. 

Il  était  précoce. 

PAULINE. 

A-t-il  fait  pleurer  ma  pauvre  mère,  le  malheureux  1 

GEORGETTE . 

Vous  ne  saviez  pas  qu'il  était  en  Afrique  ? 

PAULINE. 

Il  y  avait  dix  ans,  quinze  ans  que  je  n'avais  pas  entendu 
parler  de  lui...  11  a  couru  tous  les  pays  et  fait  tous  les 
métiers...  Lorsque  j'ai  reçu  l'autre  jour  la  lettre  du  maire 
de  Mauriac  me  disant  qu'il  cherchait  mon  adresse,  je 
m'inquiétais  à  la  pensée  de  ce  que  j'allais  apprendre  de 
lui...  Je  ne  m'attendais  à  rien  de  bon. 

GEORGETTE. 

Vous  voyez  comme  on  se  trompe,  ma  tante. 
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PAULINE. 

J'étais  sûre  que  j'allais  recevoir  une  demande  d'argent. 

GEORGETTE. 

Et  il  est  cent  fois  millionnaire. 

PAULINE. 

Il  parait...  Je  ne  puis  pas  me  décider  à  croire  que  c'est 
vrai...  II  nous  a  si  souvent  menti,  il  nous  a  si  souvent 
annoncé  qu'il  allait  faire  fortune...  l'année  prochaine. 

OEORGETTK . 

Cette  fois-ci... 

PAULINE. 

Qui  sait? 

GEORGETTE. 

Oh  !  après  cet  article,  on  ne  peut  guère  douter. 

PAULINE. 

Oui... 

Elle  a  le  journal  ouvert  sur  ses  genoux  et  demeure 
rêveuse. 

GEORGETTE. 

Vous  avez  l'air  tout  triste,  ma  tante.  Vous  allez  être 
millionnaire,  vous  aussi. 

PAULINE. 

Moil 

GEORGETTE . 

Vous  pensez  bien  que  s'il  vient  vous  voir,  après  s'être 
annoncé  de  cette  façon,  c'est  qu'il  va  vous  faire  profiter 
de  ses  richesses. 

PAULINE. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

GEORGETTE,   66  kvantt 

Allons,  je  vais  vous  laisser. 

PAULINE. 

Pourquoi'/ 
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GEORGETTE. 

Il   faut   que  j'aille   voir  ma  petite  malade  de  la  rue 
Dorée. 

PAULINE. 

Tu  devais  n'y  aller  que  tantôt. 

GEORGETTE. 

C'est  vrai,  mais... 

PAULINE. 

Tu  as  pour  de  nous  gêner...  Mais  tu  es  de  la  famille, 
ma  petite  Georgette...  Reste...  Je  t'en  prie... 

GEORGETTE. 

Ecoutez,  ma  tante... 

PAULINE. 

Tu  n'es  pas  curieuse  !   Tu  en  as  déjà  vu  beaucoup  de 
gens  qui  possèdent  cent  millions? 

«EORGETTE. 

Non. 

PAULINE. 

Alors... 

Entrent  Landrecy,   puis    Valentin  Salviat,    quarante 
ans,  fort,  un  peu  commun,  simplement  mis. 


SCENE  V 

VALENTIN  SALVIAT,  LANDRECY,  PAULINE, 
GEORGETTE. 

LANDRECY,  du  dehors. 

Entrez    donc,     monsieur    Valentin    Salviat...    Entrez. 
Figure-toi  que  monsieur  arrivait  tranquillement  à  pied... 
C'est  lui  qui  m'a  abordé   pour  me  demander  où  nous 
demeurions. 
Il  rit. 
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VALENTiN  SALviAT,  allant  à  Pauline. 
Pauline  !...  Tu  sais  que  je  t'aurais  reconnue. 

PAULINE,  riant. 
Oh  !  oh  I  J'avais  six  ans  lorsque  vous  êtes  parti. 

VALENTIN    SALVIAT. 

On  ne  se  tutoie  plus?...  Allons,  on  s'embrasse  tout  de 
même? 

Il  Vemhrasse. 

PAULINE. 

Asseyez-vous.  Vous  devez  être  fatigué... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Parce  que  j'arrive  d'Afrique?...  J'ai  fait  le  trajet  assis... 
J'en  ai  des  choses  à  vous  dire...  à  te  dire...  Et  cette  jeune 
personne  ?  Ce  n'est  pas  ta  fille,  bien  sûr? 

LANDRECY. 

Oh  !  non...  c'est  une  petite  nièce  à  moi. 

VALENTIN    SALVIAT. 

W-    Mais  alors,  je  suis  un  peu  son  oncle.  Bonjour,  made- 
moiselle ! 

Il  ta  Uemhrasser.   Georgeite  se  laisse  faire  après  une 
petite  résistance. 

VALENTIN    SALVIAT,    à   PauUnC. 

J'ai  fait  un  bout  de  causette  avec  ton  mari...  Il  est  ingé- 
nieur dans  une  sucrerie,  m'a-t-il  dit... 

LANDRECY. 

Mais  je  m'occupe  beaucoup  d'électricité. 

PAULINE. 

Mon  mari  a  inventé  un  accumulateur... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tiens,  cela  m'intéresse... 

LANDRECY. 

Voilà...  On  cherche  depuis  longtemps  le  moyen  d'em- 
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magasiner  la  force.  Cela  permettrait  à  un  grand  nombre 
d'ouvriers  qui  s'abrutissent  dans  les  usines  de  travailler 
chez  eux,  La  femme,  tout  en  surveillant  le  ménage,  en 
soignant  les  enfants,  qu'elle  pourrait  conserver  auprès 
d'elle,  aiderait  son  mari.  Ce  serait  le  foyer  reconstitué 
pour  cent  mille  familles,  peut-être.  Ce  serait  comme  s'il 
pleuvait  du  bonheur  sur  les  misérables.  L'homme  sauvé 
de  l'alcoolisme,  la  femme  de  la  débauche,  l'enfant  des/' 
mauvais  exemples.  Or,  il  y  a  un  moyen  d'emmagasiner 
la  force  :  c'est  l'accumulateur  électrique  léger  et  durable. 

VALENTIN    SAL"IAT. 

Parfait...  parfait... 

PAULII^E. 

Mais  vous...  toi...  Parle-nous  de  toi...  Ce  journal... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Moi  ?...  Eh  bien,  voilà...  j'ai  beaucoup  de  millions.  {Il 
rit  largement.)  Je  parie  que  ça  t'étonne  ?  Tu  te  disais  : 
«  Ce  frère-là  ne  sera  jamais  qu'un  vaurien...  »  Ah  !  ah  I 
ah  !  n'est-ce  pas,  monsieur  Landrecy,  qu'elle  le  disait  ? 

LANDREGY. 

Oh! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  vois,  il  ne  dit  pas  non. 

PAULINE. 

Mais  il  faut  nous  raconter... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oh!  mon  Dieu,  c'est  très  simple...  Tu  sais  que  j'avais 
la  manie  des  voyages.  Après  avoir  roulé  ma  bosse,  un  peu 
partout,  j'ai  fini  par  être  agent  d'une  compagnie  Belge, 
fondée  avec  des  capitaux  anglais  sous  les  ordres  d'un 
Américain,  dans  le  but  d'exploiter  l'Afrique  du  Sud.  La 
compagnie  a  fait  faillite,  on  m'a  laissé  là-bas,  j'y  ai  été 
quelque  peu  colporteur,  et  c'est  de  ce  moment  que  datent 
mes  premières  économies...  Et  puis,  un  jour,  j'ai  ramassé 
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à  terre  un  gros  caillou,  pas  brillant  du  tout,  noir  et  laid. 
Un  ami,  qui  avait  travaillé  dans  les  mines  en  Australie, 
est  devenu  tout  pâle  en  le  voyant  et  m'a  dit  :  «  C'est  de 
l'or!  »  J'ai  acheté  le  champ,  et  puis  le  champ  d'à  coté,  et 
puis  celui  d'à  côté  encore...  Dans  ce  champ-là  y  a-t-il  de 
l'or?  Je  n'en  sais  rien.  C'est  fort  possible,  après  tout. 
Mais  sans  perdre  leur  temps  à  s'en  assurer,  des  Anglais 
ont  émis  des  actions,  ils  m'en  ont  donne  beaucoup,  les 
actions  ont  monté,  et  voilà  comment  Valentin  Salviat, 
l'ancien  va-nu-piods,  est  devenu  cent  fois  millionnaire. 
C'est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

LXNDREGY. 

C'est  merveilleux.  Ainsi,  ces  mines  sont  tellement 
riches... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ah!  ça,  si  les  mines  sont  riches,  je  l'ignore  absolument. 
On  lo  saura  plus  tard,  quand  on  les  exploitera...  si  on  les 
exploite  jamais...  (Riant.)  Mon  or  n'e^t  pas  de  l'or  d'Afrique,' 
beau-frère...  c'est  de  l'or  européen,  français,  l'or  national  l 
beaucoup  plus  faîile  à  extraire  que  l'autre. 

LANDRECY. 

Mais  vos  actionnaires  perdront  leur  capital. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ce  n'est  pas  absolument  certain...  Il  est  au  contraire 
très  possible  qu'ils  aient  fait  une  bonne  affaire.  Ainsi, 
moi  qui  vous  parle,  j'en  ai  gardé  de  nos  actions... 

PAULINE. 

Et  c'est  aussi  facilement  que  tu  as  amassé  une  pareille 
fortune  ? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  reconnais  moi-même  qu'elle  dépasse  mes  mérites.  Je 
n'ai  commencé  à  me  prendre  en  considération  qu'en  reve- 
nant, lorsque  j'ai  vu,  sur  le  batoau,  l'admiration  que 
j'inspirais...  A  Dakar,   une   Anglaise   m'a  fait  demander 
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si  je  permettais  que  ses  filles  vinssent  me  regarder...  Je 
me  suis  laissé  regarder...  pour  rien;  mais  si  j'avais  con- 
senti à  mettre  un  tourniquet  à  la  porte  de  l'hôtel,  à  Bor- 
deaux, j'aurais  fait  recette.  Ah!  ah!  ah!  (H  rit.)  T'epuis 
deux  jours  que  je  suis  à  Paris,  on  m'a  déjà  demandé  trois 
fois  ma  fortune.  Pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  je  n'ai  rien 
donné  à  personne. 

LANDRECY. 

Vous  arrivez  tout  droit  de  là-bas? 

VALENTIN    SALVtAT. 

Pas  du  tout.  J'ai  tenu  à  revoir  la  maison  où  j'ai  laissé 
maman  en  larmes,  le  soir  où  je  suis  parti...  Tu  te  rap- 
pelles ? 

PAULINE. 

Oui...  Tu  lui  as  fait  beaucoup  de  chagrin. 

VALENTIN  sALviAT,  le  mentou  et  les  mains  sur  le  dossier 
de  la  chaise  où  il  est  assis  à  califourchon. 

Pauvre  maman!...  Si  seulement  elle  vivait  encore  !... 
J'ai  demandé  à  visiter  notre  maison...  11  y  avait  là  une 
vieille  qui  m'a  d'abord  pris  pour  un  voleur...  J'ai  reconnu 
un  tas  de  choses...  la  fenêtre  d'où  j'étais  tombé  en  vou- 
lant dénicher  des  hirondelles...  La  vieille  ressemblait 
presque  à  la  mienne...  Alors,  j'ai  eu  une  idée  :  je  l'ai 
embrassée  sous  son  grand  bonnet,  et  je  lui  ai  donné 
mille  francs  en  or. 

PAULINE. 

Tu  es  bon. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Moi?...  Pas  du  tout.  C'était  pour  voir  la  tête  qu'elle 
ferait.  {Il  rit.)  Elle  m'a  encore  pris  pour  un  voleur  !  J'ai 
dû  aller  chez  le  maire  avec  elle  pour  la  décider  à  accep- 
ter... Je  suis  parti  tout  de  suite,  parce  que  j'ttais  gêné  de 
la  voir  si  contente  pour  si  peu...  Puis,  j'ai  attendu  à  Paris 
qu'on  m'ait  trouvé  ton  adresse. 
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PAULINE. 

Ce  n'était  pas  facile,  en  effet. 

VALEN'TIN    SALVIAT. 

Oh  !  quand  on  le  veut,  on  arrive  à  tout.  Pendant  ce 
temps-là,  on  a  voulu  me  marier.  Tu  vois,  ma  chère  Pau- 
line, un  homme  qui  peut  choisir  parmi  toutes  les  jeunes 
filles  de  France.  (Mouvement  de  Georgette.)  A  quelques 
exceptions  près...  Enfin,  j'ai  su  dans  quel  trou  de  pro- 
vince tu  vivais  et  j'ai  pris  le  train,  après  t'avoir  dit  ma 
fortune  et  prévenue  de  mon  arrivée.  Tout  le  long  du 
chemin,  je  pensais  à  toi  et  à  ton  mari.  Je  savais  que  vous 
n'étiez  pas  riches,  et  je  me  disais  :  «  ')oivent-ils  faire  des 
rêves,  tous  les  deux  !  Je  suis  sûr  que,  cette  nuit,  ils  n'ont 
pas  dormi...  Je  leur  apporte  la  réalisation  des  désirs  de 
toute  leur  vie...  Qu'est-ce  qu'ils  vont  bien  me  demander  ?  » 
Et  je  souhaitais  que  ce  fût  beaucoup  pour  vous  dire 
d'abord  que  c'était  impossible  et  vous  le  donner  après... 
Je  pensais  que  la  maison  devait  être  en  fête  et  qu'on  m'at- 
tendait avec  impatience...  J'ai  été  un  peu  déconcerté.  Je 
vous  raconte  tout  cela  parce  que  je  suis  très  franc.  La 
franchise  est  une  vertu  que  la  richesse  seule  permet.  J'ai 
été  surpris,  en  arrivant  à  la  gare,  de  n'y  trouver  per- 
sonne... Enfin,  je  vous  le  dis  en  bon  garçon  que  je  suis, 
j'espérais  plus  d'empressement. 

PADLINE. 

Ta  lettre  venait  d'arriver... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oui,  ton  mari  m'a  raconté...  D'ailleurs  je  n'ai  pas  de 
rancune...  [Changeant  de  ton.)  Ah  !  maintenant  que  je  ne 
vous  ai  pas  caché  ce  que  j'avais  sur  le  cœur,  à  votre  tour 
de  me  parler  franchement.  De  quoi  avez-vous  besoin  ? 

PAULINE. 

De  quoi  nous  avons  besoin  ? 

VALENTIN    SALVIAT, 

Oui. 
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PAULINE. 

LANDREGY. 

GEORGETTE. 


De  rien. 
De  rien. 
De  rien. 


VALENTIN    SALVIAT. 

Ah!  Ah  I...Ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous  a  blessés?... 
Oublions  cela,  et  causons  comme  de  bons  amis...  Je  t'as- 
sure, Pauline,  que  là-bas,  tout  là-bas,  je  pensais  à  toi, 
lorsque  s'amassaient  les  premiers  millions,  et  je  riais, 
en  pensant  à  la  surprime  que  tu  aurais  en  me  voyant 
revenir  aussi  riche.  J'étais  certain  que  tu  ne  le  croirais 
pas;  c'est  pourquoi  je  t'ai  envoyé  le  Figaro.  Parlons 
sérieusement.  Comment  puis-je  vous  être  agréable? 

PAULINE,  riant. 

Nous  sommes,  je  t'assure,  très  touchés  et  très  émus  par 
ta  bonté...  Plus  que  je  ne  puis  te  dire...  Mais,  je  te  dis, 
nous  n'avons  besoin  de  rien. 

VALENTIN    SALVIAT, 

C'est  une  plaisanterie. 

LANDREGY,  riant. 
Pas  du  tout. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  ne  comprends  pas.  Je  me  suis  peut-être  mal  expliqué. 
Appelons  les  choses  par  leur  nom  :  j'ai  de  l'argent,  j'en 
ai  trop,  et  je  vous  dis  sans  phrases,  en  parlant  comme  un 
frère  à  sa  sœur.  Combien  voulez-vous  ? 

PAULINE. 

Piien.  Je  t'en  prie,  n'insiste  pas.  Nous  te  sommes  très 
reconnaissants,  tu  comprends  bien... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ça  vous  gêne  de  fixer  un  chifTre?  Dans  ce  cas,  nous 
arrangerons  cela  tous  les  deux,  beau-frère. 


ACTE  PREMIER  23 

LANDREGY,  très  gai. 
Mais  je  vous  assure... 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  non?... 

LANDREGY. 

C'est  non...  Je  suis  tout  de  même  très  touché,  vous 
savez... 

VALENTIN  SALVIAT,  api'ès  uTi  sUeuce. 

Bigrel...  Si  j'avais  su,  je  ne  me  serais  pas  donné  tant 
de  mal  pour  vous  retrouver.  {Un  silence.)  Vous  êtes  un 
peu  toqués  dans  la  maison. 

PAULINE,  souriant. 

C'est  ce  que  tout  le  monde  dit. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Non...  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là,  par  exemple,  et 
je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  m'étre  dérangé...  Cherchez 
donc  à  être  utile  à  quelqu'un... 

LANDREGY. 

Vous  avez  tort  de... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ahl  oui,  j'ai  tort!...  Allons!  j'en  suis  pour  mes  frais, 
voilà  tout!...  Seulement,  vous  me  permettrez  de  m'étonner 
de  votre  réception...  Je  ne  pensais  pas  vous  faire  injure... 
mais  du  moment  que  je  vous  ai  offensés,  n'en  parlons 
plus...  Je  vous  offre  toutes  mes  e-xcuses.  Je  croyais  parler 
à  des  gens  comme  tout  le  monde;  vous  n'êtes,  à  ce  que 
je  vois,  que  des  rêveurs  et  des  utopistes...  Je  ne  vous  ' 
imposerai  pas  plus  longtemps  l'ennui  de  ma  présence... 
Bonsoir. 

Il  prend  son  chapeau. 

LANDREGY,    clebout. 

Nous  n'avons  pas  eu  l'intention  de  vous  être  désa- 
gréables,  monsieur.   Nous   essayons    de   pratiquer    des 
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théories  que  nous  croyons  bonnes.  Nous  ne  vous  deman- 
dons pas  de  nous  imiter.  Si  vous  voulez  bien  oublier  que 
vous  êtes  fort  riche  et  que  nous  ne  le  sommes  pas,  la 
maison  vous  est  ouverte  et  vous  avez  votre  place  à  notre 
table. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Sinon,  vous  me  mettez  à  la  porte...  Serviteur,  mon- 
sieur. {Un  silence.)  Eh  bien!  mille  tonnerres,  non!  je  ne 
m'en  irai  pas  comme  ça.  J'ai  tort,  là,  et  je  mangerai  Ist 
soupe  avec  vous.  Il  faut  me  pardonner  ma  surprise.  Voilà 
la  première  fois  qu'avec  mon  argent  je  n'obtiens  pas  ce 
que  je  désire.  Cela  m'a  un  peu  froissé  :  je  le  croyais  irré- 
sistible. J'apprends  qu'il  y  a  une  limite  à  sa  puissance  : 
la  conscience  des  honnêtes  gens.  N'en  parlons  plus.  Seu- 
lement, vous  êtes  de  singuliers  personnages...  Ma  parole, 
je  crois  que  vous  m'auriez  mieux  accueilli  si  j'avais  été\/ 
ruiné... 

PAULINE. 

C'est  bien  possible. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Alors  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  mon  argent,  moi? 

LANDREGY. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  faim  et  qui  ont  froid. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  connais  ces  histoires...  J'ai  été  pauvre  et  je  sais  ce 
que  sont  les  pauvres.  Ceux  qui  valent  quelque  chose  s'en 
tirent  tout  seuls,  j'en  suis  la  preuve...  N'est-ce  pas, 
mademoiselle? 

GEORGETTE,  qui  était  debout. 

Je  ne  pense  pas  comme  vous,  monsieur,  et  je  plains 
ceux  qui  restent  insensibles   devant  la  misère,  surtout*^ 
lorsqu'ils  l'ont  connue!  {A  sa  lanle.)  Je  vais  rue  Dorée... 
(A  Salviat.)  Excusez-moi,  monsieur. 
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SCÈNE  VI 

VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE,  LANDREGY. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Mets  ça  dans  ta  poche,  mon  ami,  et  ton  mouchoir  par- 
dessus. {Il  rit.)  Eh  Lien,  elle  m'a  joliment  fermé  le  bec,  la 
jeune  personne...  et  elle  est  partie  avec  un  petit  air 
d'impératrice  !...  A  la  bonne  heure!  Elle  a  du  sang! 
J'aime  ça...  Voilà  une  femme  comme  il  m'en  faudrait 
une.  {A  Landrecy.)  Quel  âge  a-t-elle? 

LANDREGY. 

Vingt-trois  ans... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  vit  avec  vous  ? 

PAULINE. 

Elle  s'est  trouvée  toute  seule  sur  la  terre  à  douze  ans. 
Nous  l'avons  prise  ici. 

LANDREGY. 

Elle  a  eu  une  enfance  très  malheureuse.  Son  père, 
ivrogne  et  débauché,  a  fait  mourir  ma  pauvre  sœur  de 
douleur...  Georgette  elle-même  était  parfois  battue. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  ne  pense  pas  à  se  marier? 

PAULINE. 

Oh!  non...  Elle  dit  que  ce  qu'elle  a  vu  du  mariage  ne 
lui  donne  pas  l'envie  d'y  goûter... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Pauvre  petite...  Et  que  fait-elle? 

PAULINE. 

Elle  est  ici  comme  l'enfant  de  la  maison,  je  te  dis. 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  as  vu  comtnent  elle  a  rivé  mon  clou! 

LANDRECY. 

C'est  qu'elle  a  des  idées  à  elle,  sur  la  charité. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  vois  ça  d'ici. 

PAULINE. 

J'en  doute...  Elle  est  allée  rue  Dorée,  chez  des  pauvres 
qui  ont  une  petite  fille  malade,  et  qu'elle  soigne." 

VALENTIN    SAL"IAT. 

Ah!  oui!...  La  prochaine  fois  que  je  la  verrai,  made- 
moiselle Georgette,  il  faudra  que  je  l'apprivoise...  Elle 
m'a  bien  répondu...  mais  c'est  précisément  parce  que 
j'ai  vu  la  misère  de  près  que  je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

LANDRECY. 

Si  vous  êtes  irréductible  à  ce  sujet,  il  y  a  des  gens  plus 
intéressants  que  les  pauvres  et  parfois  aussi  misérables  : 
ce  sont  les  ouvriers. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Autre  guitare. 

LANDRECY. 

Les  ouvriers  des  usines.  Si  vous  saviez  à  quel  labeur 
ils  sont  astreints!  Il  y  en  a,  dans  la  sucrerie,  qui  restent 
dix  lîenres  par  jour  exposés  à  une  température  effrayante 
et  qui,,  pour  cela,  reçoivent  un  bien  maigre  salaire. 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  que  probablement  il  est  impossible  de  leur  donner 
plus. 

LANDRECY. 

Les  usines,  voyez-vous,  ce  sont  des  bagnes.  L'ouvrier 
est  soumis  aux  caprices,  à  la  mauvaise  humeur  d'un  con- 
tremaître qui  les  mène  sévèrement. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Si  on  les  conduisait  autrement,  obéiraient-ils? 
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LANDREGY. 

Mais  certainement,  monsieur,   certainement!  Ils  sont    ^ 
bons... 

VALENTIN    SALVIAt. 

En  dirigez-vous? 

LANDREGY. 

Non,  mon  service  est  un  service  de  bureau.  Mais  je  les 
connais.  Seulement,  les  patrons  ne  savent  pas. 

VALENTlrt   SALVIAT. 

Et  vous  avei  des  idées  sur  ce  que  devraient  faire  les 
patrons?  Vous  appliqueriez  naturellement  la  participation 
aux  bcnofices 

LANDREGY. 

D'abord.  Mais  l'erreur,  la  grande  erreur,  c'est  de  ne 
pas  comprendre  qu'il  faudrait  proportionner  les  salaires 
aux  besoins  des  travailleurs,  et  non  pas  à  leur  produc- 
liiiu.  Voyons,  est-il  juste  de  donner  la  même  somme 
d'argent  à  ce  père  de  famille  qui  a  six  enfants,  et  à  ce 
célibataire  qui  n'a  que  lui  à  nourrir?  On  oublie  que  le 
travail  est  plus  précieux  que  le  capilal,  puisque  le  travail 
s'use,  lui,  tandis... 

VALENTIN   SALVIAT. 

Vous  sauriez  gouverner  des  ouvriers? 

LANDREGY. 

Certes,   et  j'ai    un    système    infaillible,    expérimente, 
d'ailleurs,   une   première   fois,   avec   succès,   par  Robert  ^'^'" 
Owen.    Ni  amendes,  ni    réprimandes.   Obtenir  tout   des 
ouvriers  par  l'éveil  de  leur  dignité.  '■ 

VALENTIN    SALVIAT. 

J'ai  peur  qu'elle  n'ait  le  sommeil  dur. 
LANDREGY,  s'exallo.nt. 
Et  quand  môme  je  me   tromperais,  quand  même  tout 
cela  ne  serait  qu'un  rove,  Cil-ce  qu'il  ne  serait  pas  beau 
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d'en  tenter  la  réalisation?  Ah!  vous  parliez  tout  à  l'heure 
de  la  puissance  de  l'argent...  Il  en  est  une  que  je  lui 
connais  et  qui  me  le  rend  vénérable  :  avec  quelques 
pièces,  on  peut  faire  que  des  créatures  humaines 
souffrent  un  peu  moins.  A  cause  de  ce  pouvoir,  l'argent 
mérite  d'être  béni,  et  il  m'est  arrivé  de  me  sentir  ému  en 
regardant  un  billet  de  banque;  rien  qu'à  imaginer  com- 
bien ce  papier  représentait  de  morceaux  de  pain  pour  les 
affamés,  de  couvertures  pour  les  enfants  transis  de  froid 
et  de  consolations  pour  les  déshérités!  Mais  vous,  vous... 
ce  rôle  ne  vous  tente-t-il  pas?  Vous  avez  une  fortune 
considérable,  dont  vous  ne  savez  que  faire.  Ne  sentez- 
vous  pas  que  vous  l'excuserez,  cette  fortune,  en  en  con- 
sacrant une  partie  à  l'œuvre  que  je  dis  :  aider  ceux  qui 
travaillent?  Faire  que  l'homme  qui  a  peiné  dix  heures 
rapporte  au  moins  chez  lui  de  quoi  nourrir  les  siens; 
faire  que  l'homme  qui  a  peiné  toute  sa  vie  ne  soit  pas 
réduit,  lors  de  sa  vieillesse,  à  subir  l'humiliation  de  la 
charité...  Oui,  l'humiliation...  car  ce  que  la  société  donne 
à  cet  homme  qui  s'est  usé  à  son  service,  ce  n'est  pas  un 
cadeau  qu'elle  lui  fait,  c'est  une  dette  qu'elle  lui  paie,  et 
qu'elle  paie  avec  rapacité...  lorsqu'elle  la  paie.  Allons, 
monsieur  Valentin  Salviat,  laissez-vous  convaincre... 
essayez...  Et  si  vous  ne  deviez  pas  réussir,  il  faudrait 
essayer  cependant,  parce  que  vous  auriez  tout  de  même 
fait  un  peu  de  bien...  et  que  c'est  là  le  seul  but  et  la 
vraie  joie  de  la  vie.  Mais  je  suis  sûr  du  succès...  sûr,  sûr! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Eh  bien!  j'essaierai,  si  vous  voulez  m'aider. 

PAULINE. 

Comment? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  avez  inventé,  un  appareil,  disicz-vous. 

LANDREGY. 

Un  accumulateur. 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Pourquoi  n'en  construisez-vous  pas? 

LANDRECY. 

Parce  que  je  manque  de  capitaux. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ces  capitaux,  je  vous  les  offre. 

LANDRECT. 

Non. 

VALENTIN    SALVIAT 

Ail!  laissez-moi  vous  dire  que  je  ne  comprends  plus. 
Vous  me  dépeignez  avec  chaleur  les  souffrances  des 
ouvriers,  vous  m'indiquez  un  remède  que  vous  croyez 
bon... 

LANDRECY. 

Mais  vous,  vous  le  prenez  pour  une  utopie,  et  c'est  une 
aumône  déguisée  que  vous  voulez  me  faire. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Au  diable  les  scrupuleux!  Je  vous  offre  les  moyens  de 
réaliser  un  rêve  que  vous  croyez  réalisable.  Vous  auriez 
bien  accepté  une  commandite? 

LANDRECY. 

Certes. 

VALENTIN    SALVIAT. 

La  refusez-vous  donc  parce  qu'elle  vient  de  moi?  Si 
vous  ne  réussissez  pas,  vous  ne  me  causez  aucun  préju- 
dice ;  si  vous  réussissez,  vous  aurez  soulagé  les  malheu- 
reu.x  et  nous  partagerons  les  bénéfices. 

LANDRECY,  à  sa  femme. 

Qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

PAULINE. 

Écoute  ta  conscience. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Et  remarquez  qu'un  autre  commanditaire  tous  impose- 
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rait  ses  idées,  vous  ferait  subir  un  contrôle,  vous  empê- 
cherait de  tenter  votre  expérience  humanitaire.  Moi,  je 
vous  laisse  la  bride  sur  le  cou. 

CLARA,  entrant. 

Madame,  c'est  madame  Le  Catelier,  madame  Destourmel 
et  madame  Paillencourt. 

PAULINE. 

Veux-tu  me  permettre  de  les  recevoir? 

VALENTIN   SALVIAT. 

Très  volontiers. 

PAULINE. 

Regarde-les  bien  :  je  te  dirai  ensuite  qui  elles  sont.  {A 
Clara.)  Faites  entrer. 

LANDRECY,  à  PauUne. 

Je  vais  chez  Guibal  et  je  reviens  tout  de  suite.  (À  Salviai.) 
Vous  permettez? 

VaLENïIN    SALVIAT. 

Faites,  faites... 


SCENE  Vil 

VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE,  MADAME  LE  CATE- 
LIER, MADAME  DESTOURMEL,  MADAME  PAILLEN- 
COURT. Madame  Le  Catelier,  toilette  élégante  et  discrrte. 
Madame  Destourmel,  plus  d'jée,  en  deuil.  Madame  Paillen- 
court, jeune,  coquette  et  rieuse. 

PAULINE. 

Mes  chères  amies,  je  vous   présente  mon  frère,  mon- 
sieur Valentin  Salviat. 
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MADAME    PAILLENCOORT. 

Seriez-vous  parent  du  Roi  des  Mines  d'or,  ^jnt  on 
parle  dans  le  Figaro? 

VALENTIN   SALVIAT. 

C'est  moi-même. 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Pas  possible  I 

VALENTIN    SALVIAT,   riant. 

Et  pourquoi  ? 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Mon  Dieu,  j'ai  laissé  échapper  une  bêtise...  Ça  m'ar- 
rive  encore  assez  souvent,  parce  que  je  dis  tout  ce  qui 
me  passe  par  la  tête.  {On  ?77.)  Encore  une?  Allons,  c'est 
mon  jour!...  La  vérité,  monsieur,  c'est  que  je  ne  croyais 
pas  vous  voir  tel  que  vous  êtes... 

VALENTIN   SALVIAT. 

Vous  m'imaginiez  en  sauvage,  avec  de  l'or  partout  1 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Non,  mais  enfin...  On  vous  rencontrerait  dans  la  rue 
qu'on  ne  se  retournerait  pas...  Et  si  je  n'avais  été  pré- 
venue, je  vous  aurais  salué  comme  on  salue  n'importe 
qui.  (Un  froid.)  Quel  beau  temps,  n'est-ce  pas?...  Je  suis 
certaine  qu'il  ne  fait  guère  plus  chaud  en  Afrique. 

VALENTIN    SALVIAT. 

A  peine,  madame... 

MADAME    LE    G  ATELIER. 

Vous  n'avez  pu  résister  au  désir  de  revoir  votre  pays, 
monsieur,  et,  sans  doute,  vous  allez  consacrer  votre 
immense  fortune  à  des  œuvres  de  charité? 

VALENTIN   SALVIAT. 

La  charité!  Ah!  ça  !  on  ne  parle  plus  que  de  charité, 
en  France.  C'est  donc  la  mode? 
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MADAME    LE    GATELIEB. 

Oui...  Un  beau  jour,  on  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  des 
pauvres...  Alors,  on  s'est  dit  :  «  Tiens  !  si  on  essayait  de 
les  soulager?  » 

MADAME    PAILLENCOURT. 

On  ne  serait  pas  une  vraie  femme  du  monde,  mainte- 
nant, si  l'on  ne  faisait  partie  d'une  œuvre  de  charité. 

MADAME    DESTOURMEL. 

Est-ce  que  la  charité  n'est  pas  une  de  vos  premières 
préoccupations,  monsieur? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Mon  Dieu,  madame,  je  vais  certainement  vous  paraître 
un  monstre,  mais  je  ne  sais  plus  mentir  depuis  que  je 
n'en  ai  plus  besoin.  Je  reviens  d'un  pays  où  régnait  le 
droit  du  plus  fort.  Parmi  tous  les  hommes  qui  m'entou- 
raient, il  y  en  avait  certainement  pas  un  qui  ne  fût  prêt 
à  me  tuer  comme  un  simple  lapin  pour  s'approprier  ma 
fortune.  Ma  règle  de  conduite  tient  donc  dans  ces  trois 
petits  mots  :  «  D'abord,  moi  ».  Et  comme  me  le  disait  un 
Anglais  :  «  Je  suis  homme,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  moi 
m'est  indifférent.  » 

MADAME    LE    CATELIER. 

Mais  vous  n'êtes  plus  en  Afrique. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Qu'y  a-t-il  de  changé?  Pensez-vous  qu'à  Paris,  il  y  ait 
cent  hommes  qui  ne  me  tueraient  pas  s'ils  devaient  héri- 
ter de  moi  et  si  l'impunité  était  certaine?  Croyez-moi, 
d'être  très  riche,  cela  ne  fait  pas  aimer  ses  semblables. 

MADAME    LE    CATELIER. 

C'est  là,  sans  doute,  le  châtiment  de  la  trop  grande 
fortune. 

MADAME    PAILLENCOURT,    trcS  nàlVe. 

Ça,  c'est  vrai.  Jésus-Christ  a  dit  :  «  Vous  aurez  toujours 
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des  pauvres  parmi  vous...  »  C'est  peut-être  pour  laisser 
aux  riches  le  plaisir  de  l'aumône. 

VALENTiN  SALVIAT,  riant. 
Pas  du  tout.  C'est   pour  fournir  une  occupation  aux 
femmes  du  monde. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

II  est  vrai  que  nos  œuvres  nous  prennent  beaucoup  de 
temps. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  aurez  beau  faire  :  vous  ne  diminuerez  pas  le 
nombre  des  pauvres,  mais  vous  augmenterez  celui  des 
mendiants...  Ecoutez  une  petite  histoire,  toute  petite. 
Lorsque  l'on  visite  les  temples  de  l'Egypte,  on  est  sou- 
vent, très  souvent,  arrêté  par  une  petite  fille  fellah,  qui 
vous  montre  un  oiseau  qu'elle  tient  attaché  par  la  patte. 
La  bestiole  est  mourante  de  fatigue,  et  la  petite  men- 
diante la  jette  en  l'air  pour  la  forcer  à  voleter.  Voici  d'où 
vient  cette  coutume  :  il  y  a  très  longtemps  une  voyageuse 
sensible,  voyant  un  de  ces  petits  captifs  qu'une  enfant  de 
là-bas  possédait  par  hasard,  donna  quelques  piastres  et 
rendit  la  liberté  à  l'oiseau.  Les  indigènes  avides  se  le 
répétèrent,  et  c'est  grâce  au  beau  geste  de  la  dame  que 
chaque  jour  agonisent  ainsi  des  centaines  de  petits  oiseaux 
qu'on  ne  songe  plus  à  délivrer  parce  qu'ils  sont  trop. 

PAULINE. 

Ne  prenez  pas  à  la  lettre  ce  que  dit  mon  frère,  mes- 
dames; il  aime  le  paradoxe.  J'irai  vous  voir  demain,  si 
vous  voulez,  pour  nous  entretenir  des  œuvres...  car  devant 
lui... 

M  AD  A. ME    LE     CATELIER. 

C'est  cela,  à  demain.  {A  Valentin  Salviat,  en  lui  tendant  la 
main.;  Méfiez-vous  de  votre  cœur,  monsieur;  il  trahira 
votre  esprit  quelque  jour,  et  j'en  serai  fort  aise... 

MADAME     DESTOURMEL. 

La   charité,   c'est  une    prime  d'assurance    qu'on   paie 
II.  2 
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contre  les  risques  de  la  vie  future.  VouS  êtes  trop  hommo 
d'affaires  pour  ne  pas  vous  assurer. 

VALENTIN    SALVIAT. 

En  effet.  Mais  ce  sera  la  procliaine  fois. 

MADAME    P AILLE N COURT, 

C'est  cela. 

Elles  sortent  toutes  les  trois. 


SCENE  VIII 
VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ces  belles  dames-là,  qui  prêchent  si  bien,  ont-elleâ 
'jamais  donné  dix  sous  à  un  pauvre? 

PAULINE. 

Tu  parles  à  tort  et  à  travers,  et  tu  es  injuste.  Toutes 
trois  appartiennent  aux  principales  œuvres  de  cliarité  de 
la  ville. 

VALENTIN    SALVIAT, 

Allons  donc  !  Et  elles  ne  m'ont  offert  ni  une  carte  de  \ 
membre  honoraire,  ni  un  billet  de  loterie  1  C'est  invrai- 
semblable ! 

PAULINE. 

Écoute-moi,  sérieusement  si  tu  le  peux.  Pendant  la  der- 
nière épidémie  de  choléra,  madame  Le  Catelier,  celle  qui 
était  assise  là,  est  allée  elle-même  porter  des  secours  aux 
malades  les  plus  indigents.  Avant  qu'on  n'eût  trouvé  le 
remède  contre  le  croup,  elle  a  pris  chez  elle  un  enlant 
pauvre  que  les  parents  orgueilleux  ne  voulaient  pas 
mettre  à  l'hôpital,  et  qu'il  fuiilait  cependant  éloigner  de 
ses  frères  et  de  ses  sœurs. 
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VALENTIN    6ALVIAT. 

Mais  elle  s'en  glorifie.  Vanité... 

PAULINE. 

J'étais  seule  à  le  savoir. 

VALENTIN    3ALVIAT. 

Et  comment  le  sais-tu  ? 

PAULINE, 

Cela  n'a  pas  d'importance. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  comptait  bieii  que  tu  le  répéterais. 

PAULINE. 

Tu  me  forces  à  te  dire  des  choses...  Si  je  le  sais...  c'est 
que  j'étais  avec  elle.  Es-tu  content? 

VALENTIN    SALVIAT. 

le  te  demande  pardon.  Et  l'autre  dame?... 

PAULINE. 

Celle  qui  était  ici?...  c'est  la  veuve  d'un  grand  entrepre- 
neur ;  elle  utilise  au  profit  des  œuvres  ses  qualités  de 
commerçante. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Et  la  petite  bécasse? 

PAULINE. 

Elle  est  fort  riche,  et  très  bonne,  mais  elle  parle  trop... 
Tu  ne  saurais  croire  combien  je  suis  navrée  de  t'entendre 
soutenir  tes  théories.  Est-ce  la  richesse  qui  t'a  endurci  à 
ce  point? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Non,  c'est  le  souvenir  de  ma  pauvreté. 

PAULINE. 

11  devrait  au  contraire  exciter  ta  pitié. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Qui  te  dit  que  j'en  manque 
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PAULINE. 

Toi-même. 

VALENTIN    SALVIAT, 

C'est  faux.  Je  nie  le  pouvoir  de  l'aumône,  voilà  tout. 

PAULINE. 

C'est  l'excuse  habituelle  des  égoïstes. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ce  n'est  qu'une  duperie. 

PAULINE, 

Pas  pour  ceux  qu'elle  soulage. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Qui  soulage-t-elle  ?  Écoute-moi.  Si  j'en  parle  ainsi, 
c'est  que  je  la  connais,  non  pour  être,  comme  toi,  du 
côté  de  ceux  qui  donnent,  mais  pour  avoir  été  parmi  ceux 
qui  devaient  recevoir.  J'ai  traîné  sur  les  bancs  des  bureaux 
de  l'Assistance  publique,  j'ai  fait  de  longues  stations  dans 
les  couloirs  des  mairies  et  dans  les  dispensaires  :  j'ai  été 
victime  de  l'insolence  et  des  brutalités  des  employés  qui 
sont,  eux,  les  véritables  bénéficiaii'es  du  budget  de  la 
charité...  Ça,  la  charité  !  Ah  !  non,  c'est  à  mourir  de  rire! 
Quand,  après  une  longue  enquête,  après  mille  soupçons 
injurieux,  mille  tatillonnes  exigences  on  se  résout  à  vous 
donner  un  secours,  comment  le  donne-t-on  ?  Tu  ne  le  sais 
pas?...  C'est  à  envier  le  sort  du  chien  qui  reçoit  un  os  I 
J'ai  connu  aussi  la  charité  des  œuvres  :  trop  souvent,  elle 
n'oblige  que  des  aigrefins  ;  j'ai  connu  la  charité  des  reli- 
gions, celle  qui  choisit,  celle  qui  eût  fait  un  Tartufe  de 
Voltaire  lui-même.  Oui,  j'ai  vu  tout  cela,  et  j'ai  mendié... 
Oui,  mendié  dans  la  rue. 

PAULINE.      . 

Ohl 

VALENTIN    SALVIAT. 

Depuis  deux  jours  j'avais  couché  dehors.  Cette  nuit-là, 
il  pleuvait.   Après  avoir  laissé  s'éloigner  sans  rien  leur 
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dire  deux  ou  trois  passants,  je  me  donnai  ma  parole 
d'honneur  d'accoster  le  premier  qui  tournerait  le  coin  de 
la  rue.  Je  vois  encore  son  parapluie  qui  brillait  sous 
l'averse  à  la  lueur  du  bec  de  gaz.  Je  lui  dis  mon  angoisse, 
avec  des  mots...  des  mots...  Enfin  des  mots  à  ne  pas 
résister.  11  m'a  donné  quatre  sous. 

PAULINE. 

Vas-tu  le  lui  reprocher? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Attends.  Quatre  sous.  Qu'est-ce  que  tu  voulais  que  j'en 
fasse  ?  Je  n'avais  pas  de  quoi  me  payer  une  chambre.  Je 
suis  entré  chez  le  marchand  de  vins.  Puis  j'ai  recom- 
mencé. Peu  à  peu,  la  honte  disparait,  on  s'aperçoit  que 
mendier  n'est  pas  plus  fatigant  que  de  travailler  ;  on  est 
son  maître  ;  on  a  même,  dans  une  certaine  mesure  le 
plaisir  du  jeu...  mais  oui  :  l'incertitude  de  ce  qu'on  va 
recevoir.  Impossible  de  se  faire  d'avance  une  idée  là-des- 
sus. Dans  les  premiers  temps  je  croyais  que  les  plus 
huppés  donneraient  davantage.  C'est  une  erreur  de  débu- 
tant. Alors,  tu  comprends,  on  s'habitue.  On  n'a  aucune 
reconnaissance  à  ceux  qui  donnent,  parce  qu'on  les  a 
sollicités,  attendus,  cherchés.  On  considère  l'aumône 
comme  le  salaire  de  sa  patience  ou  de  son  ingéniosité, 
et  tout  doucement  on  devient  mendigot,  c'est-à-dire 
ivrogne  et  paresseux. 

PAULINE, 

On  ne  peut  pourtant  pas  conseiller  aux  gens  de  garder 
leurs  mains  dans  leurs  poches  lorsqu'un  misérable  les 
supplie. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ben  non.  D'ailleurs,  les  mcndigots,  tu  sais,  ce  sont  des 
pauvres  bougres  tout  de  môme.  L'erreur,  c'est  qu'on  croit 
avoir  fait  la  ciiarité  lorsqu'on  a  fait  l'aumône.  La  vraie 
charité,  la  vraie,  je  l'ai  rencontrée  une  fois,  et  elle  m'a 
sauvé  la  vie  —  pout-élre  plus  —  [liiaiil.)  M'en  a-t-il  diU 
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m'en  a-t-il  dit!  ce  client-là!  Ah!  je  te  jure  qu'il  n'avait 
pas  la  langue  dans  sa  poche. 
il  rit. 

PAULINE. 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

VALEIÎTIN    SALVIAT. 

Il  m'a  appelé  de  tous  les  noms  :  fainéant,  va-nu-pieds, 
voleur  de  pauvre,  vaurien,  apache,  j'en  passe  et  des 
meilleurs...  Il  en  avait,  des  épithètes  à  sa  disposition,  le 
gaillard  !  Après,  il  m'a  fait  parler.  Peu  à  peu  je  me  suis 
laissé  aller  à  conter  mon  histoire.  Quand  on  est  pauvre 
c'est  souvent  de  cela  qu'on  est  le  plus  pauvre  :  une  oreille 
amicale  et  compatissante.  Souvent,  ce  qui  vous  manque 
le  plus,  alors  qu'on  manque  de  tout,  c'est  quelqu'un  qui 
vous  écoute  avec  intérêt.  Celui-là  m'a  casé  dans  un  garni. 
Le  lendemain  il  m'a  apporté  une  ancienne  belle  redin- 
gote à  lui.  C'était  déjà  beaucoup.  Il  y  a  des  choses  qu'on 
accepte  de  faire  lorsqu'on  est  en  guenilles  et  qu'on  ne 
fait  plus  avec  des  vêtements  décents.  La  dignité  vient 
beaucoup  du  costume.  Mon  nouvel  ami  était  piston  dans 
un  bal  public.  Il  m'a  fait  accepter  dans  son  orchestre. 
Alors,  je  gagnais  ma  vie  honnêtement,  et  je  me  regardais 
avec  orgueil  dans  les  glaces  des  devantures.  Celui-là  m'a 
sauvé  de  tout  et  de  pire...  Grâce  à  lui,  j'étais  relevé.  Tu 
comprends  la  différence.  L'aumône  du  passant  entretient 
la  misère  et  la  mendicité,  elle  la  prolonge,  la  fait  durer 
l'encourage,  la  rend  un  mal  accepté  et  chronique.  La 
vraie  charité,  c'est  celle  qui  met  les  gens  en  état  de  se 
passer  d'elle.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre.  [Un  temps.)  Mais 
vois-tu,  Pauline,  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui 
méritent  d'être  secourus  il  y  a  un  mur  énorme  et  que  nul 
ne  peut  renverser. 

PAULINE. 

On  peut  le  renverser. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  ne  crois  pas. 
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PAULINE  . 

Si  !  Bien  entendu,  pas  par  des  efforts  individuels  ou 
administratifs,  mais  par  l'association  des  bonnes  volontés. 
Que  de  gens  sont  disposés  à  donner  et  ne  le  font  pas 
parce  qu'ils  ne  savent  à  qui  donner  !  Je  suis  certaine  que 
si  chacun  était  assuré  du  bon  emploi  de  ses  dons,  on 
recueillerait  de  quoi  soulager  toutes  les  misères...  Et  que 
de  pitié,  que  de  bontés,  que  de  charité,  que  d'amour  se 
perd  chaque  jour,  et  qui  ne  demande  qu'à  se  manifester. 
II  y  a  des  femmes,  sans  enfants,  comme  moi,  des  filles 
sans  époux,  comme  Georgette  qui  ont  en  elles  des  trésors 
de  dévouement  qu'elles  sont  prêtes  à  prodiguer.  Toutes 
ces  bonnes  volontés,  tous  ces  dévouements,  il  faut  le'i 
réunir,  créer  des  œuvres,  chacune  avec  un  but  défini, 
déployer  autant  d'activité  et  de  sens  pratique  que  s'il 
s'agissait  d'une  affaire,  ne  pas  se  laisser  duper,  surtout, 
rassembler  les  renseignements,  contrôler... 

VALÊNTIN    SALVIAT. 

Ma  bonne  Pauline,  crois-moi,  ne  contrôle  pas  trop,  et 
si  tu  veux  donner,  donne  à  tous,  sachant  d'avance,  d'ail- 
leurs qiiè  cela  ne  servira  de  rien. 

PAULINE. 

Donner  à  tous! 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  la  seule  espérance  de  secourir,  dans  la  masse,  une 
iRisère  réelle...  Malgré  tous  tes  renseignements  les  vrais 
pauvres  t'échapperont,  parce  qu'ils  se  cachent... 

PAULINB. 

Voilà  justement  l'avantage  de  l'association  :  ceux-là, 
nous  irons  les  chercher,  nous  ne  les  attendrons  pas. 
Mais  ne  me  dis  pas  qu'il  faut  être  bon  pour  tous,  indis- 
tinctement. 

VALENTIN    SALVIAT, 

Mais  si. 
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PAULINE. 

Même  pour  les  escrocs  ? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Les  déshérités  de  la  vertu  ont  autant  droit  à  notre 
amour  que  les  déshérités  du  bonheur.  Les  uns,  pas  plus 
que  les  autres,  ne  sont  responsables  de  leur  infériorité. 

PAULINE. 

Même  pour  le  vice? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Le  vice  aussi  est  une  misère. 

PAULINE,  rêveuse. 

Tu  as  peut-être  raison...  Mais  puisque  tu  penses  ainsi, 
pourquoi  t'absliens-tu?  Ah!  si  j'avais  la  centième  partie 
de  ta  fortune,  moi,  j'accomplirais  des  miracles. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Dis-moi  comment.  Que  ferais-tu? 

PAULINE. 

Ce  que  je  ferais?...  Je  me  rappellerais  ce  que  tu  viens 
de  me  dire,  que  le  vice  aussi  est  une  misère...  J'irais 
donc  d'abord,  en  effet  à  cette  double  pauvreté,  la  pau- 
vreté matérielle  et  morale...  J'irais  à  ceux  qu'une  faute,  un 
crime  a  rejetés  de  la  société  et  rendus  méprisables  aux 
yeux  des  bienfaiteurs  officiels.  J'irais  aux  portes  des  pri- 
sons et  je  tenterais  le  relèvement  de  ceux  qui  en  sortent; 
j'irais  vers  les  souffrances  qui  ne  trouvent  plus  de  sympa- 
thies parce  qu'on  les  dit  méritées...  Ah!  quand  je  me 
représente  ces  humbles  manquant  de  tout,  et  non  seule- 
ment de  pain,  mais  de  dignité  et  de  vertu,  quand  j'imagine 
leurs  pauvres  cœurs  ignorants  et  rabaissés,  bourrés  de 
haine...  je  me  sens  envahie  par  le  remords  de  ne  rien 
faire  pour  eux. 

SALVIAT    VALENTIN,    Cprès  UTl  sUeTlCe. 

Eh  bien,  tu  m'as  dit  tout  à  l'h.eure  :  t  Si  j'avais  la  cen- 
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tièrne  partie  de  ta  fortune,  j'accomplirais  des  miracles  ». 
Soit.  Je  te  prends  au  mot...  Laisse-moi  te  parler.  Tu  m'as 
converti.  Je  veux  faire  le  bien.  Mais  je  ne  sais  pas.  Aide- 
moi.  Sois  mon  intermédiaire  auprès  de  ces  souffrances... 
Je  te  le  demande  au  nom  des  malheureux  que  tu  veux 
secourir. 

PAULINE. 

Tu  entreprends  de  me  convaincre  moi-même,  par  l'expé- 
rience que  des  idées  désolantes  sont  justes.  Soit.  Je  te 
prouverai  que  c'est  moi  qui  ai  raison. 

Entre  Landrecy. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  LANDRECY. 

LANDRECY,  à  PauHne. 
Guibal  ne  veut  pas  de  moi. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Eh  bien,  avez-vous  réfléchi? 

LANDRECY. 

Oui. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Alors? 

LANDRECY. 

C'est  bien  tentant  ce  que  vous  m'offrez...  Dois-je 
accepter,  Pauline? 

PAULINE. 

Oui. 

LANDRECY,  à  Salviat. 

Donc,  j'accepte  et  je  vous  remercie,  je  vous  remercie 
de  tout  mon  cœur...  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que 
vous  me  causez,  ni  le  bien  que  vous  allez  faire...  (Il  lui 
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serre  Ls  mains.)  Merci.  C'est  inespéré...  Mon  rêve,  mon 
beau  rêve,  que  je  vais  pouvoir  réaliser  grâce  à  vous!... 
Soyez  béni!  Jamais  je  n'aurais  cru  qu'il  me  serait  donné 
de...  Ah!  je  vous  dois  un  grand  bonheur...  Vous  verrez, 
vous  verrez  s'ils  sont  bons,  les  ouvriers,  lorsqu'on  sait 
leur  parler... 

VALENTIK    SALVIAT. 

Je  vai»  donc  vous  voir  à  l'œuvre  tous  les  deux. 

PAULINE,  à  Landrecy. 

J'ai  accepté,  moi,  d'être  la  mandataire  de  mon  frère 
auprès  des  misérables.  (A  SaMat.)  Nous  ferons  une  brèche 
à  ce  mur  dont  tu  parlais  ! 

LANDRECY. 

Je  donnerai  à  mes  ouvriers  tout  le  bonheur  possible. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ça,  ce  ne  sera  que  de  la  justice.  Pour  dissiper  le  malen- 
tendu qui  sépare  les  riches  et  les  pauvres,  il  faudrait 
autre  chose. 

LANDRECY. 

Quoi  donc? 
;  De  la  bonté. 
Nous  en  avons. 


VALENTIN    SALVIAT. 
PAULINE. 


VALENTIN    SALVIAT. 

Oui.  Il  reste  à  savoir  si  vous  saurez  vous  en  servir. 


niDEAU. 
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Une  grande  pièce  aménagée  dans  le  goût  des  parloirs  des  mai- 
sons religieuses.  Les  murs  tendus  de  vert.  Sur  la  cheminée,  la 
«  Charité  Maternelle  »  de  Dubois,  en  bronze.  Pas  d'emblème  reli- 
gieux. 

A  gauche,  une  estrade  d'une  marche,  s'appuyant  au  mur.  Sur 
cette  estrade,  une  table  couverte  d'un  tapis  Un  fauteuil  au 
milieu  pour  la  présidente,  une  ciiaise  de  chaque  côté  pour  les 
dames  secrétaires.  Sur  la  table,  des  papiers,  une  sonnette. 

Entre  l'estrade  et  la  rampe,  deu.v  chaises;  une  autre  à  droite 
de  l'estrade,  près  de  l'angle. 

Au  mur,  sur  l'estrade,  un  téléphone.  Plus   loin,   un  cartonnier. 

Au  fond,  un  peu  à  irauche,  une  porte  d'intérieur.  Au  milieu,  la 
cheminée.  A  droite,  une  bibliothèque. 

A  droite,  presque  au  premier  plan,  une  porte  ;  plus  loin,  un 
cartonnier  bas  et,  au-dessus,  les  tableaux  d*  membres  hono- 
raires. 

En  scène,  au  milieu,  une  table  ovale.  Trois  chaises  autour. 
Quatre  chaises  au  fond,  à  droite,  face  à  l'estrade;  trois  chaises 
au  fond,  au  milieu,  face  au  public.  Deux  autres,  à  droite,  pre- 
mier plan,  face  a  l'estrade. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE,  GEORGETTE,  LAN- 
DRECY.  Au  lever  du  rideau,  Valentin  Salviat,  Georgette  et 
Pauline  sont  autour  de  la  table  du  milieu,  couverte  de 
livres  de  comptes  et  de  papiers.  Landrecy,  assis  un  peu  à 
gauche,  feuillette  un  rapport. 

PAULINE. 

Ah!...  Nous  allons  enfin  pouvoir  te  rendre  nos  comptes... 
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Hier,  tu  n'as  pas  voulu  que  nous  t'en  parlions,  prétendant 
que,  le  jour  de  ton  retour,  il  ne  fallait  pas  parler  de 
chiffres;  aujourd'hui,  bon  gré,  mal  gré,  tu  vas  savoir  le 
bien  que  tu  as  fait  depuis  un  an,  tant  à  l'usine  qu'ici,  et 
quel  bienfaiteur  tu  as  été...  De  quoi  nous  occupons-nous 
d'abord? 

LANDREGY. 

De  l'usine. 

PAULINE. 

C'est  cela...  (A  son  frère.)  Laisse-moi  te  montrer  aupa- 
ravant notre  installation.  Cette  salle  est  surtout  consacrée 
aux  réunions  de  toutes  les  présidentes  des  œuvres  de  la 
ville. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  as  donc  renoncé  à  ton  projet  de  charité  indivi- 
duelle? 

PAULINE. 

J'y  ai  renoncé,  sans  y  renoncer.  Je  l'ai  élargi...  Je 
t'expliquerai...  Dans  tous  les  cas,  nous  avons  réalisé  un 
progrès  qui  semblait  irréalisabl  e.  Nous  avons  établi  l'union 
la  plus  parfaite,  la  concorde  la  plus  absolue  entre  toutes 
les  présidentes,  quelle  que  soit  la  couleur  politique  ou 
religieuse  de  leurs  œuvres.  C'est  un  résultat,  cela,  hein? 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  un  résultat. 

PAULINE. 

Nous  donnons  aussi  parfois,  dans  ce  local,  des  confé- 
rences que  M.  Escaudain,  un  homme  rare  et  que  je  te 
ferai  connaître,  veut  bien  faire  aux  malhe,ureux;  ces 
jours-là,  on  remplace  ces  chaises  par  des  bans;  nous...  je 
dis  :  nous,  parce  que  Georgette  m'a  secondée  de  la  façon 
la  plus  active  et  la  plus  intelligente. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Bravo,  mademoiselle...  Dites-moi...  êtes-vous  revenue 
4  des  sentiments  un  peu  meilleurs  à  mon  sujet? 
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GEORGETTE,  SOUriant. 

Beaucoup  meilleurs. 
VALENT  IN  SALviAT,  cacliaut  soTi  émotîoji.  Poignée  de  main. 
Cela  me  fait  un  véritable  plaisir. 

PAULINE. 

Tu  as  vu,  en  entrant,  le  vestiaire  pour  les  dames 
patronnasses.  Voici  les  tableaux  portant  les  noms  des 
membres  honoraires  de  chaque  œuvre.  Viens  voir,  viens 
voir...  Ton  nom,  naturellement,  figure  en  tête  de  chaque 
liste. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Bigre  1 

PAULINE. 

Je    n'ai   voulu    faire   aucune    distinction.  Ainsi,    voici 
l'œuvre  des  Mères  et  Filles  perdues  laïque  et  républicaine, 
c  Membres  honoraires...  M.  Valentin  Salviat  ».   D'autre 
part,  voici    une  œuvre    concurrente,  celle  des   Victimes 
du    Vice  qui  est  religieuse    et  réactionnaire...  Tu    peux  • 
voir  :  «  Membres  honoraires...  M.  Valentin  Salviat.  .  s  Je 
te  dis  :  j'ai  supprimé  entre  ces  œuvres  les  rivalités  et  les 
petites   rancunes...    Jadis,   il   y   avait   des   jalousies,   des 
petites  haines...  aujourd'hui,  plus  rien  de  tout  cela.  Les 
présidentes  sont  des  amies,  des  sœur.?,  pleines  d'aflVrtioa 
et  de   dévouement   les  unes   pour   les   autres.   D'ailleurs 
toutes  ces  dames  sont  convoquées  ici  pour  quatre  heur(>s; 
il  en  est  deux  :  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Elles 
veulent  te  remercier  et  te  faire  une  surprise...  une  magni- 
fique corbeille  de  fleurs  (ju'on  t'olTrira  solennellement. 
Tu  auras  l'air  de  ne  pas  t'y  attendre. 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  convenu. 

PAULINE,  allant  à  un  autre  point  de  la  salle. 

Ici,  la  bibliothèque...  L.î,  dans  ce  meuble,  tout  un  sys- 
tème de  fiches  classées  par  ordre  alphabétique  et  conte- 
nant les  renseignements  les  plus  précieu.x...  Là... 
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LANDREGY. 

Je  croyais  qu'on  devait  d'abord  parler  de  l'usine. 

PAULINE. 

Oui,  mon  ami...  je  ne. demande  pas  mieux.  Parlons  de 
l'usine. 

LANDREGY. 

Je  vous  ai  rédigé  un  rapport  très  clair  que  je  ferai 
monter  dans  votre  chambre  avec  tous  les  comptes.  Le 
voici. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ce  qui  m'intéresse  surtout,  c'est  de  savoir  comment 
vous  vous  trouvez  de  l'application  de  nos  deux  principes. 
Le  premier,  si  j'ai  bonne  mémoire,  était  :  pas  d'autre 
discipline  que  de  la  dignité \même  des  ouvriers... 

LANDREGY. 

J'ai  obtenu  d'excellents  résultats...  Malgré  quelques 
déceptions  peu  nombreuses.  J'ai  dû  faire  trois  ou  quatre 
exemples  et  renvoyer  des  brebis  galeuses...  Mais  l'en- 
semble est  bon. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ah!  ahl  Vous  avez  dû  sévir?  Gela  a  dû  bien  vous 
coûter? 

LANDREGY. 

Je  ne  sais,  en  effet,  si  j'aurais  eu  le  courage  néces- 
saire; mais  j'ai  pris  un  contremaître  énergique. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oui 

LANDREGY. 

Energique  et  bon...  Un  autre  moi-même. 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  cela.  Et  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  encore  pour 
vos  ouvriers? 

LANDREGY. 

Ils  touchent  ui>  salaire  élevé;  j'ai  institué  pour  eux  un 
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service  médical  gratuit,  un  économat;  une  crèche  et  une 
école   d'apprentissage  pour  leurs  enfants...   J'oubliais...    ' 
des  maisons  ouvrières...  Ah!  dame,  cela  m'a  coûté  beau- 
coup d'argent. 

YALENTIN    SALVIAT. 

Peu  importe...  Et  votre  second  principe?...  «  Le  salaire  ( 
des  ouvriers  sera  proportionné  à  leurs  charges  et  non  à  ' 
leur  travail  ».  ' 

LANDRECY. 

C'est  oela  même. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  l'avez  appliqué? 

LANDRECY. 

Parfaitement...  Seulement,  je  n'ai  eu  comme  ouvriers 
que  des  pères  de  famille;  il  m'en  venait  de  tous  les 
coins  du  département.  Celui  qui  avait  le  moins  de  charges 
avait  cinq  enfants;  celui  qui  en  avait  le  plus  en  possédait 
huit,  ses  vieux  parents  et  ceux  de  sa  femme... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Il  devait  toucher  gros,  celui-là.  Travaillait-il  beaucoup? 

LANDRECY. 

Mais  oui...  Malheureusement,  il  est  survenu  une  concur- 
rence. Un  autre  accumulateur,  moins  bon  que  le  nôtre,  a 
été  inventé  ;  on  le  produisait  à  meilleur  marché,  parce 
que  notre  main-d'œuvre  était  très  chère,  naturellement. 
Alors... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Alors  vous  avez  dû  renoncer... 

LANDRECY. 

Non.  Seulement,  je  ne  reçois  plus  que  des  célibataires» 
ou  dos  mariés  raisonnables. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Et  l'homme  aux  huit  enfants?... 
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LANDREGT. 

Je  l'ai  passé  à  Pauline. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Comment? 

PAULINE. 

Oui.  Les  œuvres  s'occupent  de  lui. 
Léger  silence  embarrassé. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  êtes  un  patron  un  peu  débonnaire. 

LANDRECY. 

Moi?...  Pas  du  tout.  Je  ne  manque  pas  de  fermeté,  je 
Vous  l'affirme. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Huml 

LANDREGT. 

Mais  vraiment... 

Entrç  un  employé,  par  la  droite. 


SGEiNE  II 
Les  Mêmes,  UN  EMPLOYÉ,  puis  PLUVINAGE. 


l'employé. 

Monsieur...  Je  vous  demande  pardon...  C'est  Pluvinage, 
un  des  ouvriers  de  la  chaufferie. 

LANDRECY. 

Eh  bien  ? 

l'employé. 

Il  veut  à  toute  force  vous  parler. 

LANDRECY. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 


ACTE  DEUXIEME  49 

l'employé. 

Je  ne  sais  pas...  sa  femme  est  très  malade,  et  son 
père... 

LANDRECY,  sans  rudesse,  et  après  un  regard  à  Saloiat. 

Qu'il  s'adresse  au  médecin.  Le  médecin  est  gratuit,  les 
médicaments  sont  gratuits...  Qu'est-ce  qu'il  veut  de  plus? 

l'employé. 

Il  veut  vous  parler. 

LANDRECY,  toujours  SOUS  dureté. 

Je  n'ai  pas  le  temps. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Bah  !...  recevez-le... 

LANDRECY. 

Comme  vous  voudrez...  Seulement,  si  on  écoutait  toutes 
leurs  jérémiades,  on  n'en  finirait  pas.  Enfin...  (A  l'em- 
ployé.) Faites-le  venir. 

L'employé'  sort.  Entre  Pluvinage, 

PLUYINAGE. 

Bonjour,  la  société. 

LANDRECY,  assez  aimable. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  ami? 

PLUVINAGE. 

Ben,  patron,  j'ai  ma  pauvre  femme  qui  ne  va  pas... 

LANDRECY. 

Vous  avez  fait  venir  le  médecin  ? 

PLUVINAGE. 

Oui.  Seulement,  j'aurais  voulu  vous  raconter,  vous 
demander  un  conseil. 

LANDRECY,  saus  Tudcsse. 

Je  ne  suis  pas  médecin.  Vous  a-t-on  délivré  les  médi- 
caments ? 
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PLUVINAGE. 


Oui,  patron. 
Gratuitement? 
Oui,  patron. 

Alors? 


LANDRECY. 
PLUVINAGE. 
LANDTxECY. 


PLUVINAGE. 

C'est  à  cause  de  mon  père...  qui  est  vieux...  Il  y  a  eu 
une  histoire  avec  ma  belle-sœur,  à  propos  de... 

LANDRECY. 

Oui...  Eh  bien,  mais  je  n'ai  pas  le  temps.  {Il  lui  donne 
une  pièce  de  monnaie.)  Tenez,  prenez  ça...  et  laissez-nous. 

PLUVINAGE,  refusant. 

Mais  non,  patron,  c'est  pas  ça  que  j'aurais  voulu...  Je 
suis  dans  la  peine...  Mon  père  a  eu  une  histoire  avec  ma 
belle-sœur. 

LANDRECY. 

Allons,  prenez  ça  et  laissez-nous. 

PLUVINAGE,  acceptant. 

Enfin...  {Très  décontenance'.)  Alors,  je  m'en  vais,  je  m*en 
vais.  (A  part.)  C'est  pas  ça  que  j'étais  venu  chercherl 


SCENE  III 

LANDRECY,  VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE, 
GEORGETTE. 

LANDRECY. 

Vous  m'avez  promis  de  visiter  l'usine  aujourd'hui.  Vous 
avez  le  temps  avant  l'arrivée  des  présidentes.  Venez- 
vous?.., 
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VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  que  j'aurais  voulu  d'abord... 

LANDRECY,    à  Salviot. 

Vous  voyez;  je  ne  suis  pas  le  patron  débonnaire  que 
Vous  aviez  l'air  de  craindre. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  vois,  je  vois. 

PAULINE. 

Georgette  va  te  donner  son  rapport;  le  voici. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Comment,  c'est  vous,  mademoiselle,   qui  avez  rédigé 
tout  cela?... 

GEORGETTE 

Oui,  monsieur. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Il  y  a  donc  de  la  gravité  dans  cette  jolie  tête  blonde  ? 

GEOftGETTE. 

Les  quittances  sont  jointes  au  dossier...  J'ai  terminé... 

PAULINE. 

Veux-tu  que  Georgette  te  lise  le  rapport?.., 

VALENTIN    SALVIAT. 

Non...  Pas  maintenant...  As-tu  donné  suite  à  tes  pro- 
jets de  régénérer  des  repris  de  justice...  des  femmes? 

PAULINE. 

Certainement. 

VALENTIK    SALVIAT. 

Et,  est-ce  qu'on  pourra  les  voir,  ces  régénérés?... 

PAULINE. 

Sans  doute...  A  ton  retour  ou  demain,  je  t'en   montre- 
rai. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Eh  bien,  Landrecy,  voulez-vous  aller  devant,  ù.  l'usine? 
Je'vais  vous  y  retrouver. 
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L  A  N  D  R  E  C  y  • 

Volontiers. 

VALENTIN    SALVIAT. 

J'ai  deux  mots  à  dire  en  particulier  à  Pauline. 

LANDREGT. 

Je  vous  attends  là-bas. 
Il  sort  par  la  droite. 

VALENTIN  SALVIAT,    à  Georgctte  qui  se  dirigeait  vers  la 

porte  du  fond. 

Ne  vous  éloignez  pas   trop,    mademoiselle  Georgette, 
j'aurai  besoin  de  vous  tout  à  l'heure. 

GEORGETTE. 

Bien,  monsieur. 
Elle  sort. 


SCENE  IV 

VALENTIN  SALVIAT,  PAULINE. 

VALENTIN    SALVIAT,  Upj'ès   Uïl   sHeUCe. 

Voilà  :  j'ai  l'intention  d'épouser  Georgette. 

PAULINE. 

Toi? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Moi-même.  Oui,  je  comprends  ton  étonnement  :  je  suis 
un  peu  mûr  pour  jouer  les  amoureux.  C'est  un  défaut,  je 
le  reconnais.  II  faut  cependant  que  je  ne  sois  pas  un 
parti  tout  à  fait  méprisable,  puisque  j'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  échapper  à  la  cohue  des  gens  qui  ont  la 
manie  de  vouloir  me  marier. 

PAULINE. 

iTen  conviens...  Mais  avec  ton  immense  fortune,  tu  peux 
aspirer  à  une  union  beaucoup  plus... 
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VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  Georgette  que  je  veux. 

PAULINE. 

Elle  ne  veut  pas  se  marier. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Nous  verrons...  Le  jour  de  la  signature  du  centrât,  je 
donnerai  à  chacune  de  tes  oeuvres  un  cadeau  dont  tu 
fixeras  toi-même  le  chiffre.  Et  Georgette,  si  elle  devient 
ma  femme,  pourra  faire  la  charité  comme  une  reine. 

PAULINE. 

Comme  une  reine!...  Elle  pourrait  faire  la  charité 
comme  une  reine!...  C'est  bien,  c'est  très  bien!...  Ce 
serait  merveilleux...  seulement...  je  te  dis,  je  ne  crois 
pas  qu'elle  soit  disposée  à... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Le  plus  sûr  moyen  de  le  savoir,  c'est  de  le  lui  deman- 
der à  elle-même.  Je  vais  le  lui  demander. 


Quand  ? 
Tout  de  suite. 
Tout  de  suite? 


PAULINE. 
VALENTIN  SALVIAT. 

PAULINE. 

VALENTIN    SALVIAT. 


Écoute.  Sais-tu  pourquoi  je  suis  parti  précipitamment, 
il  y  a  un  an,  après  un  mois  de  séjour  ici? 


PAULINE. 

Non. 

VALENTIN    SALVIAT. 


Parce  que  je  me  sentnis  tout  doucement  tomber  dans 
ce  ridicule   :  je   devenais  amoureux.    J'espérais   que  ça 
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passerait  avec  le  temps  :  ça  n'a  pas   passé.  Alors,  me 

voyant  incurable,  j'ai  décidé   que   Georgette  serait  ma 

femme...   et  tu  sais,  quand  j'ai  mis  quelque  chose  là- 
dedans,  le  diable  ne  l'en  ferait  pas  sortir. 

PAULINE. 

Ne  penses-tu  pas  qu'il  serait  plus  convenable... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Que  tu  lui  en  parles  d'abord?...  Non...  j'aime  bien 
faire  mes  affaires  moi-même.  Je  lui  dirai:  c  Mademoiselle, 
voulez-vous  être  ma  femme?  »  Elle  me  répondra  oui  ou 
non,  et  tout  sera  dit...  Tout  sera  dit...  Si  elle  répond  oui. 
Allons...  Tu  vas  demander  qu'on  me  l'envoie...  Ne  te 
dérange  pas.  {Ilva  sonner.  Au  domestique  qui  parait  à  droite.) 
C'est  madame  qui  vous  a  appelé. 

PAULINE,  au  domestique. 

Voulez-vous  prier  mademoiselle  Georgette  de  venir? 

Le  domestique  sort  par  le  fond. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Maintenant,  tu  vas  t'en  aller. 

>AULINE. 

Écoute,  Valentin..  Je  dois  te  prévenir...  Certes,  je 
désire  que  ce  mariage  se  fasse,  parce  qu'il  en  sortirait 
beaucoup  de  bien...  ce  serait  magnifique...  Seulement, 
j'ai  tout  lieu  de  penser  que  tu  cours  à  un  échec. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Nous  allons  le  savoir...  Allons,  va-t'en.  {Il  la  pousse  vers 
la  porte  de  droite.)  Tu  es  une  bonne  petite  sœur,  va-t'en. 
Si  tu  veux  écouter  aux  portes,  je  te  le  permets. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  V 
VALENTIN  SALVIAT,  GEORGETTE. 

VALENTIN    SALVIAT,   SCHl. 

Parole!  Le  cœur  me  bat  comme  si  j'avais  vingt  ans. 
Entre  Georgette. 

GEORGETTE. 

Ma  tante  n'est  pas  là? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Non,   mademoiselle...  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  de- 
mander. Asseyez-rous. 

Elle  t'assied. 

GEORGETTE. 

Vous  avez  à  me  parler? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oui...  mademoiselle. 

GEORGETTE. 

Monsieur... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

GEORGETTE. 

C'était  au  sujet  de  nos  pauvres? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Non. 

GEORGETTE. 

Au  pujct  de  l'usine...  Vous  savez  que  mon  oncle  a  roçu 
une  bonne  nouvelle.  Notre  accumulateur  l'omporto  sur 
tous  les  autres  par  sa  légèreté...  Ce  sera,  parait-il,  toute 
une  révolution  industrielle  par  la  distribution  de  la  force 
à  domicile... 
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VALENTIN    SALVIAT 

Comme  vous  êtes  savante! 

GEORGETTE. 

Oh!  Je  répète  ce  que  j'ai  entendu  dire,  voilà  tout! 

VALENTIN  SALVIAT,  uprès  wi  sUeiice. 

Voulez-vous  être  m    femme  ? 

GEORGETTE,  trouhlée,  mais  se  forçant  à  nre. 

Ah!..-.  Ah!...  Eh  bien,  si  je  m'attendais  à  quelque 
chose,  ce  n'était  pas  à  ça...  Ah!  ah!  ah!  Vous  m'avez 
presque  fait  peur!  En  France,  maintenant,  on  prévient 
les  gens  avant  de  leur  dire  des  choses  semblables... 
[Riant.)  Et  c'est  parce  que  vous  m'avez  crue  savante  que... 
mais,  il  y  a  des  doctoresses,  il  y  a... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  vous  parle  sérieusement... 

GEORGETTE. 

Oui,  oui,  oui!  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  vous  jure... 

GEORGETTE. 

Ne  jurez  pas.  Vous  m'avez  jadis  reproché  d'être  un  peu 
orgueilleuse.  Je  me  rappelle  très  bien.  Vous  vous  êtes 
dit  :  «  Je  vais  voir  si  cette  petite  prendra  au  sérieux...  » 
Et  si  je  vous  avais  répondu  oui...  ou  non,  vous  seriez 
parti  d'un  grand  éclat  de  rire...  Et  vous  auriez  été 
raconter  l'histoire  à  mon  oncle,  et  cela  vous  aurait  fort 
amusé.  Eh  bien!  monsieur,  ce  n'est  pas  gentil,  et  je  m'en 
vais  fâchée  contre  vous,  très  fâchée. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Restez,  je  vous  en  prie.  Je  n'ai  aucune  envie  de  me 
moquer  de  vous,  et  vous  le  savez  bien. 

GEORGETTE. 

Je   vous  dis,  moi,  que  je  ne  suis  ni  aussi  naïve,  ni 
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aussi  vaniteuse  que  vous  le  pensez...  Allons,  adieu.  Si 
c'est  un  pari  que  vous  avez  fait,  vous  l'avez  perdu.  Au 
revoir. 

Elle  rit  et  veut  sortir. 
VALENTiN  sALviAT,  l'arrêtant  de  la  voix  et  avec  force. 
Georgette. 

GEORGETTE. 

Monsieur  I 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  ne  suis  pas  homme  à  plaisanter  ainsi...  Encore  une 
fois,  vous  le  savez.  Et  vous  voyez  bien  que  je  ne  plaisante 
pas.  Je  vous  répète  ma  demande  :  voulez-vous  être  ma 
femme? 

GEORGETTE. 

Ces  choses-là  ne  se  disent  pas  aux  jeunes  filles,  mon- 
sieur, mais  d'abord  à  leurs  parents. 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  possible.  Moi,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  et  je 
vous  supplie  de  me  répondre.  D'ailleurs,  ni  votre  père, 
ni  votre  mère... 

GEORGETTE. 

Vous  savez  bien  qui  les  remplace.  Mais  puisqu'il  faut 
que  je  croie  que  vous  parlez  sérieusement,  —  car  vous 
n'auriez  pas  mêlé  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma 
mère  à  une  plaisanterie  —  c'est  donc  sérieusement  que 
je  vais  vous  répondre.  Celle  qui  sera  votre  femme,  mon- 
sieur, ne  doit  ressembler  en  rien  à  la  jeune  fille  toule 
simple  que  je  suis. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Si  vous  étiez  autre,  je  ne  vous  aimerais  pas. 

GEORGETTE. 

Vous  vous  trompez  alors,  et  il  est  heureux  pour  vous 
et  pour  moi  que  je  ne  me  trompe  pas  avec  vous.  Votre 
femme  devra  être  préparée  au  rôle  qui   lui  est  destiné 
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dans  la  société.  Moi,  je  ne  saurais  pas  le  tenir,  et  vous 
seriez  bien  vite  las  d'une  provinciale  ignorante  et  timide. 

VALENT  IN    SALVIAT. 

Ah  !  Georgette  !  Si  c'était  la  seule  raison  de  votre  refus  !.., 

GEORGETTE. 

N'est-elle  pas  suffisante? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  déteste  le  monde  et  n'aspire  qu'à  l'isolement.  Il  sera 
aussi  complet  que  vous  le  désirerez. 

GEORGETTE. 

je  lie  suis  pas  la  femme  qu'il  vous  faut. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  sais  bien  que  si...  mais,  sans  doute,  mon  âge  vous 

effraie. 

GEORGETTE,  évasîvement. 
Ohl 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ou  plutôt...  vous  m'avez  mal  jugé.  Vous  me  croyez 
brutal  et  sans  cœur...  Si  jamais  vous  consentiez  à...  vous 
verriez,  Georgette,  combien  de  tendresse  renferme  ce 
cœur  qui  n'a  jamais  aimé.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi 
continuer.  Vous  me  croyez  insensible  au  spectacle  de  la 
misère.  Vous  vous  trompez...  D'ailleurs,  c'est  vous  qui 
auriez  le  soin  de  faire  la  part  des  pauvres,  et  elle  serait 
aussi  large  qu'il  vous  plairait. 

GEORGETTE. 

J'ai  cru,  en  effet,  pendant  un  moment,  que  vous  étiez 
égoïste.  Maintenant,  je  sais  que  cela  n'est  pas. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Pourquoi  donc  me  repoussez-vous? 

GEORGETTE. 

Je  ne  veux  pas  me  marier. 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Donnez-moi  une  autre  raison. 

GEORGETTE. 

Je  n'ai  pas  à  vous  en  donner. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  n'accepte  pas  que  votre  refus  soit  définitif. 

GEORGETTE. 

Il  l'est,  cependant. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Nonl  Vous  réfléchirez...  Vous  consulterez,  autour  de 
vous,  ceux  qui  vous  aiment  réellement. 

GEOHGETTE. 

C'est  inutile,  et  vous  feriez  mieux  de  renoncer... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  savez,  que,  pour  arriver  là  où  je  suis,  il  m'a  fallu 
de  l'énergie,  beaucoup  d'énergie.  Je  ne  suis  donc  pas 
habitué  à  abandonner  nn  projet  devant  le  premier 
obstacle,  surtout  lorsque  le  projet  me  tient  à  cœur  et 
que  je  l'ai  mûrement  délibéré.  Je  vous  demande  encore 
de  réfléchir  et  de  remettre  votre  réponse  à  demain. 

GEORGETTE. 

Elle  sera  celle  que  je  vous  ai  faite  tout  à  l'heure. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Qui  sait?  Allons,  à  demain,  mademoiselle...  {A  Pauline 
qui  vieiit  d'entrer.)  Je  vais  à  l'usine,  où  Landrecy  m'attend 
et  je  reviendrai  ici  ensuite,  pour  que  tu  me  fasses  voir 
tes  régénérés. 

Il  sort. 
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SCÈNE  VI 
GEORGETTE,  PAULINE. 


PAULINE. 

Qu'as-tu  répondu? 

GEORGETTE. 

Pouvais-je  répondre  autrement  que  par  un  refus 

PAULINE. 

C'est  vrai...  Cependant  j'avoue  que  la  demande  de  mon 
frère..."  Enfin!  n'en  parlons  plus...  Voyons,  il  s'agit  de 
lui  montrer  au  moins  que  son  argent  n'a  pas  été  gaspillé 
pendant  son  absence.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre.  Passe-moi  le  carton  des  régénérés.  [Georgette  va  le 
chercher.)  Il  y  a  Féchain,  mais  je  voudrais  en  avoir  plu- 
sieurs à  lui  montrer. 

GEORGETTE. 

Voilà,  ma  tante. 

PAULINE,  prenant  une  fiche. 
Alexandre  Chantaud.  Six  ans  de  prison. 

GEORGETTE. 

Il  a  quitté  le  pays,  je  crois. 

PAULINE,  désappointée. 

Tu  as  raison...  Ah  !  voilà...  voilà  notre  affaire... 
Auguste  Rouche...  deux  ans  de  prison.  [Avec  regret.)  II 
n'a  eu  que  deux  ans.  Conduite  exemplaire. 

GEORGETTE. 

Rouche...  Conduite  exemplaire...  La  fiche  n'est  pas  au 
courant...  On  l'a  renvoyé  de  chez  M.  Varmes  parce  qu'il 
avait  volé. 
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PAULINE. 

Volé...  volé...  On  n'en  sait  rien. 

GEORGETTE. 

Mais  si... 

PAULINE. 

Enfin,  il  n'a  pas  été  poursuivi... 

GEORGETTE. 

Parce  qu'on  a  supplié  son  patron... 

PAULINE. 

Dans  ce  cas...  {Entre  madame  Guerlot.)  Ah  \  voilà  cette 
bonne  madame  Guerlot...  Vous  allez  me  tirer  d'em- 
barras... Georgette,  veux-tu  allez  voir  si  on  a  apporté  la 
corbeille? 

Georgette  sort. 


SCENE  VII 

PAULINE,  MADAME  GUERLOT. 

MADAME    GUERLOT. 

Monsieur  Valentin  Salviat  n'est  pas  là? 

PAULINE. 

11  va  revenir. 

MADAME    GUERLOT. 

J'avais  dit  à  tout  hasard  à  Féchain  et  à  Clara  de  venir 
m'altendre  ici. 

PAULINE. 

Vous  avez  fait  ça?  Quelle  bonne  idée!...  Où  sont-ils? 

MADAME    GUERLOT. 

Chez  le  concierge. 

PAULINE. 

Je  vais  lui  téléphoner  de  nous  les  envoyer...  {Elle  va  au 
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téléphone.  Tout  en  sonnant.)  Justement,  j'avais  besoin 
d'eux,  pour...  [Sonnette,  au  téléphone.)  Allô!  Faites  monter 
monsieur  Féchain  et  mademoiselle  Clara...  [A  madame 
Guerlot.)  Je  veux  montrer  des  régénérés  à  mon  frère.. 

UADAMB    GUERLOT. 

Vous  ne  trouverez  pas  mieux  que  Péchain...  Si  tous 
nos  pauvres  lui  ressemblaient! 

PAULINE. 

J'en  aurais  voulu  plusieurs. .é  II  y  a  Bouche,  mais  je 
vois  sur  sa  fiche  qu'on  ignore  son  adresse...  C'est 
ennuyeux...  Clara.  Il  y  a  bien  Clara...  seulement,  elle  a 
été  domestique  chez  nous. 

MADAME     GUERLOT. 

Vraiment? 

PAULINE. 

Oui  Nous  la  gardions  par  charité...  mais  nous  avons 
été  forcés  de  la  renvoyer...  Vous  savez  qu'elle  n'a  pas  pu 
se  replacer  qu'elle  est  tombée  dans  le  vice...  Elle  a  eu 
un  enfant...  et  je  l'ai  retrouvée  sortant  d'une  maison  de 
détention...  (On  frappe.)  Entrez!...  Nous  allons  bien  voir 

si... 

Entrent  Féchain,  pauvre,  mais  très  proprement  mis,  et 

Clara,  vêtue  aussi  très  modestement.  Ils  restent  à 
droite,  au-dessus  de  la  porte,  debout  contre  le  mur, 
Féchain  le  plus  prés  de  la  rampe. 


SCENE  viir 

PAULINE,  MADAME  GUERLOT,  FÉCHAIN,  CLARA. 

MADAME  GUERLOT,  bas  à  PauHne. 
Regardez-moi    Féchain,    comme    il    trouve    le    moyen 
d'être  propre  avec  le  peu  de  secours  qu'on  lui  alloue... 


ACTE  DEUXIEME  C3 

PAULINE,  bas.  ^ 

N'est-ce  pas?...  C'est  une  bonne  fortune  pour  une 
œuvre  d'avoir  un  pauvre  aussi  bien  tenu.  (Haut,)  Appro- 
chez, Féchain. 

PÉCHAIN. 

Mesdames. 

Salutations  dignes. 

PAULINE. 

Mon  ami,  rotre  bienfaiteur,  monsieur  Valentin  Salviat, 
a  témoigné  le  désir  de  vous  voir.  Je  vous  en  avais  pré- 
venu. 

FÉCHAIN. 

Je  suis  à  vos  ordres  et  aux  siens,  madame  la  prési- 
dente. Je  n'aurai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  pouvoir 
lui  dire,  comme  il  conviendrait,  toute  ma  reconnais- 
sance. 

MADAME  GVEïiLOT:,  bas  à  Pauline. 

Et  il  s'exprime  avec  une  correction  I 

PAULINE,  rfe  même. 

11  est  admirable.  {Haut.)  Monsieur  Valentin  Salviat  vous 
questionnera  peut-être  sur  votre  passé...  Je  m'en  excuse 
pour  lui...  Vous  ne  vous  troublerez  pas?... 

FÉGUAIN. 

Non,  madame. 

PAULINE. 

Qu'est-ce  que  vous  lui  direz? 

FÉCHAIN. 

J'y  ai  déjà  pensé,  madame  la  présidente...  Je  lui  dirai 
toutes  mes  fautes,  et  comment... 

PAULINE. 

Oui...  mais,  voulez-vous  parler...  Comme  si  j'étais 
monsieur  Valentin  Salviat? 

FÉCHAIN. 

Parfaitement,  madame  la  présidente.  {Un  temps.)  Père 
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de  cinq  enfants,  j'eus  le  malheur  de  me  laisser  tenter 
par  le  bien  d'autrui,  j'eus  un  instant  d'oubli  et  je  fus 
condamné  par  la  justice  de  mon  pays,  pour  abus  de  con- 
fiance et  vol  avec  effraction.  (Coup  d'œil  admiraiif  entre 
madame  Guerlot  et  Pauline.)  Après  avoir  subi  le  châtiment 
mérité  de  ma  faute,  je  serais  retombé  fatalement  dans  le 
vice,  si  Dieu...  [Se  reprenant.)  si  ma  bonne  étoile... 

MADAME    GDERLOT. 

Vous  pouvez  dire  :  Dieu.  {Bas  à  Pauline.)  N'est-ce  pas?  Y 
voyez-vous  un  inconvénient? 

PAULINE. 

Du  tout. 

FÉCHAIN. 

...  Si  Dieu  n'avait  mis  sur  ma  route  deux  admirables 
dames. 

PAULINE,  doucement. 
Oh!  oh! 

FÉCHAIN. 

Est-ce  qu'il  ne  faut  pas...? 

MADAME    GUERLOT, 

Mais  si,  mais  si. 

FÉCHAIN. 

...  Deux  admirables  dames  qui  me  ramenèrent  dans  le 
bon  chemin.  Depuis,  je  suis  rentré  dans  ma  famille  et 
j'y  vivrais  au  milieu  d'un  bonheur  modeste,  mais,  com- 
plet, si  la  santé  de  ma  pauvre  femme  ne  laissait  à  désirer. 

PAULINE. 

C'est  parfait...  Elle  est  encore  malade,  votre  femme? 

MADAME    GUERLOT. 

Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit. 

FÉCHAIN. 

C'est  que  je  suis  honteux  d'avoir  aussi  souvent  recours 
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^■le  m'interdisaient  pas  tout  travail... 
^"  Il  essuie  une  lirme.  Pauline,  se  délournani,  prend  une 

pièce  dans  son  porte-monnaie. 

PAULINE,  basa  madame  Guerlot. 
Dix  francs? 

MADAME    GUERLOT. 

Oui. 

PAULINE,  à  Féchain,  de  façon  à  ce  que  Clara  ne  voie  pas. 
Tenez,  mon  ami. 

FÉCHAIN. 

Non,  madame  la  présidente...  non,  vraiment... 

PAULINE,   . 

Allons...  Allons!... 

FÉCHAIN,  acceptant. 
C'est  trop!  C'est  trop! 

PAULINE. 

Attendez  un  peu  là-bas,  voulez-vous?...  {Appelant.)  Clara  I 

CLARA. 

Voilà,  madame... 

-  PAULINE. 

Monsieur  Valcntin  Salviat,  votre  bienfaiteur,  témoi- 
gnera peut-être  le  désir  de  vous  voir. 

CLARA. 

Oui,  madame.  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté  de 
m'donner  un  peu  de  farine  lactée  et  de  quinquina  pour 
pour  mon  p'tit...  On  gagne  si  peu,  dans  la  couture... 

^  ^       PAULINE. 

Oui.  Je  vous  délivrerai  un  bon.  Les  carnets  à  souche 
sont  en  bas...  Sauriez-vous  lui  dire,  à  monsieur  Valen- 
tin  Salviat,  comment  vouà  avez  été  assez  malheureuse 
pour...  vous  me  comprenez?... 

a.  3 


66  LES  BIENFAITEURS 

CLARA. 

Mais,  madame,  c'était  pas  d'ma  faute.  V'Ià  comment  ça 
s'est  passé...  c'est  le  garçon  épicier,  un  grand  blond...  II 
m'adonne  des  confUures... 

PAULINE. 

C'est  bien...  {A  madame  Guerlot.)  Rien  à  faire... 

MADAME    GUERLOT. 

Rien...  c'est  ennuyeux.  '§ 

CLARA.  I 

Madame  n'a  plus  besoin  de  moi? 

PAULINE. 

Non. 

CLARA. 

Bien,  madame. 

Elle  s'éloigne  et  reste  an  fond. 

PAULINE,  à  madame  Guerlot. 

Oui,  c'est  ennuyeux  de  n'avoir  que  Féchain...  Si  on 
pouvait  retrouver  l'adresse  de  Rouclie...  Ah!  mais, 
Féchain  la  connaît  peut-être...  [Appelant.) '^écha.ml 

FÉCHAIN. 

Madame  la  présidente? 

PAULINE.  * 

Vous  avez  bien  connu  Rouche? 

FÉCHAIN. 

Auguste  Rouche;  oui,  madame  la  présidente... 

MADAME    GUERLOT. 

Savez-vous  où  il  demeure? 

FÉCHAIN. 

Oui,  madame...  c'est-à-dire  que  je  saurais  bien  y  aller, 
mais  je  ne  connais  pas  le  numéro...  C'est  dans  la  rue  de 
Paris.  Seulement  elle  est  longue... 
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PAULINE, 

Vous  êtes  certain  qu'il  habite  toujours  là?... 

FÉCHAIN. 

Oui,  madame  la  présidente;  je  l'ai  encore  vu  hier. 

PAULINE,  bas  à  madame  Guerlot. 

Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Montons  en   voiture  et 
allons  le  chercher.  Féchain  nous  conduira. 

MADAME    GUERLOT. 

...  Est-ce  que  nous  le  prenons  avec  nous?  " 

PAULINE. 

C'est  vrai...  {Hésitation.)  Oh.\   sur  le  siège!...  Allons... 
mon  chapeau  est  au  vestiaire. 

MADAME     GUERLOT. 

C'est  cela.   Partons  vite.  (A  Féchain.)  Vous  allez  nous 
conduire  chez  Rouche, 

Pendant  ce  temps,  Pauline  met  son  chapeau   et  un 
mantelet. 

FÉCHAIN. 

Bien,  madame. 

Elles  vont  pour  sortir  avec  Féchain;  entre  Catherine 
Bourlon,  ouvrière. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  CATHERINE  BOURLON. 

PAULINE. 

C'est  vous,  Catherine?  Qu'est-ce  (juc  vous  voulez? 

CATHERINE. 

Je  rapportais  à  madame  les  torchons  ourlés... 
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PAULINE. 

Eh  bienl  vous  les  avez  donnés  à  là  lingerie? 

CATHERINE. 

Oui,  madame...  seulement,  j'aurais  voulu  une  avance... 

PAULINE. 

Je  n'ai  pas  une  minute.  Attendez-moi.  Je  ne  serai  pas 
longtemps. 

CLARA. 

Et  moi,  madame?... 

paulineI 
Quoi? 

CLARA. 

Pour  ma  farine  lactée  et  mon  quinquina...  pour  mon 
p'tit... 

PAULINE. 

Je  n'ai  pas  le  temps  en  ce  moment.  Attendez-moi. 
Elle  sort  avec  madame  Guerlot. 


SCENE  X 
CLARA,  CATHERINE. 

CLARA. 

Elle  ne  vous  dirait  seulement  pas  de  vous  asseoir  I  {Elle 
prend  une  chaise  et  s'assied.  A  Catherine.)  Asseyez-vous  donc. 

CATHERINE. 

Merci,  madame. 

CLARA. 

Vous  êtes  aux  «  Filles  perdues  »,  vous? 

CATHERINE. 

Non,  madame. 


i 
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CLARA. 

Ah!...  aux  I  Victimes  du  Vice  »,  alors...  On  est  mieux, 
mais  il  faut  aller  à  la  messe. 

CATHERINE. 

J'ourle  des  torchons. 

CLARA. 

Vous  travaillez! 

CATHERINE. 

Naturellement,  madame. 

CLARA. 

Et  combien  que  vous  gagnez  par  jour? 

CATHERINE. 

Vingt-cinq,  trente  sous. 

CLARA. 

C'est  maigre. 

CATHERINE. 

Je  suis  veuve  avec  des  enfants... 

CLARA. 

Attendez  donc...  je  vous  connais...  Vous  demeurez  rue 
Haute...  C'est  chez  vous  qu'il  y  a  de  la  lumière  tous  les 
soirs. 

CATHERINE. 

Je  travaille  un  peu  à  la  lampe.  Vous  demeurez  de  ce 
côté? 

CLARA. 

Non,  mais  j'ai  remarqué  votre  fenêtre  éclairée  et  votre 
figure. 

CATHERINE. 

Vous  passez  par  là,  pour  n-ntrer  chez  vous? 

CLARA. 

Non...  C'est  en...  en  me  promenant...  {Un  temps.)  Alors, 
qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici? 
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CATHERINE. 

Je  venais  demander  une  avance  sur  l'ouvrage  que  j'ai 
livré. 

CLARA. 

Écoutez...  vous  êtes  une  brave  femme.  J'vas  vous  donner 
un  conseil...  Pourquoi  que  vous  ne  vous  mettez  pas  dans 
les  œuvres? 

CATHERINE. 

S'il  vous  plaît? 

CLARA. 

Vous  gagneriez  plus  à  rien  faire  qu'à  travailler. 

CATHERINE. 

Oui,  mais  faudrait  mendier.  J'ose  pas. 

CLARA. 

C'est  pas  mendier...  Et  on  est  bien  plus  beureuse. 
Ainsi,  moi,  quand  j'ai  eu  mon  p'tit... 

CATHERINE. 

Vous  êtes  mariée? 

CLARA. 

Non...  Quand  j'ai  eu  mon  p'tit,  on  m'a  donné  une 
layette  et  quarante  francs. 

CATHERINE. 

Vraiment? 

CLARA. 

J'vous  l'dis. 

CATHERINE. 

Alors,  moi,  on  m'aurait  donné  quarante  francs  à  la 
naissance  de  mon  dernier? 

CLARA. 

Ça  dépend,  pour  les   légitimes,  on  a  moins...   Vingt- 
\    cinq  francs,   je    crois.  Ce  n'est   pas  la  même  société... 
Quéquefois,  on  se  fait  payer  aux  doux,  quand  on  trouve 
j   un  acte  de  mariage  à  emprunter.  Vous  comprenez? 
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CATHERINE. 

Oui,  madame. 

CLARA. 

Et  puis,  tant  que  vous  nourrissez,  dix  francs  par  mois. 
On  a  aussi  la  farine  lactée  et  le  quinquina.  Il  y  a  des 
marchands  de  vin  qui  vous  rachètent  ça... 

CATHERINE. 

Je  nourris,  moi. 

CLARA. 

Alors,  pourquoi  qu'vous  vous  êtes  pas  fait  inscrire? 

CATHERINE. 

Je  ne  savais  pas...  Si  seulement  j'avais  pu  avoir  qua- 
rante sous  d'avance...  Madame  ne  revient  pas...  Je  suis 
forcée  de  partir  parce  que,  quand  les  enfants  sont  tout 
seuls  à  la  maison,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Au  revoir, 
madame. 

CLARA. 

...  Ben,  et  votre  avance? 

CATHERINE. 

Faudra  bien  s'en  passer. 

CLARA. 

Dites  donc...  si  ça  ne  vous  embête  pas  trop,  que  ce  soit 
de  l'argent  à  moi,  j'peux  vous  les  prêter,  vos  quarante 
sous...  Tenez. 

Elle  les  lui  donne. 

CATHERINE. 

Oh!  madame... 

CLARA. 

Ben  quoil...  Vous  m'ies  rendrez  quand  vous  pourrez... 
On  sait  ce  que  c'est... 

CATHERINE. 

Je  vous  remercie...  je  vous  remercie  bien... 
Elle  sort. 
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CLARA,  seule. 

)     Ça,  c'est  âoôle...  C'est  moi,  qui  ne  fiche  rien,  que  j'fais 
\I'aumône  à  celles  qui  travailleut  I... 

Haussement  d'épaules. 


SCENE  XI 

PAULINE,  MADAME  GUERLOT,  CLARA. 

PAULINE,  entrant. 
Il  était  temps.  Voilà  ces  dames  qui  arrivent  1...  Encore 
une  course  inutile  ! 

MADAME    GUERLOT. 

Ce  n'est  pas  de  chance  tout  de  même  qu'on  soit  juste- 
ment venu  l'arrêter  ce  matin  ! 

PAULINE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  !  nous  nous  contenterons  de 
Féchain.  [Apercevant  Clara.)  Qu'est-ce  qu'elle  attend  ?.. 
Ah  1  oui  !...  (A  Madame  Guerlot.)  Vous  seriez  bien  gentille 
de  descendre  avec  elle  et  de  lui  donner  un  bon... 

MADAME    GUERLOT. 

Très  volontiers...  Et  celle  que  nous  avons  rencontrée? 

PAULINE. 

Où  ça? 

MADAME    GUERLOT. 

Là,  dans  l'escalier,  en  revenant. 

PAULINE. 

Catherine...  Oh  1  elle,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper.  Elle 
travaille. 

MADAME     GUERLOT. 

Très  bien.  [Elle  sort  par  la  droite  avec  Clara  et  rencontre 
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Monsieur  et  Madame  Pecquet  qui  entraient.)  Bonjour...  bon- 
jour... Je  reviens  tout  de  suite. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Monsieur  et  madame  Pecquet. 


i 


SCENE  XII 
PAULINE,  MONSIEUR  PECQUET,  MADAME  PECQUET 

PECQUET,  décoré.  Rire. 
Enchanté  de  vous  voir...  moi. 

MADAME    PECQUET. 

Monsieur  Valentin  Salviat  n'est  pas  arrivé  ? 

PAULINE. 

Il  va  revenir. 

MADAME     PECQUET. 

Ma  chère,  je  suis  charmée  de  vous  rencontrer «eeule. 
Vous  savez  que  mon  mari  va  se  présenter  aux  élections 
du  Conseil  Municipal...  Nous  avons  eu  la  main  forcée  par 
des  amis...  des  électeurs...  Je  viens  vous  demander  votre 
appui.  (A  son  mari.)  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

PAULINE. 
MADAME  PECQUET. 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  que  vous  ne  vous 
occupez  pas  de  politique...  mais  vous  forez  cela  pour 
moi.  Vous  avez  des  protégés  qui  seront  très  sensibles  à 
un  mot  que  vous  leur  direz.  M.  Pecquet  connaît  les 
besoins  de  la  ville,  il  est  très  compétent  dans  les  ques- 
tions administratives...  pas  très  orateur,  mais  travailleur 
acharné.  N'est-ce  pas,  mon  ami?...  Depuis  dix  ans,  vous 
le  savez,  je  suis  présidente  de  l'œuvre  des  «  Mères  d<is 
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Filles  Perdues...  »  Je  pense  que  les  électeurs  ne  l'auront 
pas  oublié...  11  ne  m'appartient  pas  de  rappeler  nos 
bonnes  actions,  mais  d'autres  pourront  dire  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  liste  de  souscription  où  ne  figure  le  nom  de 
M.  Marcel  Pecquet,  17,  Grande  Rue. 

PAULINE. 

Vous  me... 

MADAME    PECQUET.  î 

Je   compte   sur  vous.   Merci.  Mon  mari   vous  est  fort 
reconnaissant...  N'est-ce  pas,  mon  ami?  i 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  Paillencourt. 

Entrent  madame  Paillencourt  et  madame  Guerlot. 


SCENE  XIII 

.      Les  Mêmes,  MADAME  PAILLENCOURT, 
MADAME  GUERLOT. 

MADAME    PAILLENCOURT,  à  Paidiue. 

M.  Valentin  Salviat  n'est  pas  encore  arrivé? 

PAULINE. 

Il  ne  va  pas  tarder. 

l'Ec QUHT,  à  madame  Paillencourt.  Rire. 

Enchanté  de  vous  voir,  moi.,. 

MADAME  p AILLE N GO uPxT,  apercevant  madame  Pecquet. 

Ah!  madame  Pecquet!  Gomment  allez-vous?  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue...  Vraiment,  ces  assem- 
blées de  charité,  c'est  bien  commode,  pour  se  retrouver, 
"n'est-ce  pas? 
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MADAME  PEGQUET,  qui  causaxt  avec  Pauline. 

N'est-ce  pas,  ma  chère?  Ah!  madame  Guerlot!...  (A 
Pauline.)  Vous  permettez? 

Elle  va  vers  madame  Guerlot.  Pendant  ce  qui  suit 
M.  Pecquet  flirte  avec  madame  Paillencourt. 

PAULINE. 

Faites  donc.  Je  vais  préparer  les  dossiers  pour  la 
séance. 

Elle  va  au  meuble  du  fond. 

MADAME  PECQUET,  à  madame  Guerlot. 
Et  votre  souscription  pour  vos  vieillards? 

MADAME    GUERLOT. 

Oh!  chère  madame!  j'oubliais  de  vous  remercier...  La 
première  somme  que  j'ai  reçue  venait  de  M.  Marcel 
Pecquet. 

MADAME    PECQUET. 

...  17,  Grande  Rue...  N'oubliez  pas  l'adresse,  lorsque 
vous  publierez  la  liste...  C'est  un  des  travers  de   mon 
mari.  {Cherchant  Pecquet  des  yeux.)   N'est-ce    pas,    mon 
ami?...  Il  paraît  que  aiadame  Paillencourt  veut  faire  une 
loterie...  Je  ne  donnerai  rien...  vous  comprenez...  Quand        ^ 
on  professe  les  opinions  politiques  qu'elle  affiche...  Ah!  ^^'-X  ^* 
à  propos,  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  vous  dire  deu.v  \^'^\jt.t- 
mots  en  particulier.  Vous  savez  que  mon  mari  va  se  pré-    '-^'•' 
senter  aux  élections... 

Elle  continue  en  remontant  avec  madame  Guerlot. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  Aubigny...  Madame  Roncheronnes... 

Entrent  mesdames  Aubigny  et  Roncheronnes,  portant 
une  corbeille  de  fl-urs;  sur  un  ruban,  eu  lettres 
d'or,  on  Ut  ces  mots  :  «  A  Valcntin  Snlvial  », 
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SCENE  XIV 


Les  Mêmes,  MADAME  AUBIGNY, 
MADAME  RONGHERONiNES. 


MADAME    AUBIGNT. 

Nous  apportons  la  corbeille  de  fleurs. 

Mouvement.   Ciis  d'admiration.    Félicitations.    On   se 
montre  l'inscription. 

MADAME  AUBIGNY  et    MADAME  R  ONG  H  E  R  ONNE  S, 

ensemble,  à  Pauline. 
Monsieur  Valentin  Salviat  n'est  pas  encore  arrivé? 

PAULINE. 

Il  ne  tardera  pas. 

PECQUET,  à  madame  Aubigny.  Rire, 

Enchanté  de  vous  voir,  moi... 

Il  continue  à  causer  avec  elle  à  voix  basse. 

MADAME  PECQUET,  à  madame  Guerlot,  en  terminant 
sa  conversation. 

...  Pas  très  orateur...  mais  travailleur  acharné... 
MADAME  RONCHERONNEs,  à  madame  Pecquet. 
Ah!  madame  Pecquet...  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
annoncer. 

MADAME  PECQUET,  à  madame  Guerlot, 
Je  vous  demande  pardon. 

Elle  s'écarte  avec  madame  Roncheronnes. 

MADAME    RONCHERONNES. 

Nous  avons  procédé  hier  au  tirage  de  notre  loterie  et  je 
suis  heureuse  de  vous  apprendre  que  vous  avez  gagné  une 
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superbe  bonbonnière  en  argent  ciselé,  Louis  XV,  doublée 
en  vermeil... 

Madame  pecquet. 

Je  suis  ravie... 

MADAME    R0NGHER0NNE3. 

Je  VOUS  l'ai  fait  envoyer  chez  vous! 

MADAME    PECQOET. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne. 

MADAME  AUBiGNY,  à  madame  Roncheronnes. 

Dites-moi,  ma  chère,  est-ce  vous  qui  avez  la  facture  de 
la  corbeille? 

Elles  s'éloignent  toutes  les  deux. 
MADAME  PECQUET,  à  madame  Paillencourt. 

Madame  Paillencourt...  Je  voulais  vous  dire...  Est-ce 
que  vous  ne  faites  pas  une  loterie  pour  votre  œuvre  ? 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Mais  si,  chère  madame. 

MADAME    PECQUET. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  un  lot? 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Ce  n'est  pas  un  service  à  découper? 

MADAME    PECQUET. 

Non,  non,  non. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Parce  que  nous  en  avons  déjà  six.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi. 

MADAME    PECQUET. 

Ce  sont  les  cadeaux  de  noces  en  double  dont  on  se 
débarrasse...  Non...  C'est  une  superbe  bonbonnière  en 
argent  ciselé,  Louis  XV,  doublée  en  vermeil... 
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MADAME    PAILLENGOURT. 

Oh!  mille  fois  merci... 
Elles  s'éloignent. 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  Escaudain  ! 

Entre  Escaudain,  l'air  notaire. 


SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  ESCAUDAIN,  puis  MESDAMES  LE  CAÏELIER 
et  DESTOURMEL,  puis  MADAME  ORSEL. 


PAULINE. 

Je  suis  heureuse,  monsieur,  que  vous  ayez  accepté 
notre  invitation. 

ESCAUDAIN. 

C'est  moi,  madame  qui... 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  Le  Catelier.  Madame  Destourmel. 

PAULINE. 

Ah!  nous  allons  pouvoir  ouvrir  la  séance. 

Elle  va  à  la  droite  recevoir  les  nouvelles  arrivées. 

MADAME  PECQUET,  à  madame  Guerlot. 

C'est  un  vieux  ménage  de  domestiques  qui  a  été  long- 
temps à  notre  service.  Ils  ne  sont  plus  bons  à  rien  et  je 
ne  voudrais  pas  les  jeter  à  la  rue.  Est-ce  que  vous  ne 
pourriez  pas  me  les  prendre  dans  votre  asile  de  vieil- 
lards? 

MADAME    GUERLOT. 

C'est  impossible,  ma  chère  madame  Pecquet.  Vous  con- 
naissez nos  règlements?  Ils  sept  semblables  à  ceux  de 
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votre  œuvre  des  «  Mères  des  Filles  perdues.  »  Vous  vous 
souvenez  bien  q«e  vous  avez  été  vous  même  forcée  de  me 
refuser  de  recueillir  une  malheureuse  fille  séduite,  l'autre 
jour. 

MADAME    PECQUET. 

Oui,  mais  aussi...  vous  comprenez...  elle  avait  deux 
jumeaux. 

MADAME    GUERLOT. 

Je  regrette,  vraiment,  je  regrette... 

MADAME    PECQUET. 

Eh  bien,  écoutez...  Prenez-moi  mes  deux  vieillards  et  je 
vous  débarrasse  de  votre  fille-mère. 

MADAME    GUERLOT. 

Mon  Dieu...  je  pourrais  voir  s'il  est  possible  d'inter- 
préter le  règlement  de  façon... 

Elles  passent. 

PAULINE,  à  la  table  de  gauche,  agitant  une  sonnette. 

Mesdames... 

MADAME    LE    CATELIER. 

Nous  n'attendons  pas  M.  Valentin  Salviat  ? 

PAULINE. 

Non.  Il  a  demandé  qu'on  commence  sans  lui. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  Orsel. 

Entre  madame  Orsel,  très  coquette. 

MADAME     ORSEL. 

Ne  vous  dérangez  pas...  Je  ne  lais  qu'entrer  et  sortir... 
J'approuve  d'avance...  M.  Valentin  Salviat?... 

PAULINE. 

N'est  pas  encore  arrivé. 

MADAME    ORSEL. 

Alors,  je  me  sauve...  Je  reviendrai  tout  à  Tlieure... 
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ESCAUDAiN,  à  madame  Aubigny. 

Et  maintenant...  elle  va  aller  à  domicile,  consoler  un 
malheureux... 

MADAME    AUBIGNY. 

...  Un  malheureux  jeune  homme  qui  se  meurt  d'amour 
pour  elle. 

ESCAUDAIN. 

Depuis  hier  soir. 

Madame  Orsel  sort. 


SCENE  XVI 

PAULINE,  MADAME  PECQUET,  MADAME  PAILLENCOURT, 
MADAME  GUERLOT,  MADAME  AUBIGNY,  MADAME  RON- 
CHERONNES,  MADAME  LE  CATELIER,  MADAME  DES- 
TOURMEL,  M.  PECQUET,  M.  ESCAUDAIN,  puis  GEOR- 
GETTE. 

PAULINE,  agitant  sa  sonnette. 

Mesdames...  La  séance  va  s'ouvrir  sous  la  présidence 
de  madame  Le  Catelier...  Veuillez  vous  asseoir... 

Mesdames  Le  Catelier,  Destourmel  et  Pauline  s'as- 
seoient autour  de  la  table  de  gauche.  Les  autres 
dames  à  droite,  face  à  madame  Le  Catelier.  Mur- 
mures, chaises  remuées.  M.  Pecquet,  pendant  la 
scène  précédente  et  pendant  celles  qui  suivent,  flirte 
avec  les  dames.  On  entend  de  temps  en  temps  son 
rire.  M.  Escaudain  est  assis  au  premier  plan.  A 
gauche,  madame  Pecquet  cause  avec  madame  Ron- 
cheronnes.  Elles  n'ont  pas  prêté  attention  à  la  son- 
nette, et  le  silence  qui  s'est  fait  laisse  entendre  ceci  : 

MADAME     PECQUET. 

...  Pas  une  liste  de  souscription  où  ne  figure  le  nom  de 
M.  Marcel  Pecquet,  17,  Grande  Rue...  . 
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■     PAULINE. 

Madame  Pecquet,  madame  Roncheronnes... 

MADAME    PECQUET. 

Pardon...  pardon... 

Elles  vont  s'asseoir;  toutes  les  conversations  particu- 
lières répriment. 

MADAME    AUBIGNY. 

Pourquoi  fait-il  toujours  suivre  son  nom  de  son  adresse, 
sur  les  listes  des  souscriptions? 

ESCAUDAIN. 

II  a  une  peur  bleue  des  anarchistes...  et  il  espère 
qu'ainsi  ils  épargneront  sa  maison  «  le  jour  du  grand 
chambard  »,  comme  il  dit. 

PAULINE,  sonnette. 
La  séance  est  ouverte. 

Le  murmure  des  voix  s'éteint  doucement.  Comme 
dernière  fusée,  un  éclat  de  rire  étouffé  de  madame 
Paillencourt  à  qui  Pecquet  dit  des  bêtises  dans  le 
cou. 

MADAME    LE    GATELIER,    dcbOUt. 

Mesdames,  messieurs...  Grâce  à  l'initiative  de  madame 
Landrecy,  nous  avons  pu  réunir  dans  une  sorte  de  syn- 
dicat amical  toutes  les  présidentes  des  diverses  œuvres 
de  charité  de  notre  ville.  Contrairement  à  ce  qui  se  passe 
trop  souvent  ailleurs,  nous  avons  pu  faire  l'union  de  ces 
sociétés,  sans  distinction  politique  ou  religieuse.  Nous 
avons  mis  en  commun  une  partie  de  nos  capitaux  et  toutes 
nos  bonnes  volontés.  Les  résultats,  sans  être  extraordi- 
naires, ont  été  satisfaisants.  Madame  la  Secrétaire  va  nous 
lire  le  rapport  sur  les  opérations  de  celte  première  année. 
Avant  de  lui  donner  parole,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  vous  remercier  toutes  et  tous  pour  votre  zèle 
et  votre  dévouement.  {Petits  applaudissements  de  mains 
gantées.)  La  parole  est  à  madame  la  secrétaire. 


f. 
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MADAME    DESTOURMEL. 

Mesdames  et  messieurs...  Dans  notre  temps  de  scepti- 
cisme et  de  doute,  un  homme  s'est  trouvé  qui.., 

Personne  n'écoute.  Les  conversations  partie uHè7'es  ont 
repris.  Elles  couvrent  la  voix  de  madame  Destourmel 
qui  lit  pendant  tout  ce  qui  suit  un  interminable  rap- 
port hérissé  de  chiffres.  Sentant  bien  qu'on  ne  l'écoute 
pas,  madame  Destourmel  a  d'ailleurs  peu  à  peu 
baissé  la  voix  et  Ut  pour  elle,  par  devoir. 

MADAME  PAiLLENCouRT,  à  sa  voisine. 
Elle  a  un  joli  chapeau,  madame  Destourmel... 

MADAME    RONGHERONNES. 

Oui...  J'en  ai  vu  un,  rue  des  Carmes,  à  la  devanture  de 
ces  demoiselles  Valois,  qui  était  un  amour... 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Le  petit  avec  du  jais? 

•     MADAME     AUBIGNY.  f 

M.  Pecquet  est  bien  papillotant.  -^ 

ESCAUDAIN. 

Ne  m'en  parlez  pas. 

MADAME    AUBIGNY. 

Comment  a-t-il  la  Légion  d'honneur  ? 

ESGAUDIN. 

On  l'a  décoré  comme  «  Mère  des  Filles  perdues  ». 

MADAME    AUBIGNY. 

Vous  m'en  direz  tant. 

MADAME   GUERLOT,  à  madame  Pecquet. 
Vous  avez  vu  la  robe  de  madame  Durand?... 

MADAME    PECQUET. 

Oh!  j'ai  failli  lui  éclater  de  rire  au  nez...  [A  son  mari, 
de  loin).  N'est-ce  pas,  mon  ami  ? 


\ 
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Le  diapason  des  voix  monte  peu  à  peu.  Tout  le  inonde 
parle  à  la  fois  :  modes,  théâtres  ;  on  se  raille  mu- 
tuellement. Brouhaha  où  Von  ne  distingue  plus  rien 
et  qui  dure  quelques  instants.  Imperturbable,  madame 
Destourmel  lit  toujours.  Entre  Georgette,  très  trou- 
blée. Elle  vient  auprès  de  Pauline  et  lui  parle  bas  à 
l'oreille.  Pauline  se  trouble  à  son  tour  et  l'amène  sur 
le  devant  de  la  scène. 

PAULINE,  bas  à  Georgette. 

Ah!  les  pauvres  gens!  Et  personne  n'était  venu  à  leur 
secours  ? 

GEORGETTE. 

Personne. 

PAULINE. 

Viens. 

Elle  sort  par  la  droite  et  revient  presque  aussitôt  avec 
un  chapeau  et  un  manteau.  On  s'en  aperçoit  : 
«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  —  Je  ne  sais  pas.  »  Pauline 
va  vers  madame  Le  Catelier  lui  dit  deux  mots  tout 
bas  et  sort  avec  Georgette  qui  l'attendait  auprès  de 
la  porte.  Un  silence  s'est  fait. 


SCENE  XVII 

Les  Mêmes,  moins  PAULINE  et  GEORGETTE. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Mesdames,   madame  Landrecy  est   appelée  au  dehors 
pour  une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

PLUSIEURS  VOIX,  timidement. 

Peut-on  savoir?... 

MADAME    LE    CATELIER. 

Je  sais  que  cette  affaire  concerne  les  œuvres,  et  rien  de 
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plus.  Madame  Landrecy  vous  prie  de  l'attendre.  Madame 
la  Secrétaire  va  continuer  la  lecture  du  rapport. 

MADAME     DESTOURMEL. 

J'ai  terminé,  madame. 

Petit  colloque  entre  madame  Le  Catelier  et  madame 
Destourmel.  Pendant  ce  temps,  animation  dans  les 
groupes. 

MADAME     LE    CATELIER,    SOUnette. 

Mesdames,  je  mets  aux  voix  les  conclusions  du  rapport. 
[Toutes  les  mains  se  lèvent.)  Avis  contraire?  Le  rapport  est 
adopté.  {Sonnette.)  Quelqu'un  a-t-il  une  communication  à 
faire  à  l'assemblée  ? 

MADAME    PAILLENCOURT,    bOS. 

Ah!  oui...  j'allais  oublier...  {Elle  cherche  une  lettre  dans 
son  réticule.)  Je  demande  la  parole. 

MADAME    LE    CATELIER. 

La  parole  est  à  madame  Paillencourt. 

MADAME  PAILLENCOURT,  cherchant  sa  lettre,  en  lit  une 

autre. 

«  La  moindre  offrande  sera  accueillie  avec  reconnais- 
sance »...  Ce  n'est  pas  ça  !...  On  en  reçoit  tant  de  ces 
lettres...  Ah!  voici  c'est  une  demande  de  secours  qui  nous  ' 
a  été  envoyée  il  y  a  quelques  jours.  Elle  est  conçue  dans 
les  termes  habituels,  avec  une  menace  de  suicide...  je 
crois.  {Elle  relit.)  Oui  :  «  Si  Dieu  nous  abandonne,  nous 
chercherons  un  refuge  dans  la  mort...  »  Signé  :  Naclette, 
vue  aux  Juifs...  Voilà  tout. 

MADAME    LE    CATELIER. 

On  fera  prendre  des  renseignements.  t 

Elle  donne  la  lettre  à  madame  Destourmel. 

MADAME     DESTOURMEL. 

C'est  à  deux  pas.  J'irai  aujourd  Imi,  ou  demain. 


i« 
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SCÈNE  XVIII 


I 


Les  Mêmes,  PAULINE.  Entre  Pauline,  toute  pâle,  son 
mouchoir  à  la  main,  les  yeux  rougis. 


¥ 


PAULINE. 

Mesdames...  mesdames...  un  malheur...  Un  grand  mal- 
heur ! 

TOUTES. 

Quoi  donc?...  Parlez!  Parlez! 

PAULINE. 

On  est  venu  prévenir  ma  nièce,  tout  à  l'heure...  Le  bruit 
courait  qu'une  mère  s'était  suicidée  avec  ses  trois  enfants... 
parce  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  à  leur  donner...  Je  n'ai 
pas  voulu  vous  émouvoir  avant  d'être  certaine...  J'en 
viens...  C'est  vrai...  Je  n'ai  pas  eu  la  force  de  monter 
dans  la  chambre...  Nous  aurons  des  détails  tout  à  l'heure. 
Elle  pleure. 

MADAME    PAILLENGOURT. 

OÙ.;,  où  demeuraient  ces  malheureux? 

PAULINE. 

Rue  aux  Juifs. 

MADAME    PAILLENCOUnt. 

Naclette...  Leur  nom,  c'est  Naclette  ? 

PAULINE. 

Comment  savez-vous?... 

MADAME  LE  GATELiER,  passant  la  lettre  à  madame  Pail- 
lencourt  qui  la  passe  à  Pauline. 
Tenez! 

PAULINE,  après  avoir  lu. 
Mon  Dieul 
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MADAME    LE     GATELIER. 

Cette  pauvre  femme,  ne  connaissant  pas  les  œuvres, 
s'était  adressée  au  liasard  à  madame  Pailloncourt. 

MADAME     PAILLENCOURT,    tvès   nincève. 

Mon  Dieu  !  Mon  Dieu!  c'est  ma  faute!...  c'est  ma  faute, 
si  ces  malheureux  sont  morts...  [Elle  éclate  en  sanglots.)  Si 
j'avais  su,  mon  Dieu!  si  j'avais  su...  Moi,  je  croyais  que 
c'était  une  lettre  comme  on  en  reçoit  tant.  Et  c'était 
vrai!...  C'était  vrai  !  Ils  se  sont  suicidés!  Ça  arrive  donc, 
ces  choses-là!  C'est  ma  faute!...  C'est  ma  faute! 

PAULINE. 

Mais  non,  mon  enfant,  mais  non!... 

Tout  le  monde  l'entoure  et  cherche  à  la  consoler. 

MADAME     PAILLENCOURT. 

Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  jamais...  {Toujours  san- 
glotaiit.)  Oh\  cette  pauvre   femme...   cette   mère  qui   n'a 
plus  de  pain  pour  ses  enfants...  et  qui  se  tue...  et  qui  les 
tue  avec  elle...  Mon  Dieu  !...  Ah  !  ah  !  j'étouffe  !... 
Elle  est  sur  le  poiîit  de  s'évanouir. 

PAULINE. 

Attendez,  je  vais  l'emmener  par  là!... 

Elle  sort  par  le  fond  avec  madame  Paillencourt  enpas- 
sant  entre  la  table  du  milieu  et  l'estrade. 


SCÈNE  XIX 

Les  Mêmes,  moins  PAULINE  et  MADAME  PAILLENCOURT. 
Consternation  générale,  un  grand  silence.  Plusieurs  dames, 
réellement  émues,  s'essuient  les  yeux. 


MADAME    PECQUET. 

Et  si  on  apprend  qu'elle   nous  a  écrit,   nous   serons 
propres!... 
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MADAME    GUERLOT. 

C'est  vrai...  Quel  scandale! 

MADAME    AUBIGNY. 

Les  journaux... 

MADAME    PECQUET. 

Allez  donc  demander  des  souscriptions,  après  ça... 

MADAME    GUERLOT. 

Et  la  loterie...  Plus  d'autorisation... 

MADAME     PECQUET. 

Dans  l'intérêt  même  des  pauvres,  il  faut  que  ce  détail 
ne  se  sache  pas. 

MADAME     R0NCHER0NNE3. 

La  lettre...  Qui  est-ce  qui  a  la  lettre? 

MADAME    PECQUET. 

La  voici. 

MADAME    GUERLOT. 

Il  faudrait... 

Geste  de  la  déchirer. 

MADAME    LE    CÂTELIER. 

Non  certes,  je  ne  le  veux  pas.  Nous  aurions  dû  faire 
une  prompte  enquête...  Nous  avons  eu  tort... 

ESCAUDAIN. 

Voulez-vous  me  permettre  un  mot,  madame?  La  lettre 
a  été  adressée  à  madame  Paillencourt.  Or,  l'œuvre  de 
madame  Paillencourt  est  celle  des  «  Ménages  iiréguliers  » 
et  la  malheureuse,  dont  nous  déplorons  la  mort,  vivait 
seule.  Madame  l'aillcncourt  ne  pouvait  donc  que  vous 
communiquer  sa  lettre  à  la  plus  prochaine  réunion,  ce 
qu'elle  a  fait.  Si  l'on  conserve  ce  document  et  s'il  tombe 
dans  les  mains  de  quelque  journaliste?...  Vous  avez  vu 
la  douleur  de  madame  Paillencourt?...  Quelles  seraient 
pour  elles,  et  pour  tout'js  nos  œuvres,  les  conséquences 
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d'une  publication  ?  Je  me  refuse  à  en  prendre  la  respon- 
sabilité. 

MADAME    PECQUET. 

Je  la  déchire. 

MADAME     GUERLOT. 

Non!...  Il  vaut  mieux  la  brûler... 

PLUSIEURS    VOIX. 

Oui^  oui  ! 

MADAME    GUERLOT. 

Une  allumette... 

MADAME    PECQUET. 

Voilà...  voilà... 

Madame  Guerlot,  accompagnée  de  mesdames  Ronche- 
ronnes  et  Pecquet,  vont  brûler  la  lettre  dans  la 
cheminée  qui  est  au  fond.  Silence  pendant  qu'elle 
brûle. 

MADAME   LE  GATELiER,  à  elle-même. 
Ce  n'est  pas  ça,  la  charité  ! 

Soupir  général  de  soulagement. 

ESCAUDAIN. 

De  plus,  il  faut  que  chacune  de  vous  prenne  l'engage- 
ment formel  d'ignorer... 

MADAME    GUERLOT. 

Nous  le  prenons. 

TOUTES. 

Oui,  oui. 

ESCAUDAIN. 

Il  faut  prévenir  cette   pauvre  petite  madame  Paillen- 
court. 

MADAME    RONCHERONNES. 

La  voici. 

Madame  PaiUencourt,  un  peu  remise,  rentre  avec 
Pauline. 
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SCENE  XX 


Les  Mêmes,  PAULINE,  MADAME  PAILL ENCOURT,  puU 

GEORGETTE. 


■  PLUSIEURS    DAMES. 

Eh  bien,  comment  cela  va-t-il? 

MADAMES    PAILLENCOURT. 

Un  peu  mieux,  merci... 
Sanglots  contentes. 

MADAME    GUERLOT. 

Allons,  allons,  il  faut  être  raisonnable...  ne  pas  se 
frapper  comme  ça... 

MADAME    PECQUET. 

La  lettre  est  brûlée...  Vous  ne  l'avez  pas  reçue... 

ESGAUDAIN. 

A  tout  prix,  il  fallait  en  empêcher  la  publication,  n'est- 
ce  pas  ? 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Oui,  oui... 

MADAME    GUERLOT. 

Tout  le  monde  a  pris  l'engagement  de  n'en  pas  souffler 
mot. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Cela  prouve  la  nécessité  d'une  institution  dont  nous 
avons  déjà  parlé  quelquefois,  la  caisse  des  secours  immé- 
diats, et  dont  l'idée  première  est  de  madame  Landrecy.    - 

PAULINE. 

Certes.  11  faut  absolument  faire  quelque  chose  dans  ce 
sens.  Vous  ne  sauriez  croire  l'émotion  que  j'ai  ressentie 
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devant  cet  affreux  spectacle  de  la  misère...  Non,  il  ne 
faut  pas  que  cela  soit  possible.  Il  ne  faut  pas  que  dans  une 
ville  comme  la  nôtre,  des  malheureux  puissent  se  suicider  . 
parce  qu'ils  manquent  de  pain.  Il  faut  absolument  créer 
une  œuvre  permanente  où  quiconque  viendra  disant  : 
«  J'ai  faim  »,  pourra  exiger  comme  une  dette  sacrée 
qu'on  lui  donne  de  quoi  vivre  jusqu'au  lendemain.  A  côté 
de  cette  œuvre,  une  autre  s'impose  où  quiconque  voudra 
travailler,  pourra  venir  demander  du  travail  et  exiger 
qu'on  lui  en  procure.  Il  le  faut! 

TOUTES    LES    DAMES. 

Oui...  oui...  cela  est  nécessaire  !  Il  le  faut  !  Il  le  faut  ! 

MADAME     LE     GATELIER. 

Vous  n'oubliez  qu'une  chose,  c'est  la  dépense  énorme 
que  cela  occasionnerait. 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  Pauline. 

PAULINE,  rêveuse. 

Oui...  Il  faudrait...  Il  faudrait  pouvoir  faire  la  charité 
comme  une  reine. 

MADAME  PAiLLENGouRT,  ttvec  i7itention. 
Ou  comme  un  roi. 

PAULINE. 

Ecoutez-moi,  mesdames.  Je  vais  faire  une  tentative 
auprès  d'un  homme  dont  nous  connaissons  toutes  la  géné- 
rosité. 

MADAME    LE     GATELIER. 

Ce  serait  si  beau,  si  l'on  pouvait  réussir  !  Songez  que 
cela  n'existe  réellement  nulle  part. 

ESGAUDIN. 

Quel  exemple  nous  aurions  donné  ! 

PAULINE. 

Combien  de  misères  nous  soulagerions!  {A  part.)  Ah! 
Georgelte  1  Georgctte  I 
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MADAME    GUERLOT. 

En  attendant  que  nous  puissions  instituer  ces  deux 
œuvres  d'une  façon  définitive,  mon  avis  est  qu'il  faut 
profiter  do  l'émotion  causée  par  cette  catastrophe  pour 
faire  un  pressant  appel  à  la  charité  publique. 

MADAME    PECQUET. 

Nous  allons  discuter  cela.  Reprenons  la  séance,  madame 
Le  Catelier... 

MADAME    LE    CATELIER. 

Très  bien.  {Elle  remonte  sur  l'estrade.  Chacun  reprend  sa 
place.  Sonnette  de  madame  Le  Catelier.)  La  séance  est 
reprise...  Madame  Guerlot  parle  de  faire  un  pressant 
appel  à  la  charité  publique. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Oui,  oui!...  Beaucoup  de  personnes  qui,  en  temps  ordi- 
naire, nient  la  pauvreté,  vont  bien  être  forcées  de  se 
rendre  à  l'évidence. 

MADAME    PECQUET. 

11  faut  que  nous  profitions  de  ce  malheur  pour  empê- 
cher de  s'en  produire  d'autres  semblables.  Il  faut  forcer 
les  porte-monnaie  à  s'ouvrir. 

ESCAUDAIN. 

Par  quels  moyens?  Une  souscription? 

MADAME    GUERLOT. 

Il  y  en  a  déjà  une. 

ESCAUDAIN. 

Une  loterie? 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Il  y  en  a  déjà  une. 

MADAME    PECQUET. 

Une  fêle. 

TOUTES. 

Oui,  oui,  une  fête... 
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MADAME    RONCHERONNES. 

Un  concert?  J'aurais  le  concours  de  plusieurs  artistes... 

MADAME  VECQUET,  se  retouryiant. 
Gratuit? 

MADAME    AUBIGNY. 

Oh!  il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter  de  cela.  Les  artistes  ont 
bon  cœur... 

MADAME    PECQUET. 

Impossible,  un  concert.  Celui  de  la  Préfecture  est  fixé 
à  samedi  prochain.  Nous  ne  ferions  rien. 

MADAME    AUBIGNY. 

Un  bal. 

TOUTES. 

Ahl  oui...  un  bal...  un  bal... 

MADAME    RONCHERONNES. 

C'est  cela...  Notre  ville  n'a  pas  tant  de  distractions... 

MADAME    LE    CATELIER. 

Y  pensez-vous?...  Quel  titre  donnerez-vous  à  cette  fête? 
La  fête  des  suicidés  de  la  rue  aux  Juifs?... 

MADAME    PECQUET. 

Pourquoi  pas?...  Il  y  a  bien  eu  à  Paris  la  fête  d'Ischia... 
Et  là,  c'est  par  centaines  qu'on  comptait  les  morts  1 

MADAME    GUERLOT. 

L'idée  est  excellente  et  mon  avis  est  qu'il  faut  la  mettre 
à  exécution  le  plus  vite  possible. 

MADAME    AUBIGNY. 

Nous  pouvons  ramasser  là  cinq  mille  francs,  peut-être, 
pour  notre  caisse  de  secours  immédiats... 

MADAME    GUERLOT. 

Cinq  mille  francs!  avec  le  bruit  qu'on  va  faire  autour 
de  cet  accident,  et  une  bonne  réclame,  nous  pouvons  très 
bien  faire  dix  mille. 
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MADAME    RONCHERONNES. 

Quelle  date?... 

MADAME    PECQUET. 

Samedi  en  huit. 

PLUSIEURS    VOIX. 

Oljl  oh!... 

MADAME    GUERLOT. 

El  le  temps  de  commander  ses  rohes... 

MADAME    AUBIGNY,   dcboUt. 

Moi,  j'ai  une  robe  de  faille  que  je  n'ai  pas  encore 
mise...  avec  des  entre-deux  de  dentelles...  On  peut  fixer 
la  date  qu'on  voudra... 

MADAME    GUERLOT. 

Samedi  en  quinze. 

MADAME    PECQUET. 

C'est  bien  tard...  Dans  quinze  jours,  on  n'y  pensera  N 
plus,  à  cette  histoire-là... 

MADAME    AUBIGNY. 

Eh  bien  !  jeudi  en  quinze. 

TOUTES. 

C'est  cela. 

MADAME    RONCUERONNES,    à  Sa  VOÎsine, 

Moi,  je  vais  aller  tout  de  suite   chez  ma  couturière, 
parce  que,  si  j'attends,  elle  sera  sur  les  dents. 
Entre  Georgeite. 

PAULINE. 

Voilà  les  détails... 

Elle  va  à  droite  écouter  Georgeite.  Les  dames  causent 
ensemble.  On  entend  par  ci,  par  là,  des  mots  relatifs 
à  la  toilette  :  «  Pas  trop  décolletée...  Jaune  paille... 
avec  des  volants...  Ça  ne  se  porte  plus,  etc.  » 

MADAME  PAiLLENcouRT,  encore  <ns<<?. 
Et  un  gros  nœud  mauve  sur  l'épaule  gauche,  avec  une 
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aigrette  dans  les  cheveux...  tout  simple...   un  seul  bril- 
lant... ou  même  une  turquoise... 

Georgette  sort.  Pauline  redescend. 

PAULINE. 

Mesdames...  je  suis  heureuse...  une  grande  consola- 
tion... On  a  pu  rappeler  à  la  vie  une  des  petites  filles... 
l'aînée...  six  ans...  Elle  est  mnintenant  hors  de  danger... 
Je  vais  lui  porter  les  premiers  secours  au  nom  de  toutes 
nos  œuvres  réunies. 
Elle  sort. 


SCENE  XXI 

Les  Mêmes,   moins  PAULINE,   puis  VALENTIN  SALVIAT. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Oh!  que  je  suis  contentel...  Madame  la  Présidente,  j'ai 
une  proposition  à  faire.  Je  tiens  à  réparer,  dans  la  mesure 
du  possible,  un  malheur  dont  je  suis  la  cause  involon- 
taire. Vous  n'aurez  pas  à  vous  occuper  de  cette  enfant. 
Nous  nous  chargeons  de  tout. 

MADAME  PECQUET. 

Pardon...  pardon...  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par 
«  nous?  » 

MADAME     PAILLENCOURT. 

J'entends  l'œuvre  dont  je  suis  la  Présidente. 

MADAME     PECQUET, 

Nous  rendons  justice  à  la  spontanéité  de  vos  sentiments, 
ma  chère  madame,  et  nous  reconnaissons  bien  là  votre 
bon  cœur;  mais  il  ne  paraît  pas  possible,  à  moi  du 
moins,  que  vous  donniez  suite  à  votre  projet. 

MADAME     PAILLENCOURT. 

Et  pourquoi? 
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MADAME    PEGQUET. 

Nous  savons  que  le  budget  de  votre  oeuvre  suffit  à  peine 
à  vos  besoins...  puisque  vous  êtes  forcée  de  faire  une 
loterie  pour  combler  un  déficit. 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Je  prendrai  les  frais  à  ma  charge. 

MADAME   PEGQUET. 

Au  contraire,  l'œuvre  dont  j'ai  l'honneur  d'être  la  pré- 
sidente a  un  important  disponible.  Je  demande  donc  que 
l'enfant  nous  soit  attribuée. 

ESGAUDAiN,  à  madame  Paillencourt,  bas. 

Est-ce  que  vous  allez  laisser  cette  fillette  aux  soins 
d'une  société  sans  religion  comme  l'est  celle  de  madame 
Pecquet?  Songez  donc,  quelle  superbe  réclame  pour 
l'œuvre  qui  aura  la  petite!  (Haut.)  Pardon,  madame  la 
présidente,  il  me  semblait  naturel  que  l'enfant  fût  confiée 
à  l'œuvre  de  madame  Paillencourt;  mais,  du  moment 
qu'on  lui  conteste  ce  droit,  je  réclame  l'orpheline  pour 
la  mienne. 

MADAME    GUERLOT. 


Moi  aussi. 
Moi  aussi. 


MADAME    RONGHERONNES. 


C'est  moi  qui  l'ai  demandée  la  première. 

PLUSIEURS    VOIX. 

Pardon...  pardon...  après  madame  Paillencourt. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Si  madame  Pecquet  voulait  bien  se  donner  la  peine  de 
réfléchir,  elle  comprendrait  que  son  œuvre  doit  être 
écartée  d'abord. 

MADAME  PEGQUET,  prenant  la  mouche. 

Vous  saurez,  madame,   que  je  n'ai  pas  l'habiludc  de 
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parler  sans  réfléchir.  Mon  œuvre  doit  être  écartée  d'abord  ! 
Et  pourquoi? 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Mais,  ma  chère  madame,  vous  êtes  les  Mères  des  Filles 
perdues,  et  je  vous  ferai  observer  amicalement  que  l'or- 
pheline n'est  pas  une  fllle  perdue... 

MADAME    PECQUET. 

En  effet,  chère  madame,  mais  elle  n'est  pas  davantage 
une  victime  du  vice. 

MADAME    PAILLENGOURT. 

La  mère  de  l'orpheline  était  chrétienne. 

MADAME    PECQUET. 

La  preuve  qu'elle  n'était  pas  chrétienne,  c'est  qu'elle 
s'est  suicidée. 

MADAME    GUERLOT. 

Dans  le  doute,  il  vaut  mieux  que  l'enfant  soit  confiée  à 
une  œuvre  sans  couleur  politique.  La  mienne. 

MADAME    PEGQUET. 

Une  œuvre  pour  les  vieillards...  Une  œuvre  sans  passé, 
peu  connue... 

MADAME   GUERLOT,  à  pleine  VOIX. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  la  trouver  pour  vous  débar- 
rasser de  vos  vieux  domestiques  ! 

MADAME    LE    GATELIER. 

Mesdames...  je  vous  en  prie...  du  calme...  Ces  débats, 
au  sujet  d'une  orpheline,  sont  regrettables.  Pour  un  peu, 
vous  proposeriez  de  la  tirer  au  sort. 

MADAME    PEGQUET. 

Pourquoi  pas? 

MADAME  LE  GATELIER. 

Du  calme,  madame  Guerlot. 

MADAME    GUERLOT. 

Je  ne  saurais  être  calme  lorsqu'on  attaque  une  œuvre 
à  laquelle  j'ai  consacré  toute  ma  vie. 
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MADAME    PECQUET. 

Vous  ne  me  ferez  pas  taire,  vous  savez,  madame  I 

MADAME    RONGHERONNES, 

Vous  avez  raison,  madame  Pecquet.  II  ne  faut  pas  que 
les  cagots  mettent  la  main  sur  cette  enfant. 

ESGAUDAIN. 

CagotsI...  Vous  avez  dit  cagots  I...  Vous  allez  retirer  le 

mot. 

MADAME  PECQUET,  allant  au  bureau. 

Madame  Le  Gatelier,  je  vous  prie  de  me  faire  respecter. 
Je  demande  la  parole. 

MADAME    GUERLOT. 

Elle  a  attaqué  mes  vieillards  I 

MADAME    AUBIGNY. 

La  voilà  bien  la  charité  laïque,  la  charité  sans 
Dieu! 

MADAME    RONGHERONNES. 

On  mettra  le  mot  au  procès-verbal  I 

MADAME     DESTOUR  M  EL. 

Du  calme,  je  vous  en  prie,  du  calme! 

MONSIEUR  PECQUET,  À  Escaudaxn, 
Vous  êtes  un  insolent. 

ESCAUDAIN. 

\       Et  vous  un  idiot. 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  Valentin  Salviat. 

Entre  Salviat  qui,  voyant  le  tumulte,  se  retire  sur  la 
pointe  des  pieds. 


tel 


RIDEAU. 


II. 


ACTE  TROISIEME 

Même  décor  qu'au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIERE 
PAULINE,  MADAME  LE  CATELIER. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Et  comment  monsieur  Valentin  Salviat  a-t-il  pris  les 
choses? 

PAULINE. 

Mieux  que  je  ne  l'aurais  espéré.  11  a  un  peu  ri,  il  m'a 
un  peu  plaisantée  parce  que  je  lui  avais  annoncé  que 
j'avais  établi  la  concorde  la  plus  absolue  entre  toutes  ces 
dames. 

MADAME    LE    CATELIER. 

En  effet. 

PAULINE. 

...  Et  voilà  tout. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Je  craignais  que  cela  ne  l'amenât  à  mal  penser  des 
œuvres. 

PAULINE. 

Non.  11  a  fort  bien  compris.  Je  lui  ai  dit  aussi  un  mot 
de  notre  nouveau  projet  :  la  caisse  de  secours  immédiats. 
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MADAME    LE    GATELIER. 

Ah!  Eh  bien? 

PAULINE. 

Il  a  réservé  sa  réponse,  mais  enfin,  il  n'a  pas  dit  non, 
et  j'ai  bon  espoir. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Très  bien.  De  mon  côté,  je  ne  suis  pas  restée  inactive. 
J'ai  convoqué  toutes  ces  dames  hier  soir  chez  moi,  et  je 
les  ai  réconciliées.  Il  s'est  même  passé  une  scène  vrai- 
ment attendrissante.  Elles  se  sont  embrassées,  elles  ont 
pleuré...  C'était  touchant,  je  vous  dis.  Elle«  doivent  venir 
aujourd'hui  vous  présenter  leurs  excuses  et  savoir  des 
nouvelles. 

PAULINE. 

J'en  aurai,  je  le  crois  bien,  de  très  bonnes  à  leur 
donner,  je  vais  voir  mon  frère  tout  à  l'heure  et  reprendre 
la  conversation. 

MADAME    LE    CATELIER. 

Alors,  à  bientôt. 

PAULINE. 

A  bientôt. 

Madame  Le  Catelier  sort. 


SCENE  II 

PAULINE  seule,  puis  LE  DOMESTIQUE,  puis  FÉCIIAIN. 

PAULINE,  après  avoir  sonne,  au  domestique  qui  paraît  au 

fond. 

Monsieur  Salviat  est-il  rentré? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  madame,  il  a  dit  que  si  madame  désirait  qu'il  fût 
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présent  lors  de  la  réception  des  pauvres,  madame  n'au- 
rait qu'à  le  faire  demander. 
On  frappe. 

PAULINE. 

Entrez.  (Entre  Féchain.)  kh\  c'est  vous...  {Au  domestique.) 
Prévenez  monsieur  Salviat  que  je  l'attends. 
Le  domestique  sort. 

FÉCHAIN,  il  est  légèrement  gris. 

Bonjour,  madame  la  présidente...  Il  n'est  pas  là,  mon 
bienfaiteur? 

PAULINE. 

Il  va  venir.  Attendez. 

FÉCHAIN. 

Voulez-vous  me  permettre  de  m'asseoir?...  Parce  que, 

je  ne  sais  pas  si  c'est  mes  battements  de  cœur,  mais  je 

vois  tout  tourner...  Ainsi,  vous,  j'vous  vois  monter  au 

plafond  et  puis  redescendre...  Ça  m'donne  des  étourdis- 

sements... 

PAULINE,  étonnée. 

Asseyez-vous  donc.  [A  part.)  Si  je  ne  le  connaissais  pas 
comme  je  le  connais,  je  jurerais  qu'il  est  gris. 

FÉCHAIN,  s' asseyant  tout  près  de  la  table. 

Ecoutez...  madame  la  présidente. 

PAULINE. 

Mais  vous  sentez  l'alcool!... 

FÉCHAIN. 

Ça  doit  être  parce  que  je  me  suis  frictionné  avant  de 
venir.  J'étais  souffrant...  Et  si  ça  n'avait  pas  été  pour 
vous,  savez,  je  me  serais  pas  dérangé...  Seulement,  je 
vous  ai  entendue  dire  à  l'autr'  dame...  que  vous  n'aviez 
qu'un  régénéré  à  montrer  à  mou  bienfaiteur,  alors  j'ai 
pas  voulu  que  vous  soyez  l'bec  dans  l'eau. 

PAULINE. 

Vous  êtes  ivre  mon  ami.  Allez-vous-en. 
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FÉ CHAIN,  debout. 
Moi!...  J'ai  rien  de  rien. 

PAULINE. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  tenir  debout,  vous  empestez 
l'alcool  ;  je  vous  dis  de  vous  en  aller. 

FÉCHAIN. 

Ça  se  voit  donc?...  Ecoutez,  madame,  faut  qu'  ça  soye 
le  grand  air,  parce  qu'en  sortant  du...  de  chez  le...  chose, 
j'étais  frais  comme  votre  œil, 

PAULINE. 

Allez-vous-en. 

FÉCHAIN. 

Non.  J'  veux  pas  vous  mettre  dans  l'embarras...  Ça  va 
se  passer...  je  me  connais,  ça  va  s'  passer...  Vous  verrez, 
mon  bienfaiteur  ne  s'apercevra  de  rien...  Père  de  cinq 
enfants,  j'eus  le  malheur  de  me  laisser  tenter  par  le 
bien  d'autrui... 

PAULINE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  sertir  de  bonne  volonté,  je  vais 
appeler  Jean  qui  vous  mettra  dehors. 

FÉCHAIN. 

Soyez  donc  tranquille,  j'vous  dis...  J'  veux  pas  qu'  vous 
soyez  dans  l'embarras  à  cause  de  moi... 

Entre  Valentin  Salviat. 


SCENE  III 

PAULINE,  FÉCHAIN,  VALENTIN  SALVIAT. 

FÉCHAIN,  à  part. 
Le  v'ià,  mon  bienfaiteur. 
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VALENTiN   SALViAT,  allant  à  Pauline  sans  voir  Féchain, 

très  gai. 

As-tu  vu  Georgette?  As-tu  de  bonnes  nouvelles  à  me 
donner? 

PAULINE. 

Je  n'en  ai  aucune. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Dans  une  heure,  je  serai  fixé  sur  mon  sort...  Tiens,  la 
comparaison  que  je  vais  te  faire  va  te  paraître  triviale, 
mais  elle  est  vraie.  Lorsque  j'ai  su  que  les  temps  de 
misère  étaient  finis  pour  moi,  que  j'allais  être  très  riche, 
très  riche,  je  n'étais  pas  aussi  ému  qu'en  ce  moment... 
Alors,  elle  ne  t'a  rien  dit? 

PAULINE. 

Rien, 

VALENTIN    SALVIAT. 

Moi,  j'ai  bon  espoir. 

PAULINE. 

Qui  te  fait  croire? 

VALENTIN    SALVIAT. 

J'ai  confiance  dans  mon  étoile...  Et  puis,  je  suis  resté 
un  peu  superstitieux,  et  ce  matin,  en  me  réveillant,  j'ai 
eu  comme  un  pressentiment...  Cela  ne  m'a  jamais 
trompé...  Aussi  je  suis  gai  comme  un  pinson. 

FÉCHAIN. 

M'sieu,  c'est  moi  qui  suis  le  régénéré... 

VALENTIN  SALVIAT,  à  PauUne,  riant. 
Ah!  ah!...  mais...  mais...  il  est  saoul,  le  régénéré! 

PAULINE. 

Hélas!...  Il  était  si  bien,  hier  matin! 

F  É  G  II  A  I  N . 

Père  de  cinq  enfants,  j'eus  le  maliieur  de  me  laisser 
tenter  par  le  bien  d'autrui. 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  es  saoul,  mon  bonhomme. 

FÉCHAIN. 

...  Par  le  bien  d'autrui...  j'eus  un  instant  d'oubli,  et  je 
fus  condamné  par  la  justice  de  mon  pays. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tais-toi...  ou  je  te  flanque  par  la  fenêtre. 

FÉCHAIN. 

Oui,  mon  bienfaiteur. 

PAULINE,  à  Valentin  Salviat. 
J'ai  honte,  vraiment... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Bah!  tu  ne  vas  pas  te  désoler  pour  ça...  Un  homme 
saoul  :  j'en  ai  vu  bien  d'autres...  Celui-là  sera  peut-être 
amusant  ;  nous  allons  le  faire  causer. 

FÉCHAIN. 

Père  de  cinq  enfants...  j'eus  le  malheur... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  vas  avoir  le  malheur  de  recevoir  une  raclée  si  tu  ne 
m'obtis  pas.  Tu  parleras  quand  on  t'interrogera. 

FÉCHAIN. 

Oui,  mon  bienfaiteur. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Debout. 

FÉCHAIN,  désolé. 

J'tiendrais  pas,  mon  bienfaiteur. 

VALENTIN  SALVIAT,  riant. 

Et  puis  ne  m'appelle  plus  ton  bienfaiteur...  Si  je  l'ai 
jamais  été,  je  ne  le  suis  plus...  Pourquoi  ne  travailles-tu 
pas  ? 

F  É  C  U  A  I  N  . 

C'est  rapport  à  mes  battements  de  cœur. 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Ah!  ah!  ah!  (7/  lui  donne  vue  grande  claque  sur  l'épaule.) 
Des  battements  de  cœur!  Allons,  ne  te  moque  pas  de  moi. 

FÉCHAIN. 

J'ai  un  certificat  de  médecin. 

VALENTIN  SALVIAT,  s'assexjant. 

Tu  continues.  Tu  as  tort.  Ce  que  tu  fais  en  ce  moment, 
c'est  une  escroquerie.  Si  tu  ne  me  dis  pas  toute  la  vérité... 
Tu  sais  ce  que  c'est  que  la  prison,  n'est-ce  pas? 

FÉCHAIN. 

Non,  m'sieu. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Comment,  non  m'sieu!...  Tu  n'as  donc  pas  pas  été 
condamné  par  la  justice  de  ton  pays...  comme  tu  dis?... 

FÉCHAIN,  regardant  Pauline. 
Si. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  n'as  pas  fait  ta  peine  ?  {Il  ne  répond  pas.)  Si  tu  ne 
réponds  pas,  je  te  fais  empoigner  en  sortant  d'ici. 

FÉCHAIN,  regardant  Pauline. 

C'est  que... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Allons...  tu  as  perdu  ta  langue,  à  présent?...  [Ça  t'em- 
bête de  raconter  ça,  devant  madame,  parce  que  tu  lui  as 
menti. 

FÉCHAIN. 

Oui,  m'sieu. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  lui  as  bien  avoué  que  tu  avais  volé. 

FÉCHAIN. 

J'ai  jamais  volé. 

PAULINE. 

Vous  n'avez  jamais  volé!  J'ai  votre  casier  judiciaire I 
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PÉ CHAIN,  pleurant. 
C'est  pas  r  mien,  madame... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  est  bonne  !  Raconte-nous  ça  depuis  le  commence- 
ment. 

FÉCHAIN. 

Ben,  voilà...  Je  n'm'appelle  pas  Féciiain.  Féchain, 
c'était  le  nom  du  mari  de  ma  femme  d'à  présent,  qui  est 
donc  veuve.  Je  les  ai  connus  à  Paris.  Moi,  j'avais  tra- 
vaillé ici,  dans  le  temps,  et  l'idée  m'est  poussée  d'y 
revenir.  On  est  arrivé  tous  les  sept. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tous  les  sept? 

FÉCHAIN. 

Oui.  Ma  femme,  moi  et  ses  cinq  enfants. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Les  enfants  de  Féchain? 

FÉCHAIN. 

Les  enfants  de  Féchain...  les  enfants  de  Féchain... 
c'est-à-dire  qu'il  y  en  a  deux  que...  Alors... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Et  comment  es-tu  devenu  amoureux  d'une  femme  qui 
avait  cinq  enfants? 

FÉCHAIN,  regard  vers  Pauline. 

Monsieur,  je  vous  ai  tant  conté  de  blaf:;ues  que  vous 
êtes  libre  de  ne  pas  me  croire;  mais,  pourtant,  ce  que  je 
vais  vous  dire  c'est  la  vérité.  Cette  femme-là ,  c'est  une  brave 
lemme,  comme  vous  ne  pouvez  pas  mieux  vous  figurer. 
Elle  n'a  pas  eu  do  chance.  Son  premier,  Féchain,  donc,  a 
été  condamné  comme  vous  pouvez  le  voir  par  son  casier 
judiciaire...  Elle  avait  ses  trois  moutards...  et  si  j'ai  eu 
un  sentiment  pour  elle,  pendant  que  l'autre,  alors,  était 
ià-bas...  c'est  en  la  voyant  trimer  pour  les  nourrir... 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureuse  avec  son 
second? 

FÉCHAIN. 

Quand  on  est  arrivé  ici,  parole,  j'avais  envie  de 
travailler.  Seulement,  qu'est-ce  que  vous  voulez!  le 
travail,  moi,  j'  peux  pas  supporter  ça...  Ça  va  bien  deux 
jours,  trois  jours...  et  puis  après,  bonsoir. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  as  des  battements  de  cœur? 
Il  rit. 

FÉCHAIN. 

Vous  riez,  m'sieu,  mais  ça  n'est  pas  gai...  Alors,  quand 
on  a  su  qu'il  y  avait  une  société  pour  les  régénérés,  qu'on 
a  su  ce  que  c'était,  ma  femme  m'a  passé  les  papiers  de 
son  homme...  et  puis  voilà. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Allons  !  tu  n'es  pas  encore  aussi  fripouille  que  je  pen- 
sais. Qu'est-ce  qu'elle  fait,  ta  femme  ? 

FÉCHAIN. 

Elle  est  blanchisseuse. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tu  l'enverras  ici.  On  lui  donnera  un  emploi,  à  l'usine. 
Elle  aura  de  quoi  manger,  elle  et  ses  moutards.  Toi,  tu 
mangeras  quand  tu  travailleras. 

FÉGUAiN,  navré. 

Pas  plus  souvent  que  ça,  m'sieur  ? 

VALENTIN     SALVIAT. 

Va-t'en. 

FÉCHAIN,  revenant. 

Dites  donc,  m'sieu...  j'  suis  aursi  inscrit  chez  M.  Escau- 
dain  comme  repenti...  Si  vous  le  voyez...  y  a  toujours  cinq 


V 
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marmots  à  la  maison...  n'y  dites  rien?  Vous  non  plus, 
madame... 

VALENTIN    SALVIAT. 

C'est  bon,  c'est  bon... 

FÉGHAIN. 

Merci,  mon  bienfaiteur. 
Il  sort. 


SCENE  IV 

PAULINE,   VALENTIN  SALVIAT. 

PAULINE  . 

^  Ecoute...  Je  ne  sais  comment... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tais-toi  donc!...  Il  est  bien,  ton  régénéré!...  C'est  le 
seul  ? 

PAULINE. 

J'en  avais  un  autre,  on  l'a  arrêté  ce  matin. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ce  n'est  pas  de  chance... 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  CATHERINE. 

PAULINE,  très  douce. 

Je   n'ai  pas    le   temps    de  m'occuper   de  vous   en    ce 
moment,  Catherine... 
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CATHERINE. 

Mais,  madame,  on  m'a  dit... 

PAULINE,  de  même. 
Le  malin,  vous  savez  bien...  L'après-midi,  je  ne  reçois 
que  les  pauvres... 

CATHERINE. 

C'est  justement  pourquoi  je  viens... 

PAULINE. 

Je  ne  comprends  pas. 

CATHERINE. 

Je  voulais  demander  à  madame  de  me  faire  inscrire 
d'une  œuvre... 

PAULINE. 

Comment!  vous  qui  étiez  si  courageuse... 

CATHERINE. 

Oui,    madame...   Mais    on   m'a   dit    que   j'aurais  plus 
comme  pauvre  que  comme  ouvrière. 

PAULINE. 

Et   vous    accepteriez  cela...  vous  n'avez  donc  pas   de 
fierté  ? 

CATHERINE. 

Si,  madame,  mais  il  n'y   a  pas  de   fierté   qui  tienne 
quand  on  ne  gagne  pas  assez  pour  nourrir  ses  enfants... 

PAULINE. 

Est-ce  que  votre  ouvrage  n'est  pas  assez  payé? 

CATHERINE. 

Madame  le  paye  plus  cher  que  partout  ailleurs,  mais  ça 
n'est  pas  encore  suffisant. 

PAULINE. 

Alors,  vous  voulez  que  je  vous  fasse  inscrire? 

CATHERINE. 

Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  madame...  Je  ne  veux 
pas  que  ça  recommence  comme  l'hiver  dernier. 
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VALENTIN     SALVIAT. 

Qu'est-ce  qui  est  arrivé,  l'hiver  dernier? 

CATHERINE. 

On  a  vécu  trois  jours  avec  deux  sous  de  pommes  de 
terre. 

PAULINE. 

Comment  est-il  possible  que  dans  une  ville  comme  la 
nôtre,  où  la  charité  est  si  développée,  vous  n'ayez  pas 
trouvé  de  secours? 

CATHERINE. 

Je  ne  sais  pas... 

PAULINE. 

Il  y  a  les  œuvres... 

CATHERINE. 

Pas  pour  moi,  madame.  C'est  pourquoi  je  demande 
aujourd'hui  à  madame...  Je  sais  bien  que  c'est  un  passe- 
droit. 

VALENTIN     SALVIAT. 

Expliquez-vous. 

CATHERINE.  ) 

Voilà,  monsieur...  Evidemment,  il  y  a  des  secours...  Si  ! 
j'avais   eu   un  enfant  sans   être   mariée...   ou  si  j'étais  ; 
sortie  de  prison...  je  n'en  aurais  pas  manqué...   Seule- 
ment, moi,  je  n'avais  rien  fait.  Alors,  on  ne  pouvait  pas 
s'occuper  de  moi.  / 

1>  A  U  L I  N  E  . 

On  s'occupera  de  vous,  Catherine...  On  s'occupera  de 
vous... 

CATHERINE. 

Je  vous  remercie,  madame...  Bonjour,  madame,  bon- 
jour, monsieur. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  VI 

PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  puis  ESCAUDAIN. 


PAULINE. 

Je  ne  sais  quoi  te  dire...  Tu  dois  penser  que  je  t'ai  bien 
mal  servi  auprès  des  pauvres.  Je  te  jure  cependant  que 
j'ai  fait  tout  ce  «lUQ  j'ai  pu. 

VALENTIN     SALVIAT. 

Oui,  mais  je  te  l'ai  dit,  c'est  beaucoup  plus  difficile 
qu'on  ne  croit,  d'être  bon. 

PAULINE. 

J'ai  été  dupée... 

Entre  Escaudain. 

ESCAUDAIN. 

Madame...  Je  vous  dérange.... 

PAULINE. 

Non,  vous  arrivez  fort  à  propos,  au  contraire;  nous 
causions,  mon  frère  et  moi,  —  monsieur  est  M.  Escaudain, 
dont  je  t'ai  parlé  —  nous  causions  de  la  difficulté  qu'il  y 
a  à  faire  la  charité...  J'ai  été  volée,  monsieur  Escaudain, 
j'ai  été  volée  par  de  faux  pauvres... 

ESCAUDAIN. 

Ah!  voilà!...  Vous,  vous  voulez  faire  la  charité  avec  du 
sentiment  ;  vous  serez  toujours  refaits.  Moi,  voyez-vous, 
j'ai  été  pendant  dix  ans  administrateur  du  bureau  de 
bienfaisance;  ça  bronze  un  homme,  ça...  Je  sens  les 
filous  d'une  lieue...  Il  est  passé  le  temps  où  l'on  me 
fichait  dedans. 

PAULINE. 

Comment  faites-vous? 
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ESGAUDAIN. 

Je  ne  sais  pas...  c'est  une  question  de  flair...  Vous 
autres  femmes,  vous  vous  laissez  apitoyer...  II  faut 
apporter  dans  l'exercice  de  la  charité  le  même  sens  pra- 
tique et  le  même  sang-froid  que  dans  les  affaires.  Moi 
qui  ai  fait  ma  fortune  dans  le  commerce...  Tenez,  vous 
avez  encore  des  clients  —  je  les  appelle  mes  clients  — 
vous  avez  encore  des  clients  dans  votre  antichambre. 
Voulez-vous  que  je  les  reçoive  devant  vous  ?  Vous  allez 
voir. 

PAULINE. 

Très  volontiers. 

EscAUDAiN,  dêsignard  la  table  de  gauche» 
Il  faut  que  je  me  mette  là. 

PAULINE. 

Pourquoi  ? 

ESCAUDAIN. 

Il  faut  toujours  avoir  un  bureau...  une  table  entre  soi 
et  les  clients...  ça  préserve  des  contacts  et  ça  leur  impose 
le  respect.  [Riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  C'est  un  de  mes  trucs  ! 
[U  s'installe.)  Maintenant,  vous  pouvez  faire  entrer. 

Paidine  va  à  la  porte  du  fond.  Entre  une  pauvresse^ 
Rosa  Magloire. 


SCENE  VU 

Les  Mêmes,  ROSA  MAGLOIRE. 

E3CAUDAIN. 

Avancez...  Votre  nom...  vos  prénoms.,,  votre  adresse. 

ROSA. 

Femme  Magloire,  Kosa...  Cité  MénarJ,  14. 
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ESGAuuAiN,  après  avoir  écrit. 


ROSA. 


ESGAUDAIN. 


Mariée? 

Oui,  monsieur. 

Vous  désirez  ? 

ROSA. 

Un  petit  secours...  J'ai  un  enfant  malade. 

ESCAUQAIN. 

Envoyez-le  à  l'hôpital.  Les  hôpitaux  ne  sont  pas  faits 
pour  les  chiens.  Après? 

ROSA. 

Je  suis  très  malheureuse. 

ESGAUDAIN, 

Oui.  [Insinuant.)  Vous  avez  beaucoup  dç  mal  à  élever 
vos  enfants? 

ROSA. 

Oui,  monsieur. 

ESGAUDAIN,  futissB  bonhomic. 

Vous  travaillez  beaucoup  et,  lorsqu'il  rentre  saoul, 
votre  mari  vous  bat? 

ROSA. 

Oui,  monsieur. 

ESGAUDAIN. 

Eh  bien,  vous  pouvez  vous  en  aller,  ma  bonne  femme, 
nous  ne  pouvons  rien  pour  vous.  Si  nous  vous  donnions 
un  secours,  c'est  le  marchand  de  vins  qui  en  profiterait. 
Nous  ne  protégeons  pas  l'alcoolisme.  Quand  votre  mari 
ne  se  saoulera  plus,  vous  pourrez  revenir.  A  un  autre. 

Rosa  so7't. 
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SCENE  VIII 

PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  ESCAUDAIN, 
puis  MICHEL  MOUTIER. 

ESCAUDAIN,  riant. 
Ah!  ahl   ça  n'a  pas  été  long,   hein?.,.  Vous  avez  vu 
comme  je  l'ai  retournée...  Voyons  celui-ci. 

Entre  Michel  proprement  mis. 

MICHEL. 

Bonjour,  monsieur. 

ESCAUDAIN. 

Avancez.  Nom,  prénoms,  adresse... 

MICHEL. 

Moutier,  Michel,-22,  rue  Basse. 

ESCAUDAIN. 

Vous  désirez? 

MICHEL. 

t      Un  secours. 

ESCAUDAIN. 

Vous  êtes  un  amateur,  vous? 

MICHEL. 

Monsieur? 

ESCAUDAIN. 

Vous  n'êtes  pas  un  professionnel,  quoi  !  C'est  I.i  pre- 
mière fois  que  vous  mendiez? 

MICHEL. 

Presque. 

ESCAUDAIN,  à  Pauline  et  à  Salviat. 
Vous  voyez,  je  ne  m'y  trompe  pas.  {A  Michel.)  Si  vous 
étiez  un  professionnel,  vous  ne  seriez  pas  venu  avec  un 
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paletot  sur  lequel  on  prêtera  trois  francs  au  Mont-Jc- 
Pieté,  ni  avec  une  alliance  sur  laquelle  vous  aurez  faci- 
lement cent  sous.  Nous  ne  pouvons  secourir  que  les  tout 
à  fait  pauvres.  Mille  regrets,  monsieur. 

MICHEL. 

Mais,  monsieur...  cette  alliance... 

ESGAUDAIN. 

Je   vous   demande    pardon,    il    y    en   a   d'autres    qui 
attendent.  Bonjour,  monsieur.  Au  suivant. 

Michel  sort.  Entre  Léon  Chenu. 


SCENE  IX  ^ 

PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  ESGAUDAIN, 
LÉON  CHENU. 


ESGAUDAIN. 

Avancez.  Nom,  prénoms,  adresse. 

LÉON. 

Léon  Chenu. 

ESGAUDAIN. 

Adresse! 

LÉON. 

Je  n'en  ai  pas.  On  peut  m'écrire  4,  Impasse  Benoît.  Mon 
ancienne  propriétaire,  qui  a  gardé  mes  meubles  en  paie- 
ment, veut  bien  me  remettre  mes  lettres. 
ESGAUDAIN,  en  écrivant. 

Vous  voulez  un  secours? 

LÉON. 

Non,  monsieur,  je  veux  du  travail. 
ESGAUDAIN,  rire. 
Ah  1  ah!  vous  voulez  du  travail...  Eh  bien,  on  vous  en 
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donnera,  mon  ami...  Veuillez  prendre  la  peine  d'aller  à 
cette  adresse.  Bonjour...  {Lcon  sort.)  A  un  autre. 

Pauline  sonne. 

PAULINE,  aw  domestique. 

Y  a-t-il  encore  quelqu'un? 

LE    DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  Clara. 

PAULINE. 

Dites-lui  que  je  ne  veux  pas  la  voir. 

LE    DOMESTIQUE. 

.   Bien,  madame. 


SCENE  X 
PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  ESGAUDAIN. 

* 

PAULINE,  revenant. 
Il  n'y  a  plus  personne. 

ESGAUDAIN,  7-ire. 
Hé  !  lié  !  ça  n'a  pas  été  long,  liein  ? 

VALENTIN  SALVIAT,  sc  Contenant. 
Mes  compliments...  Et  qu'est-ce  que  vous  allez  lui  faire 
faire,  à  celui-là  à  qui  vous  avez  promis  du  travail? 

ESGAUDAIN. 

Ah!  ça,  c'est  un  de  mes  bons  petits  trucs.  C'est  l'assis- 
tance par  le  travail...  à  ma  manière.  Je  l'ai  envoyé  chez 
moi,  avec  une  carte  spéciale  que  le  domestique  recon- 
nnitra.  H  y  a  une  pompe  dans  mon  jardin...  On  invite 
l'homme  qui  demande  du  travail  à  pomper  pendant  une 
liourp... 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  de  toute  cette  eau-là? 

ESGAUDAIN. 

Rien...  Elle  s'écoule  dans  le  ruisseau...  Quand  l'homme 
a  pompé  pendant  une  heure,  on  lui  donne  dix  sous  .. 
Croiriez-vous,  monsieur,  qu'il  y  en  a  un  qui,  pour  récom- 
pense... savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  Quand  il  a  eu  pompé 
pendant  une  heure  et  empoché  ses  dix  sous,  il  a  pris  un 
seau  qui  se  trouvait  là,  il  l'a  empli  et  l'a  jeté  à  la  volée 
dans  la  cuisine,  sur  le  fourneau  où  se  préparaient  les 
plats  pour  mon  déjeuner,  en  disant  à  la  bonne  :  «  Tenez... 
au  moins,  l'eau  que  j'ai  pompée  servira  à  quelque  chose  ». 
Oui,  monsieur,  il  y  en  a  qui  m'ont  injurié. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ça  ne  m'étonne  pas  !... 

ESGAUDAIN. 

Depuis  ce  temps,  c'est  toujours  mon  domestique  qui 
est  chargé  de  les  recevoir...  Mais,  monsieur,  si  on  ne  les 
tenait  pas,  on  ne  sait  pas  ce  qui  arriverait.  Tous  ces  gens- 
là  sont  des  fainéants...  Tenez,  un  fait  entre  mille...  Un 
jour  de  l'hiver  dernier,  il  y  avait,  dans  les  rues,  de  la 
neige  haut  comme  ça,  et  la  municipalité  prétendait  qu'elle' 
manquait  de  bras  pour  l'enlever.  Je  suis  allé  dans  la  pre- 
mière église  venue;  j'ai  trouvé  là  une  dizaine  de  lascars 
qui  se  chauffaient  sur  les  bouches  de  chaleur.  Je  leur  ai 
proposé  d'aller  enlever  les  neiges.  Vous  croyez  qu'il  y  en 
a  qui  ont  bougé?  Pas  un.  Tous  ont  préféré  rester  là  bien 
tranquillement  au  chaud.  On  devrait  leur  interdire  l'en- 
trée des  églises. 

VALENTIN    SALVIAT,  de  loin. 

Pauline... 

PAULINE,  allarit  à  lui. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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VALENTIN    SALVIAT. 

Veux-tu  dire  poliment  à  ce  monsieur  de  s'en  aller? 
Parce  que  si  je  l'entends  encore  pendant  deux  minutes, 
je  ne  réponds  plus  de  moi...  ni  de  lui. 

PAULINE. 

Parfaitement.  (A  Escaudain.)  Mon  frère  se  trouve  subite- 
ment indisposé,  monsieur;  il  vous  serait  reconnaissant 
de... 

ESCAUDAIN. 

Ohl  ce  pauvre  monsieur  !  {Il  fait  un  pas  vers  lui.  Pauline 
l'arrête.)  Je  veux  lui  serrer  la  main. 

PAULINE. 

Non...  Quand  il  est  ainsi,  il  ne  peut  voir  personne... 

ESCAUDAIN. 

Très  bien,  très  bien...  C'est  nerveux...  J'enverrai 
prendre  de  ses  nouvelles...  Allons,  au  revoir,  madame, 
et  profitez  de  mes  conseils.  ,* 

Il  sort. 


SCENE  XI 
PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT. 

VALENTIN  SALVIAT,  se  levunt  dès  que  Escaudain  est  parti. 

Ah!  le  pleutre!  Ah!  le  goujat!  Et  il  croit  faire  la  cha- 
rité! Il  a  laissé  là  les  noms  et  les  adresses  de  ses  «clients  », 
comme  il  dit...  Tu  leur  enverras  cent  francs  à  chacun,  de 
ma  part...  Un  bienfaiteur  comme  ça,  ça  me  ferait  aimer 
les  carottiers  !  Eh  bien!  tu  sais,  Pauline,  laisse-toi  voler, 
laisse-toi  voler  mille  fois  par  de  faux  pauvres  plutôt  que 
de  t'exposer  à  faire  subir  de  pareilles  humiliations  à  un 
seul  vrai  malheureux  !...  Ouf!... 
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LE  DOMESTIQUE,  entrant. 
Madame,  ce  sont  mesdaraos  les  présidentes. 

PAULINE. 

Une  minute. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Les  présidentes,  je  me  sauve.  Quand  elles  seront  par- 
ties, je  reviendrai  te  voir  et  te  dirai  la  réponse  de  Geor- 
getle. 


PAULINE. 


Bien. 

Il  sort. 


SCENE  XII 

PAULINE,  MESDAMES  PECQUET,  GUERLOT, 
RONCilERONNES  ,   AUBIGNY  ,   PAILLENCOURT  . 

PAULINE,  au  domestique. 

Faites  entrer.  Vous  apporterez  le  vin  d'Espagne  et  les 
gâteaux. 

Entrent   mesdames   Pecquet,    Guerlot,    Roncheronnes, 
Aubigny  et  Paillencourt .  Mesdames  Pecquet  et  Guerlot  ,; 
les  premières,  en  se  donnant  le  bras. 

MADAME    PECQUET. 

Nous  avons  tenu  à  venir  nous  excuser  ainsi...  Vous  : 
voyez... 

MADAME    GUERLOT. 

Tout  est  oublié. 

MADAME    AUBIGNY. 

Oli  !  ma  chère  amie,  que  d'excuses  ! 

MADAME    RONCHERONNES, 

Nous  sommes  confuses,  chère  madame. 
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MADAME    PAILLENCOURT. 

Si  VOUS  saviez  combien  je  suis  navrée  ? 

MADAME     PEGQUET. 

Dites  que  vous  nous  pardonnez... 

MADAME    GUERLOT. 

Nous  étions  honteuses,  vous  savez,  honteuses... 

PAULINE. 

Vous  êtes  trop  aimables  de  vous  être  dérangées... 

MADAME     PAILLENCOURT. 

Nous  avons  eu  hier  une  réunion  chez  madame  Le  Cate- 
lier,  et  nous  avons  juré  d'être  bonnes...  Mais  bonnes!... 

MADAME    AUBIGNY. 

Et  nous  tiendrons  notre  promesse. 

MADAME    RONCHERONNES. 

Nous  guettons  une  occasion  de  nous  signaler. 

PAULINE. 

Elle  viendra.  Asscyez-v©us. 

MADAME    PEGQUET. 

Depuis  cette  affreuse  scène,  je  ne  puis  parvenir  à  me 
ressaisir  complètement. 

MADAME    GUERLOT. 

N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Un  petit  g;\teau? 

Service.  Petit  papotage. 

MADAME    AUBIGNY. 

Et  la  caisse  des  secours  immédiats? 

TOUTES. 

/Ml!  oui...  Avez-Yous  des  nouvelles?...  Avez-vous  parlé 
ù  votre  frère? 
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PAULINE. 

Je  lui  en  ai  parlé,  mais  je  ne  puis  vous- donner  encore 
une  réponse  définitive. 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Vous  avez  bon  espoir? 

PAULINE. 

Très  bon. 

Entre  Routot. 


SCENE  XIII 

Les  Mêmes,  ROUTOT. 

ROUTOT. 

Bonjour,  la  société.  {A  Pauline.)  Mande  pardon,  madame, 
je  cherche  le  patron. 

PAULINE. 

Il  est  en  conférence  avec  l'ingénieur. 

ROUTOT. 

Bien,  madame. 

Il  va  pour  sortir. 

PAULINE. 

Mais  comment  se  fait-il   que  vous  soyez  endimanché  ? 
Vous  ne  travaillez  pas,  aujourd'hui? 

ROUTOT. 

Non.  Nous  sommes  cinq...  des  délégués. 

PAULINE. 

Des  délégués?... 

ROUTOT. 

,  Oui.  On  est  envoyé  par  les  camarades  pour  lui  demander 
/quelque  chose...  de  reprendre  Lecourcheux...  On  va  l'at. 
(tendre  dans  le  jardin. 
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PAULINE. 

i       wais  il  pleut...  Rentrez  clans  le  bureau,  au  moins. 

;;  MADAME    PAILLENGOURT. 

i 

Attendez...  Madame  Landrecy  1...  (A  ses  amies.)  La  voilà, 
l'occasion  d'être  bonnes... 

TOUTES. 

Oui,  oui... 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Il  faut  les  faire  entrer  ici  et  leur  offrir  un  rafraîchisse- 
ment... [A  Pauline.)  Voulez-vous? 

PAULINE,  hésitante. 
Vraiment... 

MADAME    PAILLENGOURT. 

Mais  si...  mais  si...  Nous  trinquerons  avec  eux. 

TOUTES. 

C'est  cela,  c'est  cela. 

PAULINE. 

Vous  le  voulez  I 

TOUTES. 

Oui,  oui,  ce  sera  amusant  I 

Pauline  parle  bas  à  Routot  qui  sort  ensuite. 


SCÈNE  XIV 

Les   MÊMES,   PARDIGON,    MANDOUL,   ROUTOT,  CIIATEL 

et  PLUVINAGE. 


MADAME    AUBIGNY. 

On  ne  saurait  être  trop  bonnes  pour  le  peuple. 

MADAME    GUERLOT. 

C'est  vrai. 
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MADAME    PAILLENCOURT. 

D'ailleurs,  le  peuple  est  beaucoup  meilleur  qu'on  ne  le 
croit.  Ainsi,  vous  allez  voir,  ceux-là,  je  suis  certaine... 

PAULINE. 

Et  pourtant  il  y  a  des  socialistes,  parmi  eux. 

MADAME    RONCUERONNES. 

Vraiment...  Et  un  anarchiste,  y  a-t-il  un  anarchiste? 

PAULINE. 

Je  crois  que  oui. 

MADAME    PAILLENCOURT,    à  Sa  VoisinC. 

Oh  !  ma  chère,  vous  n'avez  pas  peur  ?... 

MADAME  AUBiGNY,  à  Pauline. 
Vous  nous  le  montrerez... 

MADAME    PEGQUET. 

Je  n'en  ai  jamais  vu,  moi  !  Et  vous? 

MADAME     GUERLOT, 

Moi  non  plus.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vivre  en  pro- 
vince :  on  n'est  au  courant  de  rien. 

PAULINE. 

Chut.  Les  voici. 

Entrent  Pluvinage,  Mandoul,  Routot,  Chatel  et  Par- 
diqon.  Les  dames  se  sont  placées  au  premier  plan  à 
droite  et  dévisagent  les  ouvriers  —  en  paletot  —  qui 
saluent,  gênés,  et  descendent  au  premier  plan  à 
gauche. 

MANDOUL,  à  mi-voix. 

Mince  de  chic  !  On  nous  fait  rien  d'I'honneur. 

PLUVINAGE. 

Espèce  de  moule  !   Tu  ne  vois  donc  pas  qu'on  nous 
montre  comme  des  bêtes  curieuses. 

MADAME    PAILLENCOURT,    à  mi-VOix. 

Où  est-il,  l'anarchiste  ? 
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MADAME    PECQUET. 

Je  ne  sais  pas...  ça  doit  être  ce  petit  sec  qui  se  cache 
derrière  les  autres. 

MADAME    GUERLOT. 

Oh  I  je  ne  crois  pas...  c'est  plutôt  le  grand... 

MADAME    AUBIGNY. 

Tout  de  même,  je  n'aimerais  pas  les  rencontrer  le  soir 
au  coin  d'un  bois. 

MADAME    PECQUET. 

Oh  I  ma  chère,  rien  que  d'y  penser,  ça  me  rend  malade. 

PAULINE,  aux  ouvriers. 

Nous  avons  su,  messieurs,  que  vous  veniez  causer  avec 
mon  mari,  et  nous  n'avons  pas  voulu  vous  laisser  passer 
auïfsi  près  sans  vous  prier  d'accepter  un  verre  de  vin. 
{Elle  7'evient  vers  ses  amies.  Bas.)  Il  faut  aller  le  leur 
verser. 

MADAME    AUBIGNY. 

Oh  !  moi,  je  n'oserai  jamais. 

MADAME    RONCHERONNES. 

Moi  non  plus.  Allcz-y,  vous,  madame  Paillencourt. 

MADAME    PAILLENCOURT. 

Je  me  risque. 

Elle  va  au  fond  chercher  le  plateau. 

ROUTOT,  à  son  voisin. 

Et  tu  sais,  mon  vieux,  ça  ne  sera  pas  du  cacheté  à 
seize. 

PLUVINAGE. 

Faut-il  qu'ils  aient  besoin  de  nous,  pour  être  aimables 
comme  ça  ! 

CII  A  T  E  L  . 

Dis  donc...  Si  a  veut,  la  petite  blonde,  j' divorce  d'avec 
la  mienne...  Et  toi,  t'en  pinces  pas? 


124  LES  BIENFAITEURS 

PARDIGON. 

Pour  sûr  que  non.  C'est  tout  peinture  et  trafiqué. 

MADAME    PECQUET, 

J'ai  envie  d'y  aller  tout  de  même.  [Elle  prend  un  verre 
et  va  le  porter  à  Pluvinage  qui  n'en  avait  pas.  )  Tenez,  mon 
ami...  Vous  devez  trouver  ces  verres  bien  petits. 

Elle  revient. 

PLUVINAGE,  bas. 
Y  a  qu'à  en  donner  des  plus  grands.  Doit  pas  en  man- 
quer. 

PAULINE,  bas  à  ses  amies. 

Venez  trinquer. 

MADAME    AUBIGNT. 

Il  faut  aller  trinquer? 

LES    AUTRES. 

Mais  oui...  mais  oui... 

Elles  y  vont,  se  gardant  de  trop  approcher,  avec  des 
«  A  votive  santé,  mon  ami  »  /  Elles  ne  boivent  pas. 
Les  ouvrïei's  remeUent  leurs  verres  sur  le  plateau 
que  leur  présente  Madame  Paillencour t. 

PARDIGON,  à  Chatel. 

T  as  pas  eu  de  gâteau,  toi  ? 

CHATEL. 

Si.  J' l'ai  mis  dans  ma  poche,  pour  le  gosse,  ce  soir. 

PLUVINAGE. 

Ah  !  malheur  1 

CHATEL. 

Quoi  ?  Pardigon  dit  qu'  c'est  tout  des  dames  de  charité. 

PLUVINAGE. 

La  charité...  J'aime  pas  ça. 

CHATEL. 

T'aimes  pas  ça...  pourquoi? 
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PLUVINAGE. 

C'est  comme  les  gâteaux  :  ça  trompe  la  faim  et  ça  ne 
nourrit  pas. 

CHATEL. 

Ça  donne  toujours  un  soulagement. 

PLUVINAGE. 

Qu'ils   gardent    donc    leur    charité...    et    qu'ils   nous 
donnent  seulement  un  peu  de  justice...  On  y  gagnera. 

Le  domestique  va  dire  un  mot  à  l'oreille  de  Pauline. 

PAULINE. 

Mes  amis,  mon  mari  me  fait  dire  qu'il  vous  attend  dans 
son  bureau. 

PLUVINAGE. 

Allons-nous  en,  on  nous  a  assez  vus. 

Les  ouvriers  sortent  par  la  gauche.  Salutations  de  part 
et  d'autre. 


SCÈNE  XV 

PAULINE,  MESDAMES  PECQUET,  GUERLOT,  PAILLEN- 
COURT,  AUBIGNY,  RONCHERONNES,  puis  M.  PECQUET. 

MADAME    PECQUET. 

Eh  bien,  je  suis  certaine  que  si  tout  le  monde  agissait 
comme  nous,  ça  ferait  beaucoup  pour  la  question  sociale. 

MADAME  AUBiGNY,  à  madame  Paillencourt. 
Je  vous  félicite,  ma  chère;  voua  avez  été  admirable. 

MADAME  PAILLENCOURT,  faussû  modestie. 
Je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

MADAME    GUERLOT, 

Si  nous  profitions  que  nous  sommes   ensemble  pour 
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dire  un  mot  du  Bal  des  Suicidés  de  la  rue  aux  Juifs? 
L'adoption  collective  de  la  petite  est  une  idée  admirable. 
Notre  orpheline  passera  trois  mois  dans  chacune  de  nos 
œuvres.  On  ne  pouvait  trouver  mieux. 

MADAME    AUBIGNY, 

N'est-ce  pas  ? 

MADAME    PECQUET. 

L'idée  est  de  moi  ;  j'aime  à  le  rappeler. 
Ent^e  M.  Pecquet. 

M.    PECQUET. 

Euh  !  [Rire.)  Enchanté  de  vous  voir,  moi. 

MADAME  PECQUET,  ai/ani  à  lui. 
Qu'y  a-t-il? 

MONSIEUR    PECQUET. 

Je  puis  m'en  aller? 
Il  lui  parle  bas. 

MADAME    PECQUET. 


Oui. 

Mesdames... 
Il  sort. 


MONSIEUR  PECQUET. 


MADAME  PECQUET. 


Eh  bien,  pour  une  nouvelle,  voilà  une  nouvelle...  et  pas 
drôle  ! 

PLUSIEURS    VOIX. 

Quoi  donc?...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MADAME    PECQUET. 

C'est  trop  fort.  [Un  temps.  A  pleine  voix.)  On  nous  a  chipé 
notre  orpheline  !  (C)'i  Ê^encVa/  d'indignation.)  Vite...  vite... 
Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre...  Madame  Guerlot, 
venez-vous  avec  moi  à  la  mairie?...  11  faut  que  nous 
sachions... 
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MADAME    GUERLOT. 

Vous  avez  raison. 

MADAME    PECQUET. 

Madame  Paillencourt  et  madame  Ronclieronnes  iront 
{irévenir  madame  Le  Catelier...  et  madame  Aubigny  pas- 
sera rue  aux  Juifs... 

TOUTES. 

Oui...  Oui... 

MADAME  PECQUET,  à  PauUne. 

Au  revoir,  chère  madame...  Vous  nous  excusez?  Nous 
pouvons  toujours  partir  contentes;  nous  avons  fait  une 
bonne  action. 

PAULINE. 

Au  revoir. 


SCENE  XVI 


PAULINE  seule,  puis  VALENTIN  SALVIAT. 


VALENTIN  SALVIAT,  entrant,  froidement,  colère. 
Il  était  temps  qu'elles  s'en  aillent...  Je  l'ai  vue,  made- 


moiselle Geori'eLte. 


PAULINE. 


Eh  bien? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Eh  bien,  c'est  non,  parbleu  I 

PAULINE. 

Quelle  raison  t'a-t-elle  donnée  ? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  no  veut  pas  se  marier!    Et  ton   mari  l'approuve! 
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J'ai  eu  une  fameuse  idée,  moi,  lejour  où  je  suis  venu  ici! 
Je  sais  bien  ce  que  je  vais  faire. 

PAULINE. 

Quoi? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  te  le  dirai  tantôt. 


RlDEAa. 


ACTE  QUATRIEME 

Le  décor  du  premier  acte. 


SCENE  PREMIERE 

LANDREGY,  PLUVINAGE,  MANDOUL,  ROUTOT, 
CHATEL,  PARDIGON. 

LANDREGY. 

Asseyez-vous.  {On  s'installe.)  Vous  savez  que  notre  der- 
nière réunion  n'a  pu  aboutir  parce  que  vous  n'aviez  pas 
pleins  pouvoirs  de  la  part  de  vos  camarades.  Les  avez- 
vous,  cette  fois  ? 

PLUVINAGE. 

Nous  les  avons. 

LANDREGY. 

Complets?  Vous  pouvez  ici,  séance  tenante,  décider 
qu'on  cessera  ou  qu'on  continuera  le  travail? 

CHATEL. 

Oui,  monsieur. 

LANDREGY. 

Eli  bien,  je  vous  écoute.  Qu'exigez-vous? 

PLUVINAGE. 

Faut  qu'on  reprenne  Lecourclieux. 

II.  5 
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PARDIGON. 

Faut  qu'on  reprenne  Lecourcheux. 

LANDREGY. 

Vous  savez  qu'il  est  incapable  de  travailler. 

PARDIGON. 

Il  n'est  pas  incapable  de  travailler. 

LANDREGY. 

J'entends  bien.  Il  n'est  pas  estropié,  mais  il  ne  sait  pas 
son  métier.  Vous  le  reconnaissez? 

ROUTOT. 

Ça...  il  est  plutôt  maladroit. 

LANDREGY. 

Eh  bien?... 

MANDOUL. 

C'est  un  brave  homme. 

LANDREGY. 

J'en  conviens. 

PARDIGON. 

Alors... 

LANDREGY. 

Ça  ne  suffit  pas. 

PLU  VIN  AGE. 

Tous  les  hommes  sont  égaux.   Tout  homme  a  droit  au 
travail. 

LANDREGY. 

Tout  homme  a  droit  au  travail,  soit  ;  mais  à  un  travail 
qu'il  est  capable  de  faire. 

GHATEL. 

Ça,  c'est  vrai. 

LANDREGY,  à  Pluvinoge. 
N'est-ce  pas  votre  avis,  Pluvinage?... 

PLUVINAGE. 


YàM'.  :^u'on  reprenne  Lecourcheux, 
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LANDRECY. 

1!  est  mauvais  ouvrier  et  il  occupe  la  place  d'un  bon. 
Est-ce  juste? 

PARDIGON. 

On  a  tous  le  droit  au  travail.  Le  travail,  c'est  la  dignité 
du  peuple.  Si  vous  enlevez  à  un  ouvrier  le  droit  au  tra- 
vail, vous  lui  enlevez  sa  dignité. 

LANDRECY. 

Je  ne  lui  enlève  pas  le  droit  au  travail.  Qu'il  aille  tra- 
vailler autre  part,  à  un  travail  qu'il  puisse  faire,  encore 
une  fois.  Voyons,  il  ne  viendrait  jamais  à  l'idée  de  prendre 
un  manchot  pour  être  homme  d'équipe. 

PLUVINAGE. 

C'est  pas  sa  faute,  s'il  est  manchot.  C'est  pas  la  faute  de 
Lecourcheux,  s'il  est  bête. 

mandoul. 
C'est  vrai,  c'est  pas  sa  faute. 

PARDIGON. 

Faut  qu'on  reprenne  Lecourcheux. 

LANDRECY. 

C'est  pas  la  faute  non  plus  aux  culs-de-jatte  s'ils  sont 
culs-do-jatte.  Pourtant  vous  ne  songeriez  pas  à  en  faire  des 
vélocipédistes,  que  diable! 

Routot,  Chatel  et  Mandoul  rient, 

ROUTOT. 

Ça,  c'est  vrai. 

pluvinage. 

C'est  pas  un  argument  sérieux.  Vous,  qu'est-ce  que  ça 
peut  vous  faire  de  reprendre  Lecourcheux  ?  Vous  ne  vous 
ruinerez  pas. 

LANDRECY. 

Non.  Miis  j'ai  dit  que  je  ne  le  reprendrais  pas,  et  je  ne 
veux  pas  céder  à  vos  menaces. 
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CHATEL. 

Si  nous  avons  tort,  soyez  plus  raisonnable  que  nous, 
puisque  vous  êtes  plus  savant  ;  et  comme  on  ne  vous 
demande  rien  d'impossible... 

LANPREGY. 

Je  suis  fermement  décidé  à  ne  pas  reprendre  Lecour- 
cheux.  Réfléchissez.  {Il  prend  un  cigare  et  l'allume  pendant 
ce  qui  suit.)  Je  suppose  que  vous  vous  mettiez  en  grève. 
Qu'arrivera-t-il  ?  Est-ce  que  cela  procurera  du  travail  à 
Lecourcheux  ?  Non  !  Non  seulement  vous  n'aurez  pas 
réussi  à  lui  en  donner,  mais  encore  vous  en  aurez  enlevé 
à  deux  cents  de  vos  camarades.  Voyons,  Ghatel,  vous  qui 
êtes  raisonnable,  est-ce  vrai  ? 

GHATEL. 

Ça,  c'est  vrai. 

LANDRECY. 

Est-ce  vrai,  Routot? 

ROUTOT. 

Oui. 

PLUVINAGE. 

Nous  avons  le  droit  de  nous  mettre  en  grève.  Nous  vou- 
lons user  de  nos  droits. 

LANDRECY. 

Usez-en  à  propos...  Allons...  Vous  avez  compris  qu'il 
m'était  impossible  de  vous  céder.  Tenez,  je  vous  promets 
formellement  de  m'occuper  de  Lecourcheux  et  de  lui 
trouver  un  travail  à  sa  convenance. 

PARDIGON. 

Oui,  mais  quand?  La  semaine  des  quatre  jeudis! 

LANDRECY. 

Le  plutôt  que  je  pourrai.  Et  je  m'engage  à  lui  donner 
trois  francs  par  jour  jusqu'à  ce  qu'il  soit  embauché. 


ACTE  QUATRIEME  133 

ROUTOT. 

Ça  change  la  question. 

LANDRECY,   sUetlCe. 

Eh  bien...  nous  sommes  d'accord? 

PARDIGON. 

Faut  que  nous  nous  consultions.  On  viendra  vous  rendre 
réponse. 

LANDRECY. 

Ah!  non!  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  puis  pas 
attendre  indéfiniment.  J'ai  besoin  d'avoir  une  solution. 

PARDIGON. 

Faut  nous  consulter. 

LANDRECY. 

Eh  bien,  consultez-vous  ici...  Je  m'en  vais  dans  la  pièce 

voisine. 

PLUVINAGE. 

Faut  que  nous  nous  consultions...  librement. 

LANDRECY. 

Vous  avez  peur  que  j'écoute  aux  portes?...  [Soupir.) 
Allons  !  Je  vais  là,  dans  le  jardin.  Quand  vous  aurez  Uni, 
vous  n'aurez  qu'à  ouvrir  cette  fenêtre  et  à  m'appeler. 

Il  sort. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  moins  LANDRECY.  Un  silence. 

MANDOUL. 

Alors,  il  faut  nous  consulter. 

PARDIGON. 

Consultons  nous. 
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PLUVINAGE. 

Qui  est-ce  qui  donne  son  avis? 

Silence. 

CHATEL.  * 

Moi...  Il  me  semble... 

PLUVINAGE. 

Il  te  semble  quoi  ?... 

CHATEL, 

Eh  bien... 

PLUVINAGE. 

T'es  pour  le  patron  ? 

CHATEL. 

Pas  du  tout. 

PLUVINAGE  , 

Avec  ça  !  Tu  lui  fourrais  du  r  monsieur  »  gros  comme 

le  bras. 

gHatel. 
C'est  pas  vrai  ! 

PLUVINAGE. 

C'est  pas  vrai  ? 

PARDIGON. 

Si,  c'est  vrai. 

GHATEL. 

Non.  Je  lui  ai  dit  «  citoyen  ». 

PLUVINAGE, 

Tais-toi  donc,  t'as  peur  de  lui. 

R  0  U  T  0  T  . 

Enfin  c'est  bête>  tout  de  même,  de  se  mettre  deux  cents 
à  rien  faire  pour  soutenir  un  idiot. 

PLUVINAGE. 

Et  la  solidarité  humaine? 

GHATÉL. 

Ça  peut  durer  longtemps,  la  grève.  Qui  est-ce  qui  nous 
donnera  à  boulotter  ? 
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P  A  R  D I G  0  N  . 

Dans  huit  jours,  le  patron  aura  cédé. 

ROUTOT. 

Huit  jours,  c'est  huit  jours. 

PARDIGON. 

On  peut  bien  attendre  huit  jours. 

ROUTOT. 

Hé  I  hé  ! 

PARDIGON. 

C'est-y  que  t'as  pas  vingt  francs  chez  toi? 

ROUTOT,   embarrassé. 
Oui,  je  les  ai...  certainement...  je  les  ai... 

PARDIGON. 

Alors!... 

PLUVINAGE. 

Qu'est-ce  que  je  dirai,  moi,  que  ma  femme  est  malade 
depuis  trois  moisi 

ROUTOT. 

Si  il  promet  de  placer  Lecourcheux... 

PARDIGON. 

Alors,  céder? 

CHATEL . 

Enfin,  il  faut  être  juste.   Le  patron  est  pas  un  des  plus 
mauvais.  Il  a  fait  bien  des  choses  pour  nous. 

PARDIGON. 

Pour  nous?...  pour  lui,  oui  I 

CUATEL. 

Comment,  pour  lui? 

PARDIGON. 

Parbli  u!  Nous  la  connaissons,  celle-là.  Seulement,  toi, 
on  te  ferait  gober  tout  ce  qu'on  voudrait. 
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C  H  A  T  E  L  . 

On  me  ferait  gober  rien  du  tout...  Enfin,  le  patron... 

PLUVINAGE. 

Mais  va  donc  lui  lécher  les  bottes,  au  patron...  Quand 
t'es  devant  lui,  l'as  l'air  d'être  son  domestique. 

GHATKL. 

Moi,  son  domestique  ! 

PLUVINAGE. 

C'est  vrai...  tu  le  regardais...  pendant  qu'il  fumait  son 
cigare... 

PARDIGON. 

Il  aurait  bien  pu  nous  en  offrir  un. 

CHATEL. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  Pluvinage.  Je  le  regardais, 
c'est  vrai  ;  mais  veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi?  Parce 
que  j'avais  envie  de  lui  faire  observer  que  c'était  pas  poli 
de  fumer  sans  nous  dire  que  nous  pouvions  en  faire  au- 
tant. Ah!... 

PLUVINAGE. 

Pfuu  !  T'avais  envie  de  lui  dire!...  Quand  y  sera  rentré, 
s'il  recommence,  t'auras  encore  envie...  et  tu  ne  diras 
rien... 

CHATEL. 

Non,  je  ne  dirai  rien,  mais  je  tirerai  ma  pipe  de  ma 
poche  et  j'en  bourrerai  une. 

PARDIGON. 

J'te  passerai  des  allumettes. 

CHATEL, 

J'veux  bien. 

MANDOUL. 

Avec  tout  ça,  faut  se  décider. 

PARDIGON, 

Oui. 
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ROUTOT. 

C'est  très  embêtant, 

MANDOUL, 

Du  moment  qu'y  cherchera  à  faire  embaucher  Lecour 
chcux... 

PLUVINAGE. 

C'est  pas  la  même  chose.  On  aura  l'air  d'être  des  imbé 
ciles  et  de  s'être  laisser  emberlificoter  par  le  patron. 

PARDIGON. 

Et  puis,   les  journaux    nous   tomberont  pas  dessus. .^ 

Non! 

ROUTOT. 

Les  journaux  ! 

PLUVINAGE. 

Damel... 

ROUTOT. 

C'est  pas  eux  qui  nous  donneront  du  pain. 

PARDIGON. 

Avec  ça!  y  a  des  comités  à  Paris  qui  soutiennent  toutes 
les  grèves. 

ROUTOT. 

Tu  crois? 

PARDIGON. 

T'as  qu'à  lire  les  journaux. 

PLUVINAGE. 

Sûr  qu'il  faudra  tout  de  même  se  serrer  le  ventre... 

CHATEL. 

Ça,  sûr!... 

TOUS. 

Oui,  sûr! 
Silence. 

PLUVINAGE. 

Ça  n'cmpiV.hc  pas  que  les  camarades  nous  traiteront  de 
vendus  ou  d'idiots  si  nous  cédons. 
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UOUTOT. 

Puisqu'ils  nous  ont  donné  pleins  pouvoirs!... 

PLDVINAGE. 

Ils  nous  ont  donné  pleins  pouvoirs  pour  faire  la  grève, 
mais  pas  pour  autre  chose...  Y  a  un  député  qui  viendra 
de  Paris  pou?  faire  une  conférence. 

GHATEL. 

De  Paris? 

PLtJVÏNAGE. 

Oui,  celui  qui  n'fait  qu'ça. 

PARDIGON. 

Un  journal  a  imprimé  que  tous  les  travailleurs  de  la 
France  avaient  les  yeux  sur  nous. 

ROUTOT. 

Alors,  on  va  dire  au  patron  qu'on  ne  cède  pas  ? 

PLUVINAGE. 

i>ame...  C'est  toujours  la  lutte  entr«  le  capital  et  le  tra- 
vail. Le  travail,  qui  est  sacré,  ne  doit  jamais  céder. 

pArdigon. 

Sûr.  Le  jour  où  tous  les  travailleurs  du  monde  se 
diront  ça  en  se  donnant  la  main...  Allons!  on  est  tous 
d'accord? 

GHATEL. 

Faut  bien. 

MANDOUL. 

Puisqu'on  peut  pas  faire  autrement. 

PLUVINAGE. 

J'vas  l'appeler,  c'coco-là.  {Il  va  ouvrir  la  fenêtre  et 
tousse.)  Le  v'ià  qui  s'amène. 

Un  long  silence.    Ils  réfléchissent,   tristement,   la  tête 
baissée.  Entre  Landrecy. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LANDRECY. 

landuegy. 


Eh  bien? 


PLUVINAGE. 

Faut  reprendre  Lecourcheux. 

PARDIGON. 

Oui. 

LANDRECY. 

C'est  votre  dernier  ir.ot  ? 

PARDIGON. 

Faut  reprendre  Lecourcheux. 

LANDRECY. 

Alors,  c'est  la  grève? 

PLUVINAG^. 

C'est  vous  qui  l'aurez  voulue,  tout  le  monde  a  le  droit 
au  travaiL 

PARDIGON. 

Le  travail,  c'est  la  dignité  du  peuple... 

LANDRECY. 

Oui,  je  sais.  Dans  ce  cas,  la  fermeté,  c'est  la  dignité  du 
patron. 

Il  prend  un  cigare  dans  la  boîte.  Tous  les  ouvriers 
regardent  Chatel. 

PAnniGON,  lui  passant  la  boite  d'allumettes.  A  mi-voix. 

Tiens,  v'ià  les  alluraettes. 

CHATEL,  très  embarrassé,  de  même, 

\\  l'a  pas  encore  allumé, 


140  LES  BIENFAITEURS 

PLDviNAGE,  à  Chatel,  dé  même. 
Feignant,  va  ! 

LANDRECY. 

C'est  bien.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Je  me  trompe.  f 

Je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir  sans  que  vous  sachiez 
le  résultat  de  votre  conduite.  L'usine  va  être  fermée. 

PARDIGON. 

Nous  irons  travailler  autre  part. 

LANDRECY. 

Alors,  c'est  tout  le  regret  que  vous  en  éprouvez!  C'est 
/  ainsi  que  vous  m'êtes  reconnaissants  de  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  vous!  Ma  carrière  est  brisée.  Tout  ce  que  vous 
trouvez  à  me  répondre  c'est  que  vous  irez  travailler  autre 
part.  Décidément,  le  peuple  ne  mérite  pas  qu'on  s'occupe 
de  lui! 

PXUVINAGE. 

Le  peuple  vaut  mieux  que  vous. 

LANDRECY. 

C'est  cela,  injuriez-moi  :  ce  sera  complet. 

PLUVINAGE. 

Qu'est-ce  que  vous   avez  donc  fait  tant  que  ça  pour 
nous? 

LANDRECY. 

Ce  que  j'ai  fait  !  Où  touche-t-on  un  salaire  aussi  élevé  ? 

PARDIGON. 

Tiens,  parbleu,  c'est  pas  votre  argent  qui  marche  ! 

LANDRECY. 

Soit.  Mais  depuis  un  an,  ai-je  cessé  de  chercher  à  amé- 
liorer votre  sort  ? 

PLUVINAGE. 

Avec  de  l'argent  de  l'autre,  toujours. 

LANDRECY. 

Et  les  nuits  que  j'ai  passées? 
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PARDIGON. 

Vous  avez  travaillé,  parce  que  vous  avez  voulu  roussir. 

LANDRECY. 

Et  l'école,  pour  vos  enfants? 

PARDIGON. 

C'est  pour  empêcher  que  nous  les  envoyions  ailleurs, 
où  on  leur  aurait  appris  autre  chose  que  le  respect  du 
patron. 

LANDRECY. 

Et  l'école  d'apprentissage? 

PARDIGON. 

L'école  d'apprentissage  !  C'est  pour  avoir  plus  tard  de 
meilleurs  ouvriers. 

LANDRECY. 

Et  l'économat,  qui  vous  livre  les  objets  de  consomma- 
tion à  si  bon  marché  ? 

PARDIGON. 

Qui  nous  dit  que  vous  n'y  avez  pas  encore  du  bénéfice? 

LANDRECY. 

Et  les  maisons  que  je  vous  loue,  que  je  vous  donne,  au 
bout  d'un  certain  temps?  Y  ai-je  du  bénéfice? 

PARDIGON. 

Ça,  non...  Seulement... 

LANDREGT. 

Seulement?... 

PARDIGON. 

Seulement,  on  sait  bien  que  les  maisons  ouvrières, 
c'est  pour  mieux  nous  tenir. 

PLUVINAGE. 

C'est  pour  nous  avoir  mieux  sous  la  main,  le  jour  où  il 
y  aurait  un  coup  de  torchon. 

LANDRECY. 

Et  la  crèche? 
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PARDIGON. 

Ça,  c'est  pour  être  décox'é. 

LANDRECY. 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas  être  décoré,  je  ne  veux  pas 
vous  tenir  sous  ma  main,  je  ne  gagne  rien  sur  vous,  et 
tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  parce  que  le  spectacle  de  votre 
misère  m'avait  ému.  Cela,  je  vous  le  jure! 

PLUVINAGE. 

Tout  le  monde  peut  en  jurer  autant. 

LANDRECY. 

Qu'aurait-il  donc  fallu  faire? 

PLUVINAGR. 

Mon  gosse  me  récite  quelquefois  une  histoire  qu'on  lui 
apprend  à  l'école.  Il  y  a  ce  mot-là  : 

La  l'açon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

LANDRECY. 

Il  faudrait  mettre  des  gants? 

PLUVINAGE. 

Au  contraire.  Vous  en  mettez  trop.  Quand  vous  voulez 
être  aimable  pour  nous,  vous  avez  toujours  l'air  d'avoir 
peur  de  vous  salir. 

PARDIGON. 

Vous  ressemblez  aux  dames  d'hier,  chez  voua...  vous 
TOUS  rappelez  bien...  les  dames  de  charité...  Elles  nous 
offraient  à  boire  au  bout  du  bras,  comme  si  on  avait  eu 
la  gale.  Quand  vous  nous  donnez  quelque  chose,  vous 
nous  le  donnez  avec  une  paire  de  pincettes.  On  accepte, 
parce  qu'on  a  besoin...  ça  soulage,  c'est  vrai...  mais  faut 
pas  nous  demander  d'ia  reconnaissance  pour  ça. 

LANDRECY. 

Vous  êtes  des  orgueilleux,  et  rien  de  plus. 

PLUVINAGR. 

Possible. 
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LANDREGY. 

C'est  bien. 

Il  allume  machinalement  son  cigare. 

PARDIGON,  à  Chatel,  qui  avait  bourre' sa  pipe. 
Hum! 

CIIATEL. 

J'vois  bien...  j'vois  bien!... 

Il  se  décide  à  allumer  sa  pipe. 

LANDREGY. 

Je  ne  vous  retiens  plus.  Au  revoir. 

Il  descend  à  droite.  Les  ouvriers  murmurent  des  saluta' 
tions. 

ciïATEL,  à  Phivinage,  en  sortant. 
Eh  bien,  j'1'ai-t'y  allumée,  ma  pipe,  hein? 

PARDIGON. 

Et  moi,  je  lui  ai-t'y  envoyé  ça,  hein? 

Ils  sortent  en  se  félicitant.  iMndrecy,  seul,  réfléchit  dou- 
loureusement, lia  ensuite  le  haussement  d'épaules  de 
l'homme  désespéré.  Entre  Pauline. 


SCENE  IV 
LANDREGY,  PAULINE. 


PAULINE. 

Eh  bien? 

LANDREGY. 


Eh  bien...  c'est  la  grève...  Je  suis  attristé  plus  que  je  ne 
puis  le  dire.  Rien  de  ce  que  j'ai  fait  n'a  été  compris.  Ils 
ont  cru  que  j'agissais  dans  mon  seul  intérêt.  11  y  a  là  une 
injure  dont  je  suis  profondément  blessé.  Je  suis  décou- 
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ragé  pour  toute  ma  vie...  Salviat  avait  raison  :  entre  eux 
et  nous,  il  y  a  un  mur  insurmontable.  Ils  ne  nous  com- 
prennent pas  et  ils  suspectent  nos  meilleures  intentions. 
Ils  échappent  à  notre  jugement  autant  qu'à  notre  bonté. 
Nous  ne  saurons  jamais  ce  qu'il  y  a  derrière  leurs  fronts 
étroits,  ni  dans  leurs  cœurs  rebelles  à  cette  pitié  dont 
ils  restent  dignes,  cependant.  Rien  n'est  navrant,  vois-tu, 
comme  de  voir  repousser  la  main  qu'on  tend  avec 
loyauté. 

PAULINE,  un  temps. 

Moi  aussi,  je  suis  découragée  pour  toute  ma  vie.  Nous 
avons  eu  tort  d'entreprendre  cette  tâche,  trop  lourde  pour 

nous. 

LANDREGT. 

Je  ne  me  laisse  pas  abattre...  Je  continuerai. 

PAULINE. 

A  quoi  bon? 

LANDREGY. 

A  quoi  bon  ! 

PAUL  INE. 

Et  puis,  pourras-tu  continuer?  Mon  frère  se  rend 
compte  de  tout  ce  qui  se  passe.  De  plus,  il  est  irrité  du 
refus  de  Georgette.  Il  te  forcera  à  t'arréter.  Le  voici  qui 
vient....  Je  vous  laisse. 

LANDREGY. 


Pourquoi?  Reste. 

Non. 

Si. 

Tu  le  veux? 

Je  t'en  prie. 

Soit. 


PAULINE. 
LANDREGY. 

PAULINE. 
LANDREGY. 

PAULINE. 

Entre  Valentin  Sabml,  très  sombre. 
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SCÈNE  V 
LANDREGY,  VALENTLN  SALVIAT,  puis  ESGAUDAIN. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  viens  vous  dire  adieu,  Landrecy. 

LANDREGY. 

Vous  partez  ! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oui. 

LANDREGY. 

Mais  ce  n'est  pas  possible.  Vous  avez  ici  des  intérêts... 
J'ai  des  comptes  à  vous  rendre. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  les  rendrez  à  mon  notaire...  qui  s'occupera  avec 
vous  de  réaliser  l'actif. 

PAULINE.  v>. 

Que  dis-tu? 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  dis  quej'aurais  mieux  faitde  rester  en  Afrique,  plutôt 
que  do  venir  me  faire  moquer  de  moi  par  une  gamine,  et 
gaspiller  mon  argent  à  la  poursuite  de  vos  utopies. 

PAULINE. 

Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  fais  là. 

VALENTIN    SALVIAT. 

D'accord.  Mais  je  ne  suis  pas  un  saint,  et  j'ai  l'habitude 
devoir  tout  céder  devant  moi...  Je  suis  un  Ivran.  un  des- 
pote... toulcc  que  tu  voudras...  J'ai  rapporté  ça  d'Afrique... 
avec  mon  argent... 
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PAULINE. 

3e  t'en  prie  Valentin,  ne  parle  pas  avec  cette  passion. 
La  colère  te  fait  dire  des  choses  que  tu  regretteras. 

VA.LENTIN    SALVIAT. 

Je  ne  les  regretterai  pas  longtemps. 

PAULINE. 

Pourquoi? 

VALENTIN    SALVIAT, 

Pourquoi?  Parce  que  je  pars.  Parce  que  je  retourne  là- 
bas,  loin  des  dames  patronnesses  et  des  jeunes  filles  à 
marier! 

LANDRECY. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

PAULINE. 

Tu  ne  parles  pas  sérieusement. 

VALENTIN   SALVIAT, 

Avec  ça  que  j'ai  l'air  de  rire! 

PAULINE. 

L'usine... 

VALENTIN    SALVIAT. 

J'en  suis  désolé  :  l'usine  marchera  sans  moi,  si  elle 
peut. 

PAULINE. 

Nos  œuvres... 

VALENTIN    SALVIAT. 

Les  œuvres  feront  comme  l'usine. 

PAULINE. 

Et  les  pauvres...  ces  pauvres  qui  coinptexit  sur  I 

▼  ALENTIN    SALVIAT. 

Tu  les  enverras  à  M.  Escaudain.  Il  t'en  débarrassera. 
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PAULINE. 

Il  n'est  pas  possible  que  tu  fasses  cela. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Je  me  gênerai.  Cette  demoiselle!...  Elle  ne  veut  pas  se 
marier  I... 

PAULINE. 

Elle  est  libre. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Elle  est  libre?  Moi  aussi  1 

LANDREGY. 

Ahl  c'est  celai  Alors,  parce  qu'un  jour  vous  nous  avez 
confié,  donné,  si  vous  voulez,  quelques  billets  de  mille 
francs,  vous  trouvez  extraordinaire  qu'une  jeune  fille  ne 
vous  sacrifie  pas  sa  vie;  vous  trouvez  extraordinaire  que 
moi,  qui  remplace  son  père,  je  ne  lui  dise  pas  :  Épouse 
ce  monsieur,  tu  le  dois,  parce  qu'il  m'a  donné  de  l'argent, 
de  l'argent  qui  ne  lui  a  pas  coûté  grand  travail,  mais  cela 
ne  fait  rien  :  il  m'a  rendu  service,  et  il  considère,  ce 
bienfaiteur,  que  ce  service  momentané  nous  impose  à  toi 
comme  à  moi  une  éternelle  servitude  I 

VALENTIN    SALVIAT. 

Tout  doucement,  mon  cher  monsieur.  Ne  criez  pas  si 
fort  contre  les  bienfaiteurs  trop  exigeants  sous  le  rapport 
de  la  reconnaissance.  Il  me  semble  qu'à  ce  point  de  vue, 
vous  ne  valez  pas  mieux  que  moi, 

LANDREGY. 

Moi! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Oui,  oui. oui,  vous!  Eh  parbleu!  vous  ne  vous  en  doutez 
pas.  Toujours  l'histoire  de  la  paille  et  de  la  poutre,  \"ou8 
étes-vous  beaucoup  mieux  conduit  avec  vos  ouvriers  que 
nioi  avec  vous?  Vous  avez,  pour  eux,  dépensé  de  l'argent 
et  c'obl  tout.  Il  ne  vous  avait  pas  non  plus  coûté  grr.nd 
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peine  à  gagner,  je  suppose.  Vous  n'en  exigez  pas  moins 
de  la  reconnaissance  —  une  éternelle  servitude,  comme 
vous  dites,  —  de  la  part  de  ceux  à  qui  vous  l'avez  donné, 
et  parce  qu'ils  se  montrent  ingrats,  vous  les  condamnez 
au  chômage  —  Ah  !  ne  dites  pas  non,  vous  l'avez  déclaré 
vous-même  ici,  tout  à  l'heure  —  et  parce  qu'ils  sont 
ingrats,  vous  fermez  l'usine,  et  vous  jetez  la  misère  et  la 
faim  dans  leurs  deux  cents  familles.  Allons,  allons  !  II 
me  semble  que  si  je  suis  un  misérabhj,  nous  faisons  la 
paire.  Qu'en  dites-vous,  mon  cher  monsieur? 

Entre  Ëscaudain. 

ESGAUDAIN. 

Mon  cher  Landrecy,  vous  savez  que  vos  ouvriers  vont 
sortir  de  l'usine? 

LANDRECY. 

Je  le  sais... 

ESGAUDAIN. 

Et  on  dit"  que  vous,  monsieur  Valentin  Salviat,  vous  | 

allez  supprimer  toute  subvention  aux  œuvres?  4 

VALENTIN    SALVIAT. 

Pour  le  bien  qu'elles  font!  Pour  la  manière  dont  elles 

le  font! 

PAULINE,  très  animée. 

L'essentiel,  c'est  que  le  bien  soit  fait.  Ces  œuvres,  mal- 
gré leurs  défauts,  recueillent  de  petits  enfants  abandonnes, 
tiles  soulagent  des  malades,  elles  apportent  dans  des 
fov'.Ts  sans  feu  et  sans  pain  de  quoi  avoir  moins  faim  et 
moins  froid,  il  y  a  des  infirmes  qu'elles  abritent,  et  des 
vieillards  qui  leur  doivent  de  mourir  doucement.  Et 
j'ajoute  qu'il  vaut  mieux  mal  donner  que  de  ne  pas  donner 
du  tout. 

VALENTIN    SALVIAT. 

D'accord,  mais  alors  on  ne  fait  qu'acquitter  une  dette. 
On  n'est  pas  plus  un  homme  charitable  en  faisant  partie 
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d'une  œuvre  que  l'on  n'est  musicien  parce  qu'on  est 
abonné  à  TOpéra,  ou  patriote  parce  qu'on  paye  ses  contri- 
butions. Cela  ne  donne  droit  à  aucune  fierté  et  à  aucune 
reconnaissance. 

ESGAUDAIN. 

La  reconnaissance  !  Qui  l'a  vue?  \ 

VALENTIN    SALVIAT. 

L'aumône,  jamais.  La  charité,  souvent. 

•ESGAUDAIN. 

Moi,  je  n'ai  jamais  rencontré  que  des  ingrats! 

VALENTIN    SALVIAT. 

Le  voilà,  le  grand  mot!  Vous  donnez  dix  sous,  cent  sous 
et  il  faut  qu'on  vous  rembourse  par  des  années  de  dévoue- 
ment et  d'admiration.  Vous  donnez  du  métal  et  vous  vou- 
lez qu'on  vous  rende  de  l'amour!  Vous  n'êtes  pas  dégoûté, 
et  vous  ne  perdriez  pas  au  change  !  Vous  exigez,  déjà  sur 
cette  terre,  qu'on  vous  rende  cent  pour  un.  Ce  n'est  pas 
de  la  charité,  ça,  c'est  de  l'usure,  mon  cher  monsieur... 
Et  même  si  vous  la  faisiez  bien  la  charité,  vous  devriez 
rougir  en  la  voyant  nécessaire...  Tout  à  l'heure,  l'homme 
qui  était  là  vous  l'a  dit  :  Donnez-nous  assez  de  justice  pour 
qu'il  n'y  ait  plus  besoin  d'aumône, 

ESCAODAIN. 

Alors,  en  attendant,  notre  devoir  est  très  simple.  Nous 
allons    supprimer   toutes    les    œuvres,   fermer    tous    les, 
bureaux  de  bienfaisance,  et  renfoncer  nos   mains  dans 
nos  poches 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ah!  je  ne  vous  le  conseille  pas!  Vous  avez  déjà  inter- 
rompu des  consolantes  chansons  et  éteint  des  lumières 
miraculeuses.  Si  vous  avez  la  folie  de  supprimer  le  narco- 
tique, prenez  garde  au  réveil  ! 

Escaudain  lève  les  bras  au  ciel  et  sort.  On  entend  au 
dehors  une  rumeur,  puis  les  ouvriers  qui  chaulent. 
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LES   OUVRIERS,  au  cfe/io>'S. 

Debout,  les  damnés  de  la  terre, 
Debout,  les  forçats  de  la  Caira  ! 
etc. 

Les  voix  ont  commencé  aasez  près,  elles  se  sont  rappro- 
chées et  s'éloignent  insensiblement.  Tout  le  monde  a 
écouté,  immohile.  Un  silence.  Entre  Pluvinajc, 
sombre,  renfermé. 


SCENE  YI 
Les  Mêmes,  PLUYINAGE,  puis  GEORGETTE. 

LANDREGY,  hurgueux,  mais  pas  brutal. 

Comment  se  fait-il  que  vous  n'êtes  pas  avec  les  autres, 
vous  la  forte  tète  ! 

PLUYINAGE. 

C'est  mon  affaire. 

PAULINE.  H 

Que  voulez-vous? 

PLUYINAGE. 

C'est  mademoiselle  Georgolte  que  je  viens  voir. 

PAULINE. 

Je  ne  puis  pas  la  remplacer  ? 

PLUYINAGE. 

Non...  Ça  non... 

LANDREGY. 

Vous  reviendrez,  elle  n'est  pas  là, 


I 
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PLUVINAGE. 


C'est  elle  qui  m'a  dit  de  venir...  Je  vais  l'attendre   en 
bas.  Ça  m'ennuie... 


LANDRECY. 


Il  me  semble  que  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose 
vous  pourriez  tout  aussi  bien  nous  le  demander  à  nous. 

PLUVINAGE. 

Je  n'ai  besoin  de  rien.  Une  réponse  à  lui  donner.  Ce 
n'est  pas  un  secret  mais  ça  ne  vous  intéresserait  pas. 

PAULINE. 

Vous  voua  trompez  peut-être,  Pluvinage. 

PLUVINAGE. 

Vous,  madame...  Oui...  c'est  possible...  [Pendant  ce  qui 
suit,  à  deux  ou  trois  reprises,  il  fera  une  grimace  en  voulant 
cacher  son  émotion.)  Alors,  vous  direz  à  mademoiselle 
Georgette  que  le  médecin  est  venu.  Elle  m'avait  bien 
recommandé  de  lui  faire  savoir  aussitôt  ce  qu'il  aurait 
dit... 

PAULINE. 

Qu'a-t-il  dit? 

PLUVINAGE,  après  un  effort. 
Il  a  dit  que  ça  n'allait  pas  mieux... 

LANDREGY. 

Vous  avez  quelqu'un  de  malade? 

PLUVINAGE. 

îl  ne  répond  pas. 

PAULINE. 

Vous  ne  voulez  pas  nous  dire... 
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PLUVINAGE. 

C'est  ma  femme  qui  va  peut-être  mourir. 

VALENTiN  SALViAT,  uvec  Sympathie. 

Et  pourquoi  cela  intéresse-t-il  plus  mademoiselle  Geor- 
gette  que  nous? 

PLUVINAGE. 

Parce  que. 

PAULINE. 

Parce  que,  quoi  ? 

PLUVINAGE. 

Parce  que  les  enfants  la  connaissent. 

PAULINE. 

Les  enfants...  Quels  enfants? 

PLUVINAGE. 

Les  miens. 

PAULINE. 

Je  ne  comprend  pas. 

PLUVINAGE. 

Depuis  que  ma  femme  est  malade,  mademoiselle  Geor- 
gette  vient  les  soigner...  comme  si  c'étaient  ses  petits 
frères  !  (Pleurant.)  La  plus  petite  ne  veut  pas  que  ce  soit 
une  autre  qui  la  débarbouille.  [Se  reprenant.  )  Je  vous 
demande  pardon  ..  Mademoiselle  Georgette  quand  elle 
vient,  elle  range  un  peu...  L'autre  jour,  quand  je  suis 
entré,  elle  balayait...  Les  enfants,  ça  comprend,  vous 
savez...  Alors,  tout  le  monde  l'aime  bien,  parce  qu'on  voit 
qu'elle  nous  aime. 

Entre  Georgette. 

GEORG  ETTR. 

Je  vQudrais  avoir  un  entretien  avec  vous,  monsieur 
Valentin  Salviat...  {Elle  aperçoit  Pliivinage,  elle  va  à  lui.) 
Eh  bien? 


■Jt 
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PLUVINAGE. 

Il  a  dit  que  ça  n'allait  pas  mieux. 

GEORGETTE. 

Ne  désespérez  pas.  Rentrez  chez  vous.  Je  vais  aller  vous 
voir. 

PLUVINAGE. 

Vous  croyez  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  ?... 

GEORGETTB. 

Mais  non.  Il  n'a  pas  dit  que  ça  allait  plus  mal? 

PLUVINAGE. 

Non... 

GEORGETTE. 

Alors...  Allez,  mon  bon  Pluvinage,  je  vous  rejoins 
bientôt. 

PLUVINAGE,  qui  ne  peut  pas  se  décider  à  s'en  aller. 

Je  voudrais  que  vous  disiez  à  M.  Landrecy  que  tout  ce 
que  j'ai  dit  là,  tout  à  l'heure,  c'est  parce  qu'il  y  avait  les 
autres. 

GEORGETTE. 

Dites-le-lui  vous-même. 

PLUVINAGE. 

Non. 

GEORGETTE. 

Si.  {Appelant.)  Mon  oncle...  {Landrecy  s'approche.)  Plu- 
vinage a  beaucoup  de  chagrin...  Sa  femme... 

PLUVINAGE. 

Elle  va  peut-être  mourir. 

Georgette  met  la  main  de  Pluvinage,  qui  se  laisse  faire, 
dans  celle  de  Landrecy. 
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LANDREGY,  attendri. 

Mon  pauvre  ami...  pourquoi  vous  retenir  de  pleurer 
devant  nioi...  Des  larmes  d'ouvrier  et  des  larmes  de 
patron,  c'est  la  même  chose,  vous  savez... 

PLUVINAGE. 

Alors,  c'est  donc  vrai  ce  que  disait  mademoiselle  Geor- 
gette,  vous  êtes  un  brave  homme,  vous  aussi...  écoutez, 
monsieur  Landrecy...  Ecoutez-moi... 

Ils  sortent  ensemble,  Landrecy  la  main  sur  l'épaule  de 
Pluvinage  tout  en  continuant  de  parler. 

OEORGETTE,  à  PauUne. 

Voulez-vous  me  laisser,  ma  tante?... 

PAULINE,  déconcertée. 

Certainement. 

GEORGETTE,  Vaccompaguant. 

Tout  à  l'heure,  je  vous  prierai  de  venir.  Excusez-moi... 

Pauline  sort. 


SCÈNE  VII 
GEORGETTE,  VALENTIN  SALVIAT. 

GEORGETTE. 

Si    vous  le  voulez  encore,   monsieur,  je  suis  prête  à 
devv-'nir  votre  femme. 

vALENTiN  SALVIAT,  oprès  wi  çrc^nd  silence  très  troublé. 

Comment  dites-vous? 

CfEORGETTE. 

Je  suis  prête  à  devenir  votre  femme. 
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VALENTiN  SALviAT,  après  UTi  nouveau  silence  et  sous  le 
coup  de  la  plus  vive  émotion. 

Georgette...  {D'une  voix  étranglée.)Yons  ne  vous  moquez 
pas  de  moi,  au  moins? 

GEORGETTE. 

Non. 

VALENTIN   SALVIAT,        mi-Voix. 

Ahl 

Il  veut  lui  prendre  les  mains.  Instinctivement,  elle  les 
relire  d'abord,  puis  elle  les  lui  abandonne.  Longue 
scène  muette.  Salviat  la  regarde  fixement.  Elle  sou- 
tient son  regard  pendant  un  moment,  puis  elle  baisse 
les  yeux.  Leurs  mains  se  dénouent  et  retombent.  Sal- 
viat passe  sa  main  sur  son  front  ;  il  fait  un  violent 
effort  sur  lui-même  et  prend  une  physionomie  sou- 
riante, indifférente  presque.  Georgette,  chancelante, 
s'est  assise  auprès  de  la  table. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ce  que  vous  me  dites,  mon  enfant,  me  cause  une  joie 
profonde;  mais  comment  avez-vous  changé  si  complète- 
ment d'avis? 

GEORGETTE. 

J'ai  réfléchi. 

VALENTIN    SALVtAT. 

Seule? 

GEORGETTE. 

Seule. 

VALENTIN    SALVIAT. 

La  décision  que  vous  avez  prise  est-elle  irrévocable? 

GEORGETTE. 

Irrévocable. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  m'aimez? 
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GEORGETTE. 

J'ai  pour  vous  une  grande  estime,  un  grand  respect... 

VALENTiN  SALViAT,  doucemeut. 
Ce  n'est  pas  de  l'amour... 

GEORGETTE. 


VALENTIN  SALVIAT,  négligemment. 

Mais  l'amour  peut  venir...  Nous  nous  marierons  donc... 
Vous  paraissez  triste. 

GEORGETTE. 

Non. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Puisque  vous  n'avez  pris  conseil  de  personne,  puisque 
vous  n'avez  subi  aucune  contrainte  que  c'est  de  votre 
propre  mouvement  que  vous  venez  mettre  votre  main 
dans  la  mienne,  d'où  vient  que  vous  ne  sembliez  pas  heu- 
reuse? 

GEORGETTE. 

Je  suis  heureuse. 

Elle  parvient  à  sourire. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire? 

GEORGETTE. 

Non. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vraiment? 

GEORGETTE. 

Non. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Vraiment?  [Georgelte  ne  répond  pas  et  pleure.  Salviat 
reprend  avec  une  grande  douceur.)  Pourquoi  ces  sanglots, 
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dites?  [La  figure  cachée  dans  ses  mains,  Georgette  fait  signe 
que  non.)  Allons,  il  ne  faut  pas  pleurer... 

GEORGETTE. 

Non.  [Elle  essuie  ses  larmes.)  Je  vous  demande  pardon... 
je  n'ai  pu  m'empêcher...  Pardonnez-moi... 

VALENTIN    SALVIAT. 

-  Vous  n'avez  pas  à  vous  excuser.  Votre  refus  m'avait 
tellement  chagriné  que  j'allais  partir,  retourner  en  Afrique. 
Vous  le  saviez? 

GEORGETTE. 

Oui. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Ma  sœur  vous  l'avait  dit? 

GEORGETTE. 

Oui. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Mais,  j'y  pense...  peut-être  ce  mariage  lui  déplaira-t-il? 

GEORGETTE. 

Je  ne  sais. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Il  faut  maintenant  que  nous  leur  annoncions  la  grande 
nouvelle. 

GEORGETTE. 

Oui. 

VALENTIN    SALVIAT. 

Alors...  Voulez-vous  être  assez  aimable   pour  aller  les 
cherclier? 

GEORGETTE. 

J'y  vais. 

Elle  sort  par  la  droite. 
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SCENE  VIII 

VALENTIN  SALVIAT,  seul,  puis  LANDRECY,  PAULINE, 
GEORGETTE.  Valentin  Salviat,  seul,  se  promène  de  long 
en  large  en  réfléchissant  profondément.  Entrent  Landrecy, 
Pauline  et  Georgette. 

VALENTIN    SALVIAT,  à  pleiUC  VOIX. 

Mon  cher  Landrecy,  et  toi,  ma  chère  Pouline,  regardez 
cette  jeune  fille.  De  nous  tous,  seule,  elle  a  su  faire  la 
charité.  Elle  a  donné  plus  que  to.us  les  trésors  :  elle  a 
donné  son  cœur  aux  malheureux.  (A  Georgette.)  Et  main- 
tenant, je  vais  vous  gronder,  mon  enfant.  {Aux  Landrecy.) 
Voilà  une  pauvre  petite  qui  ne  m'aime  pas,  qui  n'a  que 
de  la  répulsion  pour  le  vieux  barbon  que  je  suis,  et  elle 
est  venue  ici  m'offrir  sa  main  parce  qu'on  lui  a  dit  que 
si  elle  ne  m'épousait  pas,  je  partirais,  que  mon  départ 
causerait  votre  ruine.  Elle  se  sacrifierait  non  seulement 
à  vous,  mais  aux  pauvres,  aux  œuvres  de  charité.  Elle 
sacrifiait  sajeunesse,  son  bonheur,  sa  beauté,  sa  vie  tout 
entière  à  je  ne  sais  quelle  fausse  idée  du  devoir.  Je  ne 
veux  pas  de  votre  sacrifice,  mon  enfant,  et  je  plains  celui 
ou  celle  qui  a  été  assez  cruel  pour  vous  le  conseiller... 

GEORGETTE,  éclatant  en  sanglots  et  tombant  sur  une  chaise. 

Mon  Dieu!  Mon  Dieul 

PAULINE,  à  genoux  près  d'elle. 

Jeté  demande  pardon,  Georgette!  Je  te  demande  par- 
don!... [A  son  mari.)  Oui,  Robert,  mon  frère  a  dit  vrai... 
c'est  moi...  c'est  moi  qui  l'ai  suppliée,  qui  l'ai  poussée  à 
cela.  J'étais  folle...  Je  vous  demande  pardon.  La  charité 
m'eut  épanoui  le  cœur,  Georgette,  l'exercice  de  la  bien- 
faisance me  l'avait  desséché. 
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VALENTIN    SALYIAÏ. 

Ne  pleurez  plus,  Georgette,  car  votre  sacrifice  n'aura 
été  inutile  ni  pour  vos  parents,  ni  pour  les  pauvres.  Je 
vous  dois  de  comprendre  la  bonté...  Je  pars.  (A  Latidrecy 
et  Pauline.)  Mais  je  pense  que  l'expérience  vous  aura 
instruits  et  je  reste  votre  commanditaire,  à  tous  deux. 

GEORGETTE. 

Merci. 

PAULINE. 

Merci. 

LANDREGY. 

Merci. 


PIN, 
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LE  DOCTEUR  MORIENVAL,  .   .  Esquier. 

SEGARD  .    .    .   .- Clerh. 

UN   EMPLOYÉ .  Falconnier. 

BAPTISTE Roger. 

UN  DOMESTIQUE Gaudt. 

UN  FERMIER X. 

JUSTIN X. 

LUCIENNE M"  Lara. 

MADAME  DE  GATTENIERS.  .   .  Reichenbkrg. 

MADAME  DE  MAUCOUR  ....  Mokeno. 

MADAME  LONGUYON Nancy-Martel. 

ROSALIE Amel. 


De  nos  jours,  à  Paris  et  en  Normandie. 
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ACTE  PREMIER 

Un  salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  UN  EMPLOYÉ.  Au  lever  du  rideau, 
le  docteur  Beriry,  soixante  ans,  très  correct,  décoré,  cor- 
rige une  épreuve. 

LE    DOCTEUR. 

Il  faudra  faire  tîrer  cela  le  plus  tôt  possible...  Pas  (5e 
coquilles...  {Il  relit.)  «  M.  le  docteur  Bertry,  membre  de 
l'Académie  de  Médecine,  professeur  libre  de  neuropatho- 
loglo,  reprendra  ses  cours  à  l'Ecole  Pratique,  le  3  octobre 
prochain.  »  Il  me  semble  qu'on  pourrait  mettre  mon 
nom  et  mon  titre  en  caractères  un  peu  plus  gros...  Je  ne 
sais  si  c'est  assez  lisible  ainsi...  {Il  se  lève,  fait  tenir  l'af- 
fiche à  l'employé  et  se  recule  pour  juger  de  l'effet.)  Voulez- 
vous  la  tenir,  je  vois  mieux...  C'est  cela,  un  peu  plus  gros, 
{Il  souligne  au  crayon  bleu.)  Qu'on  n'oublie  pasl 

Il  frappe  sur  un  timbre. 
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l'employé. 
Parfaitement,  monsieur  le  Docteur. 
Il  sort. 

LE    DOCTEUR. 

Dites  qu'on  se  dépêche  I 


SCENE  II 

ROSALIE,  LE  DOCTEUR  BERTRY,  pms  LE  DOCTEUR 
LA  BELLEUSE.  Rosalie,  femme  de  chambre,  50  an^,  très 
triste. 

ROSALIE. 

Il  y  a  là  M.  le  docteur  La  Belîeuse. 

LE    DOCTEUR. 

Faites  entrer. 

ROSALIE. 

Monsieur  n'a  rien  à  me  dire  au  sujet  de  Justin? 

LE     DOCTEUR. 

Ma  pauvre  Rosalie,  je  vous  ai  engagée  à  avoir  du  cou- 
rage. Votre  mari  est  perdu...  La  science,  hélas  !  ne  peut 
plus  rien  pour  lui.  Faites  entrer  le  docteur  La  Belîeuse. 
[Elle  sort  par  le  fond  et  fait  entrer  La  Belîeuse,  3S  ans,  bel- 
lâtre, décoré  d'ordres  étrangers.)  Mon  ami,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  recevoir  ici  aujourd'hui...  mon  cabinet  est 
encombré  de  malles,  de  paquets...  Il  nous  tombe  une 
tuile.  Nous  avons,  àEbreviIle,de  grandes  terres  qui  appar- 
tiennent à  mon  beau-fils...  il  en  a  confié  la  garde  à  un 
régisseur  qui  nous  vole...  Le  brave  docteur  Riclion,  le 
médecin  d'Ebreville,  est  arrivé  à  Paris  ce  matin  pour  nous 
annoncer  cela.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  partons  plus  tôt 
que  nous  ne  le  pensions...   Mats  occupons-nous  de  nos 
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afTnires.  Nous  sommes  pressés,  d'ailleurs,  car  ma  nièce 
atlou'l  ici  quelques  visites. 

LA  BELLEusE,  oiivraiit  uue  servxelte. 

Voici  !... 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  vous  m'apportez  ? 

LA    BELLEUSE. 

Les  épreuves  de  votre  biographie.  Je  l'ai  rédigée,  je 
puis  le  dire,  avec  le  plus  grand  soin. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  !...  Voyons. 

LA    BELLEUSE. 

Votre  portrait  ici... 

LE    DOCTEUR. 

Suis-je  ressemblant? 

LA    BELLEUSE, 

C'est  ça  et  ce  n'est  pas  ça...  il  y  manque  je  ne  sais 
quoi... 

LE    DOCTEUR. 

Eh  oui!...  Ce  qui  est  insaisissable!...  Enfin!...  Avez-vous 
des  nouvelles  ?... 

LA  BELLEUSE. 

Pour?... 

LE  DOCTEUR. 

Oui... 

LA  BELLEUSE. 

On  ne  vous  a  pas  trompé...  il  y  aura  trois  croix  de 
commandeur. 

LE    DOCTEUR. 

11  faut  savoir  à  quel  ministère  elles  seront  attribuées: 
si  c'est  ci  ri.istruction  Publique,  nous  mettrons  plus  en 
relief  les  st^rvices  que  j'ai  rendus  comme  professeur;  si 
c'est  à  l'Intérieur  nous  parlerons  surtout  de  mes  autres 
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titres  officiels.  Mais  nous  nous  occuperons  de  moi  ensuite  : 
déblayons  d'abord  les  affaires  de  seconde  importance. 
Vous  n'avez  pas  d'avis  à  me  demander  ? 

LA    BELLEUSE, 

Si,  cher  Maître,  j'ai  un  ennui.  Un  malade  que  je  ne 
réussis  pas  à  améliorer. 

LE    DOCTEUR. 

Cela  arrive  ! 

LA    BELLEUSE. 

Évidemment,  mais...  il  veut  aller  à  Lourdes. 

LE    DOCTEUR. 

Laissez-le  faire. 

LA  BELLEUSE,  constemé. 
Vous  n'y  pensez  pas...  s'il  allait  guérir  ! 

LE     DOCTEUR. 

Vous  trouverez  toujours  une  explication  scientifique. 

LA    BELLEUSE. 

J'ai  Probard...  ce  client  dont  je  vous  ai  parlé.  II  n'en  a 
plus  que  pour  huit  jours. 

LE    DOCTEUR. 

Appelez  un  confrère   en  consultation,  vous  dégagerez 
yotre  responsabilité. 

LA    BELLEUSE. 

Mais...  Probard  est  un  homme  presque  célèbre... 

LE    DOCTEUR. 

Appelez-en  deux. 

LA    BELLEUSE. 

Oui...  A  la  salle  Sainte-Thérèse,  le  numéro  4  est  encore 
dans  le  nièrne  état. 

LE    DOCTEUR. 

Avez-vous  tout  essayé  ? 

LA    BELLEUSE. 

Tout. 
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LE    DOCTEUR, 

Même  de  ne  rien  faire  ? 

LA    BELLEUSE, 

Même  de  ne  rien  faire...  Nul  de  nous  ne  peut  dire  ce 
qu'elle  a. 

LE    DOCTEUR,  Oprès  Wl  SOUpÏT. 

Nous  le  saurons  à  l'autopsie.  Attendons. 

LA    BELLEUSE. 

En  supprimact  tout  traitement? 

LE    DOCTEUR. 

Non.  Il  ne  faut  jamais  avoir  l'air  de  se  désintéresser 
d'un  malade.  Ce  serait  une  erreur.  Erreur  regrettable. 
Faites  n'importe  quoi,  mais  faites  quelque  chose.  C'est 
tout? 

LA    BELLEUSE. 

Je  ne  vois  plus  rien. 

LE    DOCTEUR. 

Alors,  occupons-nous  de  moi...  [La  Belleuse  s'assied.)  La 
statistique  des  malades  traités  à  la  clinique  ? 

LA    BELLEUSE. 

Moins  bonne  que  l'année  dernière. 

LE    DOCTEUR. 

Qae  le  diable  vous  emporte  I  Je  vous  avais  pourtant 
bien  dit  que  je  tiens  à  une  amélioration  annuelle. 

LA    BELLEUSE. 

Mais,  mon  cher  Maître... 

LE   DOCTEUR,  regardant  la  statistique. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là...  le  34?  entré  le  2, 
mort  le  6... 

LA  BELLEUSE,  indiquant  du  doigt. 
Vous  voyez  le  diagnostic. 
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LE    DOCTEUR. 

Et  VOUS  l'avez  accepté!...  C'est  de  la  folie...  Je  vous 
répète,  pour  la  dernière  fois,  qu'il  faut  soigner  nos  statis- 
tiques. Je  veux  que  chez  moi,  chaque  année  indique  un 
pourcentage  meilleur  que  celui  de  l'année  dernière,  vous 
entendez? 

LA    BELLEUSE. 

Mais  le  cas  était  désespéré... 

LE    DOCTEUR-. 

C'est  précisément  pourquoi  il  ne  fallait  pas  l'accepter, 
et  l'envoyer  mourir  ailleurs.  Nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  faire  du  sentiment,  je  vous  l'ai  déjà  dit...  [Lui  ren- 
dant brutalement  la  stalislique.)  Tâchez  de  rectifier  cela  ! 
Faites  comme  vous  voudrez,  mais  je  ne  veux  pas  d'accrois- 
sement de  mortalité. 

LA    BELLEUSE. 

C'est  bien,  mon  cher  Maitre.  Je  m'arrangerai. 

LE    DOCTEUR, 

Débrouillez-vous,  c'est  votre  affaire...  Ma  biographie... 
voyons...  [Il  lit  un  momenl  à  voix  basse.)  N'est-ce  pas  un 
peu  trop  ceci  :  «  Le  docteur  Bertry  est  une  des  célébrités 
médicales  du  siècle  I  !  !  » 

LA  B)ihLEX}SE,  prenant  la  plume. 

Mon  Dieu...    on   peut  mettre  de    ces  vingt   dernières 

années... 

LE  DOCTEUR,  l'arrêtant. 

Je' m'en  rapporte  à  vous;  vous  comprenez,  moi,  je  suis 
mauvais  juge. 

LA    BELLEUSE. 

Alors,  nous  mettrons  ces  vingt  dernières  années  ? 

LE  DOCTEUR,  l'arrêtant  e^icore. 

Attendez...  c'est  à  vous  de  voir...  Bah  !  laissons  ce  qui 
est,  allez  !...  Ah!  il  faut  modifier  ce  passage  :  «  La  renom- 
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mce  du  docteur  Bertry  date  de  d866,..  Alors  petit  médecin 
à  Compiègne,  il  eut  la  bonne  fortune  de  soigner  et  de 
guérir  une  des  dames  de  la  Cour,  madame  de  X,..  Cette 
cure  merveilleuse  lui  attira  l'estime- et  l'amitié  de  l'Empe- 
reur, qui  le  nomma...  etc.  » 

LA    BELLEOSE. 

Ce  n'est  pas  exact? 

LE    DOCTEUR. 

Si,  c'est  la  forme  qui  est  mauvaise.  Écrivez  !  [Il  dicte  en 
marchant)  «  En  1866,  le  docteur  Bertry,  bien  qu'habitant 
Compiègne,  avait  déjà  acquis  une  renommée  telle,  qu'une 
des  dames  de  la  Cour  Impériale...  de  la  Cour  Impériale, 
madame  de  X...  eut  recours  à  ses  soins.  Un  point.  —  Le 
docteur  Bertry  la  guérit,  et  l'Empereur  ayant  appris  cette 
cure  merveilleuse...  cette  cure  merveilleuse,  le  fit  venir 
à  Paris.  —  Le...  célèbre  médecin,  —  on  peut  dire  le 
célèbre  médecin? —  faisant  violence  à  ses  opinions  poli- 
tiques, alla  où  le  devoir  l'appelait...  »  (Il  est  arrivé  tout 
près  de  La  Belleiise  et  lit  par-dessus  son  épaule.)  Ça  y  est?... 
Bien!...  Voyons  la  suite.  «  Pendant  l'épidémie,  il  exposa 
niiilc  fois  sa  vie,  en  compagnie  du  docteur  Miron.  » 
Effacez  :  «  en  compagnie  du  docteur  Miron  »,  je  n'ai  pas 
à  lui  faire  de  la  réclame. 

Il  efface. 

LA    BELLEUSE. 

Le  reste  est  consacré  à  vos  travaux  sur  l'hérédité. 

LE    DOCTEUR. 

Ail  !..  je  me  demandais  si  vous  les  aviez  oubliés... 

LA  BELLEUSE,  Usant. 

«.  Mais  ce  qui  constitue  avant  tout  l'œuvre  du  docteur 
Borlry  ce  sont  ses  travaux  considérables  sur  l'hérédité. 
Ali;  ni  ;>lus  loin  que  les  Liicn?,  les  MorcI,  les  Galton, 
Ui.rliya  montré  l'invincible  force  de  ces  lois,  immuables 
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désormais.  Ses  divers  ouvrages  sur  cette  question  repré- 
sentent le  fruit  de  trente  années  de  labeur  ininterrompu.  » 

LE  DOCTEUR,  qui  cst  reveuu  près  de  La  Belleuse. 

Mettez  en  renvoi  :  «  Douze  volumes  chez  Alcan...  » 
Vous  parlez  de  mes  nombreuses  communications  à  l'Aca- 
démie ? 

La  Belleuse  écrit. 


LA  DELLEUSK. 
LE  DOCTEUR. 

LA  BELLEUSE. 


Oui. 

Et  aux  journaux? 

Non. 

LE    DOCTEUR. 

r 

Ecrivez  (H  dicte.)  :  «  Les  journaux  politiques  eux-mêmes 
apprécièrent,  dans  les  termes  les  plus  élogieux,  les  décou- 
vertes du  savant,  car  le  docteur  Bertry  ne  dédaignait  pas^ 
de  se  prêter  aux  interviews.  »  {Parlé.)  Attendez...  cette 
phrase  pourrait  être  mal  interprétée...  Oui...  Ajoutez... 
(Il  dicte.)  :  «  Et  cela,  non  en  vue  de  rechercher  une  vaine 
réclame  dont  il  ahorreur...  dont  il  a  horreur...  mais  poussé 
uniquement  par  le  désir  de  répandre  la  vérité  !...  {Parlé.) 
Après  ? 

LA    BELLEUSE,   Usailt. 

«  Le  docteur  Bertry  a  fait  de  l'hérédité  sa  chose  propre; 
il  a  recueilli,  sur  ce  sujet,  les  observations  les  plus  nom- 
breuses et  les  plus  probantes...  Là  où  ses  illustres  prédé- 
cesseurs n'avaient  produit  que  de  timides  suppositions,  il 
a,  lui,  formulé  des  principes,  établi  des  certitudes.  » 

LE    DOCTEUR. 

C'est  très  bien. 

LA    BELLEUSE. 

La  suite  a  rapport... 
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LE    DOCTEUR. 

Voyons.  {Il  lit,  puis  riant.)  Hé,  hé,  mon  jeune  ami,  vous 
ne  vous  êtes  pas  oublié... 

LA  BKLLEUSE,se  levant,  rougissant. 
Moi? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  vous.  [Lisant.)  t  Avec  le  concours  du  jeune  et  actif 
docteur  La  Relieuse,  son  dévoué  secrétaire  et  collabo^ 
rateur...  » 

LA    BELLEUSE. 

J'ai  cru... 

LE    DOCTEUR. 

C'est  bon...  Vous  avez  donc  envie  de  quelque  chose? 

LA    BELLEUSE. 

Mon  Dieu  !  {Désignant  sa  boutonnière.)  Je  n'ai,  vous  le 
savez,  que  des  ordres  étrangers...  Et  j'ai  pensé  que  la 
même  promotion  qui  donnerait  la  cravate  rouge  au  Maître 
apporterait  peut-être,  à  l'humble  disciple,  un  tout  petit 
bout  de  ruban...  de  la  même  couleur. 

LE    DOCTEUR. 

On  verra. 

LA    BELLEUSE. 

Je  prépare,  à  l'appui  de  vos  théories,  un  recueil  d'ob- 
servations sur  l'hérédité.  Vous  n'en  avez  pas  rassemblé  de 
nouvelles? 

LE    DOCTEUR. 

Des  observations!...  11  n'en  manque  pas!  II  n'y  a  qu'à 
savoir  regarder... 

LA    BELLEUSE. 

Certes  !  Il  faudrait  être  fou,  après  vos  admirables  tra- 
vaux, pour  douter  encore...  et  selon  le  mot  d'Auguste 
Comte,  les  morts  ont  sur  nous  plus  d'action  que  les 
vivants. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  cola  rtiême...  Alors,  vous  allez  vous  occuper  de 
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tous  CCS  petits  détails...  Écrivez-moi  et  je  tâcherai  d'olote- 
nir  quelque  chose  pour  vous... 

LA    BELLEUSE. 

Cher  Maître!... 

LE  DOCTEUR,  négligemment. 

Ce  sera  une  excellente  entrée  en  matière  pour  parler 
au  Ministre  de...  Ah!  dites-moi?...  Si  vous  alliez  tout  de 
suite  vous  informer  pour  l'attribution  des  croix? 

LA    BELLEUSE. 

J'y  cours  et  je  reviens. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  cela.  [La  Belleuse  sort.)  C'est  un  très  gentil  garçon. 


SCENE  m 

ROSALIE,  LE  DOCTEUR.  Le  Docteur,  resté  un  moment  seul, 

range  ses  papiers,  va  à  la  glace  qui  est  au-dessus  de  la 
cheminée,  à  gauche.  Il  s'y  contemple,  se  tire  la  langue,  se 
tâte  le  pouls.  Il  sonne,  puis  il  s'asseoit  sur  le  canapé  voisin. 
Il  réjléchit  et  pousse  un  profond  soupir.  Il  sonne.  Rosalie 
paraît. 

LE    DOCTEUR. 

/  Ma  potion.   {Rosalie  sort.)  Et  j'enseigne  le  moyen  de 
'guérir  les  autres  ! 

ROSALIE,  revenant  avec  un  verre  sur  un  plateau. 
...  Monsieur  ne  va  pas  mieux? 

LE   DOCTEUR,  uvec  liumcur. 

Si...  Et  puis  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'aime  pas  qu'on 
me  narl'^  de  ma  santé...  Vous  criez  celai...  Vous  voulez 
donc  (ju^  tout  le  monde  sache...  Il  n'y  a  qu  à  vous  i^t  à 
mon  frère  que  j'ai  dit  mon  mal...  Je  vous  le  répète  une 
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fois  de  plus  :  je  ne  veux  pas  que  d'autres...  {Il  boit.)  Oui, 
j'ai  passé  une  mauvaise  nuit,  là...  Vous  êtes  contente? 

ROSALIE,  s' excusant. 

Mais,  monsieur... 

LE    DOCTEUR. 

C'est  bien. 

ROSALIE. 

Est-ce  que  je  pourrais  dire  un  mot  à  monsieur  sans  le 
déranger? 

LE    DOCTEUR. 

Faites. 

ROSALIE. 

C'est  toujours  pour  mon  pauvre  mari.  Puisque  les 
médecins  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui... 

LE    DOCTEUR. 

Eiibien? 

ROSALIE,  hésitante. 

Monsieur...  Monsieur  ne  connaît  pas  le  père  Guer- 
noche? 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

ROSALIE. 

C'est  un  ancien  berger  de  mon  pays...  d'Ebreville,  où 
nous  allons...  On  m'a  dit  qu'il  avait  un  secret  et  un  élixir 
pour  guérir  toutes  les  maladies.  [Le  Docteur  hausse  les 
éij'iules.)  Alors,  j'ai  envie  de  lui  amener  mon  pauvre 
Justin. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  vous  préviens 
quo  Justin  sera  mort  avant  d'arriver  à  Ebreville. 

ROSALIE. 

?À  je  savais  cela  I... 

LE    DOCTEUR. 

Essayez... 
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ROSAI<IE, 

C'est  que  Justin  lui-même  le  désire.  Il  est  convaincu 
que  le  père  Guernochc  le  guérirait,  Hier,  lorsque  je  lui  ai 
dit  que  nous  allions  à  Ebreville,  il  m'a  demnndé  si  je 
l'emmenais  ;  je  n'ai  pas  osé  lui  dire  non,  et  ce  mutin,  il 
allait  déjà  mieux  I 

LE    DOCTEUR. 

Comme  médecin,  je  vous  défends  de  faire  voyager 
votre  mari...  [Entre  M.  Bertry.)  Voici  mon  frère,  laissez- 
nous. 

Rosalie  sort. 


SCENE  IV 
LE  DOCTEUR,  MONSIEUR  BERTRY. 

BERTRY. 

Comment  vas-tu  ? 
LE  DOCTEUR,  après  avoir  regardé  autour  de  lui  et  à  rni-vaix, 
Toujours  la  même  chose, 

ÇERTRY. 

La  nuit? 

lE    DOCTEUR. 

Mauvaise  1 

BERTRY. 

Pauvre  vieux!  Enfin,  qu'est-ce  que  tu  as? 

LE    DOCTEUR. 

Moins  ignorant  des  choses  de  la  science,  tu  saurais  que 
les  maladies  des  médecins  sont  presque  toujours  des 
maladies  exceptionnelles. 

BERTRY. 

Et  si  c'était  un  client  qui  fût  affligé  de  ton  mal? 
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LE    DOCTEUR. 

Eh!  Si  c'était  un  client,  je  lui  donnerais  de  resprr.lncc, 
je  le  tromperais:  je  ne  puis  pas  me  tromper  moi-mtnîe... 

bertrV. 

Si  tu  voyais  un  médecin? 

LE    DOCTEUR. 

Tu  es  bête. 

BERTRY. 

Pourquoi  pas? 

LE    DOCTEUR. 

On  se  moquerait  de  moi. 

BERTRY. 

Je  te  dis  cela,  moi,  n'est-ce  pas... 

LE   DOCTEUR. 

C'est  bon...  As-tu  trouvé  un  nouveau  régisseur? 

BERTRY. 

Non. 

LE    DOCTEUR. 

Le  bon  docteur  Richon  est  allé  en  voir  un...  Ça  né  te 
tenterait  pas,  toi,  de  te  mettre  à  la  tête  de  cette  grande 
exploitation  agricole? 

BERTRY. 

Moi?...  Alors,  tu  crois  que  parce  que  j'ai  été  jadis 
industriel,  je  puis  ra'improviser  agriculteur,  à  mon  âge?... 
Pourquoi  n'y  envoies-tu  pas  ton  beau-flls,  à  EbreYilk? 

LE    DOCTEUR. 

Jean? 

BERTRY. 

Dame!  les  terres  sont  à  lui...  il  est  maladif,  cela  lui 
ferait  du  bien. 

LE    DOCTEUR. 

Rien  du  tout. 

BERTRY. 

Cependant... 
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LK  DOCTEUR,  très  suférieur. 

Allons!  Allons!  tu  n'as  pas  la  prétention  do  discuter 
avec  moi,  je  suppose?  Je  crains  bien  que  rien  ne  puisse 
désormais  sauver  Jean  de  sa  mélancolie,  ni  le  soustraire 
à  sa  prédestination. 

BERTRY. 

Pourquoi  ?... 

LE     DOCTEUR. 

Lorsque  j'ai  épousé  sa  mère,  il  n'avf>it  que  deux  ans  et, 
tu  t'en  souviens,  elle  est  morte  peu  de  temps  après  notre 
mariage.  J'ai  donc  élevé  Jean,  il  a  grandi  sous  mes  yeux. 
Je  sais  de  quel  mal  il  est  atteint. 

BERTRY. 

Lequel  ? 

LE    DOCTEUR. 

Jean  appartient  à  une  famille  où  l'hypocondrie  et  le 
suicide  sont  héréditaires. 

BERTRY. 

On  ne  peut  pas  guérir  de  ça? 

LE     DOCTEUR. 

Si,  mais  c'est  bien  rare.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  j'ai 
voulu  le  distraire,  le  mettre  au  grand  air  ;  je  l'ai  envoyé 
au  collège  en  province,  par  acquit  de  conscience,  et  sans 
succès,  naturellement.  Lorsqu'il  a  eu  vingt-cinq  ans, 
lorsque  sa  situation  lui  a  été  révélée  j'ai  employé  les 
grands  moyens  ;  je  l'ai  fait  voyager.  Et  il  nous  est  revenu 
ici  aussi  sombre  qu'avant  son  départ.  Tu  te  rappelles 
bien...  C'est  au  moment  où  il  s'est  amouraché  de  ta  fille... 
{Après  une  réflexion.)  En  y  réfléchissant,  il  y  aurait  là,  en 
effet,  une  raison  de  l'éloigner. 

BERTRY. 

Oh!  tu  peux  être  tranquille...  Jean  est  d'une  timidité  si 
grande  que  jamais  il  ne  dira  un  mol  à  Lucienne  sur  ce 
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sujet.  D'ailleurs,  il  la  fuit,  et  leur  attitude  est  celle  de 
deux  étrangers.  11  s'est  jadis  confié  à  moi  et  je  foi  dit  son 
secret,  que  j'étais  seul  à  connaître  avec  lui.  Lorsqu'il  a  su 
que  tu  t'op^Josais  à  ce  mariage...  au  nom  de  la  science... 

LE     DOCTEUR. 

Oui,  au  nom  de  la  science. 

BERTRY. 

Il  s'est  incliné  et  moi  aussi.  Tu  n'as  pas  changé  d'avis 
au  sujet  de  cette  union? 

LE     DOCTEUR. 

Je  n'ai  pas  changé  d'avis... 

BERTRY. 

Tout  de  même...  il  faut  que  tu  soies  bien  sûr  de  toi 
pour  accepter  de  semblables  responsabilités. 

LE     DOCTEUR. 

Je  les  accepte,  et  sans  la  moindre  inquiétude. 

BERTRY. 

Voici  le  docteur  Richon! 
Entre  le  docteur  Richon. 


SCENE  V 

Les  Mkmes,  LE  DOCTEUR  RICHON,  vieux  médecin  de 
province,  cravate  blanche,  mais  rien  de  ridicule. 

LE    docteur. 
Eh  bien,  mon  ami? 

RICHON. 

Je  n'ai  trouvé  personne...  mais  j'ai  une  idée...  Pourquoi 
Jean    ne    se    chargerait-il    pas    lui-même  de...  Je    vous 
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demande  pardon  de  l'appeler  simplenïent  Jean...  Je  l'ai 
vu  venir  au  monde,  c'est  le  cas  de  le  dire... 

LE    DOCTEnR. 

Jamais  Jean  ne  voudra... 

ftICHON. 

--  Ce  serait  excellent  pour  sa  santé» 

LE    DOCTEUR. 

D'accord!  {Jl  frappe  sur  le  timbre.)  Mais  Vous  allez  voîr. 
{A  Rosalie.)  Priez  M.  Jean  de  veniriîie  Jyarler. 

Rosalie  sort. 

RICHON» 

Je  serai  heureux  de  lui  serrer  la  main...  Voilà  plus  de 
trente  ans  que  j'exerce  à  EbreA'ille,  où  il  est  né.  C'est  un 
peu  moi  qui  l'ai  élevé...  j'étais  ïe  médecin  de  son  père  et 
de  sa  mère,  hélas!... 

Entre,  par  la  droite,  Jean,  28  ans,  très  triste. 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,  JEAN. 

JEAN. 

Bonjour,  mon  cher  docteur. 

RI  C  SON. 

Bonjour,  mon  cher  enfant... 
Poignées  de  main. 

LE    DOCTEUR. 

Assieds-toi.  Nous  voici  tous  les  Irois  :  ton  oncTe, 
M.  Richon  et  moi,  qui  t'aimons  bien,  Jean,  Nous  pariions 
de  toi...  et  nous  nous  demandions  pourquoi  tu  ne  t'occu- 
perais pas  toi-même  de  gérer  tes  biens  d'Ebreville. 


Moi? 

Oui. 

A  quoi  bon? 
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JEAN. 
RICHON 

JEAN. 
BERTRY. 


Mais,  nom  d'un  petit  bonhomme,  je  comprendrais  si 
vous  profitiez  de  la  vie  de  Paris  I 

JEAN. 

Vous  la  trouvez  gaie,  vous? 

BERTRY. 

Si  elle  ne  vous  plaît  pas,  pourquoi  refusez-vous  de  venir 
là-bas?...  Vous  auriez  meilleur  air  qu'ici...  Votre  santé 
s'améliorerait,  j'en  réponds.  N'est-ce  pas,  cher  maître? 

LE    DOCTEUR. 

Evidemment.  De  plus,  c'est  très  bien  porté,  maintenant, 
d'être  gentilhomme  terrien...  On  chasse,  on  monte  à  che- 
val... Ebreville  n'est  qu'à  une  petite  heure  de  Dieppe. 

BERTRY. 

Ça  ne  vous  dit  rien  ? 

JEAN. 

Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  donne  ce  tracas  ? 

KIGHON. 

Pour  sauvegarder  votre  fortune. 

BERTRY. 

Parbleu!... 

JEAN, 

Oui...  Vous  avez  raison,  je  sais  que  je  devrais  suivre 
vos  conseils,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de  le  vouloir...  Et 
puis,  il  me  restera  toujours  assez  pour  vivre  comme  il 
convient...  Alors,  à  quoi  bon? 
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B  E  R  T  R  Y . 

A  quoi  bon?  C'est  votre  réponse  à  tout...  Alors,  à  quoi 

bon  vivre  ? 

JEAN. 

Je  luc  le  demande. 

RICIION. 

Vous  vous  rendrez  malade. 


JEAN. 

C'est  fait. 

RIGHO-N. 

Très  malade. 

JEAN. 

Tant  mieux  ! 

BERTRY. 

Eh  bien!  Elle  est  joyeuse,  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 
Vous  êtes  le  dernier  romantique,  mon  cher,  et  vous 
parlez  comme  un  héros  de  Chateaubriand...  Mais  remuez- 
vous  donc,  riez  donc! 

JEAN. 

Vous  croyez  que  cela  m'est  possible  ? 

BERTRY. 

Il  n'y  a  qu'à  vouloir. 

RIGHON. 

Si  vous  aviez  confiance  en  votre  guérison,  vous  guéri- 
riez. 

JEAN. 

Je  suis  triste  de  naissance  comme  d'autres  sont  bossus... 
Ils  auraient  beau  vouloir  devenir  droits,  ils  n'y  parvien- 
draient pas. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  voyez,  mon  cher  Bichon,  il  n'y  a  rien  à  faire... 
Restez-vous  quelques  jours  à  Paris? 

RICHON. 

Non.  Je  rentre  ce  soir.  J'ai  deux  jeunes  Ebrcvillois  qui 
demandrnt  o  voir  le  jf^ur. 
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LE     DOCTEUR. 

Vous  serait-il  agréable  d'aller  visiter  ma  clinique  ? 

RIGHON. 

Avec  grand  plaisir. 

LE    DOCTEUR. 

Voici  ma  carte.  Mon  secrétaire,  le  docteur  La  Bcllcuse, 
vous  servira  de  cicérone...  Au  revoir,  mon  bon  Richon. 

Salutaiions.  Richon  sort. 

BERTRY. 

Une  voiture...  C'est  madame  de  Cattenières. 

LE    DOCTEUR. 

Je  me  sauve...  Elle  me  demanderait  une  consultation... 
Reste  là,  Jean...  et  toi,  préviens  Lucienne. 

Il  sort. 

JEAN,  à  Bertry. 

Vous  me  laissez?...  Restez  un  moment. 

BERTRY. 

Est-ce  que  vous  avez  peur  d'être  seul  avec  madame   de 
Cattenières  ? 

JEAN. 

Presque. 

Entre  madame  de  Cattenières. 


SCENE  VII 

JEAN,  MONSIEUR  BERTRY,  MADAME  DE  CATTENIÈRES, 
puis  MONSIEUR  et  MADAME  LONGUYON. 


\ 


MADAUE    DE    CATTENIERES. 

Bonjour,    monsieur    Bertry...   Monsieur   Jean.  {Sab/ta- 
tions.)  Que  je  suis  c<.>ntonte  de  vous  voir...  et  Lucienne. 
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elle  va  bien?...  Tant  mieux,  tant  mieux!,..  Moi,  je  n'en 
puis  plus...  Merci!  Heureusement,  voici  bientôt  l'époque 
du  départ  pour  la  mer.  Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  aller 
jusqu'au  bout...  Il  faut  que  je  vous  fasse  le  récit  de  ma 
journée. 

BERTRY. 

Je  vais  aller  chercher  Lucienne,  qui  serait  désolée  de 
ne  l'avoir  pas  entendu...  Vous  permettez? 

MADAME    DE    C  ATTENli:  RE  S. 

Faites  donc...  M.  Jean  me  tiendra  compagnie. 

BERTRY. 

Il  en  sera  ravi. 
Il  sort. 

MADAME    DE    C  ATT  ENIÈ  RE  S,  C  Jean. 

Est-ce  vrai...  que  vous  en  serez  ravi?  Moi,  j'aimerais 
tant  causer  longuement  avec  vous...  Vous  êtes  triste... 
Oh!  ne  le  niez  pas!...  Les  femmes  voient  ces  clioses-là  au 
premier  coup  d'œil...  J'ai  toujours  pensé  que  vous  nour- 
rissiez une  grande  passion  muette. 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur   et  Madame  Longuyon  ! 

Entrent  monsieur  et  madame  Longuyon;  la  femme  jeune 
et  jolie. 

MADAME    DE     GATTENIÈRES. 

Cette  chère  amie!...  Bonjour,  monsieur...  [Court  bavar- 
dage près  de  la  porte.  Pendant  ce  temps  Jean  est  sorti.) 
Lucienne  va  venir  dans  un  moment,  asseyez-vous...  Nous 
disions,  M.  Jean  et  moi...  Tiens,  il  est  parti,  le  sauvage... 
Nous  parlions  des  Lombard-Dubois...  Vous  étiez  chez 
eux,  hier  ?...  Quelle  jolie  soirée! 

LONGUYON. 

Oui,  mais  terminée  un  peu  tard. 
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MADAME    LONGUTON, 

II  fallait  rentrer  seul. 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Mais  oui. 

LONGUYON. 

Pour  laisser  ma  femme  avec  tous  ces  blancs-becs?  Non, 
madame  de  Cattenières,  je  ne  suis  pas  un  mari  de  cette 
trempe-là  I 

MADAME    LONGUYON. 

Et  encore,  nous  sommes  partis  avant  la  fin  du  cotillorf, 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Etait-il  gai,  ce  cotillon? 

MADAME    LONGUYON. 

Très  gai,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

II  est  vrai  qu'il  était  conduit  par  le  docteur  La  Relieuse, 
le  premier  meneur  de  cotillon  de  l'époque  I 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  le  docteur  La  Relieuse. 
Entre  La  Belleuse. 

LA    BELLEUSE. 

C'est  de  moi  que  vous  riez...  (A  Longuyon  qui  s'est  levé.) 
Bonjour,  Longuyon! 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

C'est  à  propos  de  vous...  Je  disais  à  M.  Longuyon  que 
vous  devez  en  avoir  des  succès,  parmi  vos  jolies  clientes, 

LA  BELLEUSE,  imitant  malgré  lui  le  docteur  Bertry. 

Vous  faites,  madame,  une  erreur  que  commettent 
presque  tous  les  gens  du  mode.  Erreur  regrettable.  Le 
cabinet  d'un  médecin  n'est  pas  un  boudoir,  je  vous  assure; 
c'est  le  confessionnal  des  misères  humaines,  et  lorsqu'on 
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y  parle  do  l'amour,  c'est  beaucoup  moins  gai  que  vous  ne 
riina;;incz...  Pour  nous  une  cliente,  n'est  pas  une  f(3inaie, 
c'est  une  malade  et  voilà  tout  ! 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Je  m'excuse. 

Elle  reste  assise. 

LONGUYON. 

Vous  êtes  un  honnête  homme,  docteur  !  (Bas.)  Dites-moi, 
j'ai  deux  mots  à  vous  dire...  Voici...  ma  femme  ne  veut 
pas  se  décider  à  aller  vous  voir,  bien  que  je  l'en  prie...  et 
sa  santé  m'inquiète.  Voulez-vous  profiter  de  cette  ren- 
contre pour  la  sermonner  un  peu?  Ce  serait  bien  aimable 
à  vous  ! 

LA    BELLEUSE. 

Très  volontiers. 

LONGUYON,  qui  a  conduit  La  Belleuse  auprès  de  sa  femme, 
laquelle  s'était  un  peu  détournée. 

Je  vous  laisse  ! 

Il  retourne  auprès  de  madame  de  Cattenières,  s'excuse, 
s'accoude  à  la  cheminée,  et,  de  là,  fait  des  petits 
signes  à  La  Belleuse,  debout  au-dessus  de  la  table, 
près  de  madame  Longuyon. 

LA  BELLEUSE,    à  madame  Longuyon,  à  mi-voix. 

Dites    donc,    Hélène,  je    vous   ai   attendue    hier   tout 
l'après-midi. 

MADAME    LONGUYON. 

Je  n'ai  pas  pu  venir. 

LA    BELLEUSE. 

Vous  ne  m'aimez  donc  pas  ? 

MADAME    LONGUYON. 

Vous  savez  bien  que  sil...  Vous  souriez?... 
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LA     BELLEUSE. 

Oui,  votre  mari  me  fait  des  signes  d'encouragement... 

Le  Docteur  sourit  à  Longuyon  et  hoche  la  tcte  avec 
l'air  de  dire  :  Soyez  tranquille. 

LONGUYON,  à  madame  de  Catienières. 

Un  cœur  d'or,  ce  docteur  La  Relieuse  ! 

MADAME  DE  GATTENiÈREs,  QUI  avait  suivi  le  manège  le 
face-à-main  aux  yeux. 
N'est-ce  pas? 

LONGUYON. 

C'est  donc  vous,  madame,  qui  faites  les  honneurs  de  la 
maison?...  Je  ne  m'en  plains  pas! 

MADAME     DE     GATTENIÈRES. 

Lucienne  va  venir. 

LONGUYON. 

Et  son  père,  M.  Rertry? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

11  doit  être  auprès  de  son  frère. 

LONGUYON. 

J'ai  toujours  été  surpris  que  deux  êtres  aussi  différents 
que  le  Docteur  et  M.  Bertry  pussent  habiter  ensemble. 
M.  Bertry  a  fait  sa  fortune  dans  l'industrie,  n'cst-il  pas 
vrai  ? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

il  ne  l'y  a  pas  faite  ;  il  l'y  a  refaite,  car,  à  vingt-cinq    ^ 
ans,  il  avait  gaspillé  sa  part  d'héritage.  / 

LONGUYON. 

Des  petites  dames  ? 

MADAME     DE    GATTENIÈRES. 

Non...  une  seule,  d'abord,  les  autres  ne  sont  venues 
qu'après  ! 
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LONGUYON. 

Il  ne  s'est  pas  rangé  ? 

MADAME    DR    GATTENIÈRES. 

Au  contraire...  depuis  les  belles  madames  de  province, 
monsieur,  jusqu'aux  ouvrières  de  son  usine.,,  pouah  I 

LONGUYON. 

Don  Juan... 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Don  Juan  fabricant  de  laines...  c'est  cela. 

LONGUYON. 

Et  sa  femme  a  toujours  ignoré... 

MADAME    DE    GATTENIÈRES, 

Sa  femme? 

LONGUYON. 

Madame  Bertry? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Vous  avez  connu  madame  Bertry,  vous? 

LONGUYON. 

Non. 

MADAME    PB    G4TTENIÈRES. 

Madame  Longuyon  l'a  connue  ? 

LONGUYON. 

Ne  la  dérangez  pas... 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

C'est  juste.  Si  vous  ne  savez  rien,  mettons  que  je  n'ai 
rien  dit. 

LONGUYON. 

Il  y  a  donc  quelque  chose  ? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Rien...  Cette  chère  Lucienne  se  fait  un  peu  attendre. 

LONGUYON. 

Quelle  charmante  jeune  fille  I 
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MADAME    DE    C  .VTTE  NIÈRES  . 

N'est-ce  pas?  Un  peu  excentrique...  Elle  tient  ça  de  sa 
mère. 

LONGUTON, 

Vous  la  connaissez  donc  ? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

La  mère  ? 

LONGUYON. 

Oui. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Elle  est  morte.  Il  y  a  bien  des  années. 

LONGUYON. 

Vous  l'avez  connue  ? 

MADAME    DE     CATTENIÈRES,    SCaudalvée. 

Moi!...  Dieu  merci,  non!...  Mais  vous  ne  me  ferez  pas 
dire  ce  que  je  ne  veux  pas  dire...  Lucienne  est  une  des 
jeunes  filles  que  j'aime  le  plus. 

tONGUYON. 

C'est  un  beau  parti. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Certes. 

LONGUYON. 

N'a-t-elle  pas  dû  se  marier,  il  y  a  quelqae  temps? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES.  y/ 

Avec  M.  de  Maucour. 

LONGUYON.  * 

Oui. 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

Il  en  a  été  question...  Une  indiscrétion  bien  naturelle  a 
tout  eiiipèché. 

LONGUYON. 

Une  infliscrétion  ? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Et  M.  de  Maucour  a  épousé  AHce,  la  meilleure  amie  de 
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Lucienne...  Mais  c'est  vieux  tout  cela...  M.  de  Maucour  et 
sa  i'emmc  sont  revenus  de  leur  voyage  de  noces  ;  ils  ont 
même  fait  une  visite  à  Lucienne  qui  a  été  très  bien. 

LONGUYON. 

Allons  donc!...  11  conduit  sa  femme  chez  son  ancienne 
fiancée? 

MADAME    DE    CATTENlÈRES. 

M.  de  Maucour  est  un  camarade  de  collège  de  M.  Jean 
Delmont. 

LONGUYON. 

C'est  égal  ! 

MADAME    i)E     CATTENlÈRES. 

C'est  madame  de  Maucour  qui  l'a  voulu. 

LONGUYON. 

A  propos  de  ce  mariage  manqué,  vous  parliez  tout  à 
l'heure  d'une  indiscrétion... 

MADAME    DE    CATTENlÈRES. 

Vous  allez  vous  mettre  des  idées  en  tête...  je  vois  qu'il 
vaut  mieux  que  je  vous  dise  tout...  {Très  détaillé  et  très 
simple.)  La  mère  de  Lucienne  était  une  grande  cocotte  de 
la  fin  de  l'Empire,  il  n'y  a  rien  de  plus.  [Entre  Lucvnne.) 
Voici  Lucienne.  {Elle  va  à  elle.)  Bonjour,  ma  chérie.  Le 
temps  me  paraissait  bien  long,  malgré  la  compagnie  de 
M.  Longuyon,  un  bavard...  Vous  avez  une  mine  superbe... 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,   LUCIENNE. 

LUCIENNE,  à  madame  de  Cattenières. 

Excusez-moi...  nous  avons  dû  hâter  notre  départ  pour 
Ebreville.  Bonjour,  La  Belleuse,  ne  vous  dérangez  pas. 
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{Elle  va  donner  une  poignée  de  main  à  madame  Longuyon  et 
à  La  BeUeuse.)  Ne  vous  dérangez  pas  !...  [Puis  elle  revient  à 
madame  de  Caltenicres.)  Oui,  ma  chère  amie  !... 

LONGUYON,  sur  la  pointe  des  pieds,  va  vers  la  fable  du 
milieu  prendre  un  album.  La  Belleuse  et  madame  Longuyon 
font  un  mouvement. 

Je  regarde  les  images. 

Il  va  à  la  table  du  fond  et  s'assied. 

LUCIENNE,  à  madame  de  Cattenières. 

C'est  ce  qui  m'a  mise  en  retard...  Nous  avons  là-bas  une 
quantité  de  braves  gens  à  qui  j'apporte  des  vêtements, 
des  friandises,  à  chaque  voyage...  S'ils  me  voyaient  arriver 
les  mains  vides... 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Comment,  vous  vous  occupez  vous-même  de  cela? 

LUCIENNE. 

Vous  en  êtes  surprise,  hein!  Vous  n'en  revenez  pas  que  "^ 
je  puisse  songer    à  autre   cliose  qu'à  des  toilettes,  dire     / 
autre  chose    que    des  frivolités,   faire  autre   chose    que 
flirter  !... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Du  tout.  Je  vous  assure... 

LUCIENNE,  sans  amertume. 

Allons  !  Allons!  ne  vous  en  défendez  pas...  Vous  n'êtes 
pas  la  seule,  allez!...  Après  tout,  vous  avez  raison...  Et 
quand  je  fais  autre  chose,  je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me 
regarde  pas.  Parlons  de  vous...  Votre  santé  ? 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Très  mauvaise...  Je  passe  des  alternatives  de  boulimie 
et  d'anorexie. 

Elles  continuent  à  causer  bas. 
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MADAME  LONGUYON  à  La  Belleuse,  se  levant. 

Non...  Je  vous  dis  non...  Voyez-vous...  Cette  idée  de  me 
partager  entre  mon  mari  et  vous...  cette  idée  me  révolte. 

LA    BELLEtJSE. 

S'il  n'y  a  que  cela... 

MADAME    LONGUYON. 

Comment,  s'il  n'y  a  que  cela!... 

LA    BELLEUSE. 

Vous  verrez. 

Il   va  vers  Longuyon  qu'il  prend  par  le  bras.  Ma- 
dame  Longuyon  va  vers  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Alice  de  Maucour!...  Elle  est  demeurée  ma  meilleure 
amie!...  Certainement!...  Pourquoi  pas? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Et  son  mari  ? 

LUCIENNE  . 

Il  est  également  de  mes  amis,  oui,  ma  chère. 

MADAME    DE    CATTENIÈRËS. 

Vous  le  saviez,  madame  Longuyon? 

MADAME    LONGUYON, 

Maiâ  certainement  ! 

LUCIENNE. 

Il  est  de  mes  amis,  et  si  vous  restez  quelques  minutes, 
vous  vous  en  rendrez  compte  par  vous-même,  car  je  sais 
qu'ils  viendront  nous  dire  au  revoir  I 

MADAME    DE    G  AT  I E  NIÈRE3, 

On  m'avait  raconté... 

LUCIENNE. 

Il  y  a  tant  de  maiuvaises  langues  I 
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LA  BELLEUSE,  à  Longwjon,  en  l'amenant  sur  le  devant  de 

la  scène. 

Mon  cher  monsieur,  j'ai  longuement  causé  avec  votre 
femme. 

LONGUYON. 

Eh  bien? 

LA    BELLEUSE. 

Vous  avez  raison.  Sa  bonne  santé  n'est  qu'apparentei 
Elle  a  besoin  de  beaucoup  de  ménagements,  beau-coup 
de  mé-na-ge-ments. 

LONGUYON. 

N'est-ce  pas  ? 

LA    BELLEUSE. 

Plus  encore  que  vous  ne  le  supposez.  Comprenez-mo, 
à  demi-mot. 

ïl  continue  à  lui  parler  bas. 

LONGUYON, 

Bien,  bien,  je  vous  le  promets. 

LA    BELLEUSE. 

A  la  bonne  heure  !  {Poignée  de  main.)  C'est  Un  gros 
sacrifice  que  je  vous  demande.  Je  le  sais...  enfin...  je... 
je  le  devine...  Mais  il  est  nécessaire.  (A  Lucienne.)  Je 
prends  congé  de  vous,  mademoiselle,  et  je  vous  souhaite 
un  bon  voyage... 

LUCIENNE. 

Au  revoir...  Au  revoir. 
La  Belle  <  se  sort. 

LE    DOMESTIQUE, 

Monsieur  de  Maucour. 
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SCENE  IX 

Les  Mêmes,   PAUL  DE  MAUCOUR,  puis  ALICE,  et  JEAN, 

M.  de  Maucour  salue  chacun,  puis  Lucienne, 

LUGIENNK. 

Alice  n'est  pas  avec  vous  ? 

PAUL. 

Si.  Elle  vient  de  rencontrer  La  Belleuse  qui  lui  fait  la 
cour. 

LUCIENNE. 

J'ai  cru  que  vous  n'alliez  pas  oser  me  reconnaître. 

PAUL  . 

On  m'a  fait  tenir  auprès  de  vous,  mademoiselle,  une 
conduite  si  indigne,  que  je  m'attendais,  de  votre  part,  à 
des  reproches. 

LUCIENNE. 

Bah  !  Avec  moi  ça  n'a  pas  d'importance. 

PAUL. 

Oh  !...  Heureux  celui  dont  vous  serez  la  femme. 

LUCIENNE. 

Ne  dites  donc  pas  ce  que  vous  ne  pensez  pas.  D'abord 
je  ne  me  marierai  jamais. 

PAUL. 

Avez-vous  si  peur  de  l'amour? 

LUCIENNE. 

Mais  je  n'ai  pas  dit  cela...  Dirait-on  pas  que  vous  me 
fuyez  ! 

MADAME    LONGUYON. 

Madame  de  Maucour. 
Alice  s'approche  d'elle. 
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PAUL. 

Vous  m'aimez  donc  encore  un  peu? 
Jean  mire. 

LUCIENNE,  éclatant  de  rire  tout  haut,  puis  du  même  ton  que 

précédemment. 

Vous  êtes  un  fat!...  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  Paris? 
Allez-vous  au  théâtre? 

PAUL. 

Hier,  j'ai  conduit  Alice  au  Casino  des  Larbins. 

LUCIENNE. 

Hein  ? 

PAUL. 

C'est  le  grand  chic...  Tout  le  monde  y  va...  Il  y  a  une 
file  de  voitures,  chaque  soir,  je  ne  vous  dis  que  cela? 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  qu'on  y  voit? 

PAUL, 

Une  pantomime  :  La  nuit  au  sérail, 

LUCIENNE. 

Et  c'est?... 

Elle  fait  claquer  ses  doigts. 

PAUL,  la  regardant,  surpris,  souriant. 
Vous  vous  êtes  un  peu  modernisée  depuis  six  mois, 

LUCIENNE. 

Vous  trouvez?...  Ça  m'a  été  bien  facile,  allez, 

PAUL. 

Ah! 

LUCIENNE. 

Oui. 

PAUL,  silence  embarrassé. 

...  Vous  me  demandiez?  Je  ne  sais  plus  quoi?.. 

II.  7 
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LUCIENNE. 

Au  sujet  de  cette  pantomime...  C'est  raide? 

PAUL. 

On  ne  peut  y  assister  que  dans  une  baignoire. 

LUCIENNE. 

Je  regrette  de  ne  pas  être  mariée...  Je  m'empresserais 
d'aller  voir  ce  chef-d'œuvre. 

PAUL. 

S'il  n'y  avait  pas  tant  de  préjugés... 

LUCIENNE,  riant  tout  haut. 
J'irais  avec  vous  un  soir? 

PAUL. 

je  n'ai  pas  dit  cela. 

LUCIENNE. 

Je  l'espère  bien. 

PAUL. 

Voulez-vous  que  nous  soyons  bons  camarades...   Lu- 
cienne?... 

LUCIENNE,  hii  donnant  la  main. 
Tant  que  vous  voudrez. 

PAUL,  gardant  la  main. 
Vous  êtes  plus  adorable  que  jamais. 

LUCIENNE. 

Vraiment. 

Elle  dégage  sa  main. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  de  Maucour. 

Entre  Alice.  Salutations.  Avec  madame  de  Cattefiièrcs 
elle  vient  à  Lucienne  qui  a  fait  un  ^.as  vers  elle.  Elles 
s'embrassent. 

ALICE. 

Je  suis  contente  de  t'cmbrasser. 


ACTE  PREMIER  Wo 

LUCIENNE. 

Moi  aussi. 

ALICE. 

Tu  sais  que  nous  allons  à  Dieppe  cette  année. 

LUCIENNE. 

Alors,  on  se  verra. 

ALICE. 

Je  crois  bien  I 

LUCIENNE. 

Ebreville  est  à  trois  lieues  de  Dieppe. 

ALICE. 

Une  demi-heure  de  bicyclette. 

LUCIENNE. 

Tu  fais  de  la  bicyclette? 

ALICE. 

Avec  Paul.  C'est  on  ne  peut  plus  amusant. 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Je  TOUS  quitte,  ma  chère  Lucienne...  Je  m'en  voudrais 
de  gêner  deux  aussi  bonnes  amies. 

LUCIENNE. 

Vous  ne  nous  gênez  pas. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Je  plaisante...  Je  veux  tâcher  de  rattraper  le  docteur  La 
Relieuse  pour  savoir  s'il  comprend  -quelque  chose  à  ce 
que  j'ai. 

ALICE. 

Vous  êtes  malade,  chère  amie? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Je  suis  tantôt  anorexique  et  tantôt  boulimiaque...  J'ex- 
pliquerai cela  au  docteur...  Ne  vous  dérangez  pas. 
Elle  sort. 

ALICE. 

J'ai  peine  à  croire,  en  vous  voyant  toutes  deux,  que  ce 
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soit  moi  qui  soit  «  madame  ».  Qui  aurait  dit   que  je  me 
marierais  la  première? 

LUCIENNE. 

Pourquoi  pas? 

ALICE,  légèrement. 

Ohl  ma  chère  ;  quand  il  n'y  aurait  que  l'âge  !  {Un  temps.) 
Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit  :  que  tu  avais  dû  épouser 
Paul...  J'en  ai  ril 

LUCIENNE. 

Tu  as  bien  fait, 

ALICE. 

Mais  il  avait  bien  un  peu  pensé  à  toi? 

LUCIENNE,  avec  un  faux  sourire.- 
Il  aura  découvert  que  je  n'étais  pas  digne  de  lui. 

ALICE. 

Oh!  Lucienne... 

LUCIENNE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  veux-tu?...  Qui  sait  s'il  n'avait 
pas  raison?... 

ALICE. 

Tu  te  calomnies,  ma  bonne  Lucienne... 

LUCIENNE,  doucement. 
Non. 

PAUL. 

Vous  savez,  ma  chère  Alice,  qu'on  nous  attend,.. 

ALICE. 

C'est  vrai...  Au  revoir,  ma  chérie,  et  bon  voyage...  Alors, 
c'est  entendu,  on  vous  verra  à  Ebreville? 

LUCIENNE. 

Mais  oui,  mais  oui  !... 

ALICE 

A  moins  que,  par  impossible,  nous  n'allions  pas  à 
Dieppe. 

Lucienne  les  reconduit  jusqu'à  la  porte.  M.  et  madame 
Longmjon  l'y  rejoignent  et  lui  disent  adieu. 
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SCÈNE  X 
JEAN,  LUClENxXE. 

JEAN. 

Vous  ne  devriez  pas  vous  compromettre  ainsi,  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Et  pourquoi? 

JEAN. 

Vous  ne  devriez  pas,  Lucienne,  plaisanter  ainsi  avec 
M.  de  Maucour,  ni  souffrir  qu'il  vous  parle  comme  il  le 
fait. 

LUCIENNE. 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

JEAN, 

Cela  regarde  aussi  vos  amis. 

LUCIENNE. 

Je  n'en  ai  pas  :  j'en  ai  tant! 

JEAN. 

Vous  en  avez  au  moins  un  véritable. 

LUCIENNE. 

Vous? 

JEAN. 

Moi, 

LUCIENNE. 

Après  tout,  c'est  peut-être  vrai,  car  je  ne  vois  pas  quel 
intérêt  vous  auriez  à  me  mentir. 

JEAN. 

Votre  conduite  afflige  mon  amitié. 

LUCIENNE. 

Parce  que?... 
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JEAN. 

Parce  que  vous  préparez  votre  malheur. 

LUCIENNE. 

La  préparation  est  faite  depuis  longtemps. 

JEAN. 

En  vous  voyant  aussi  inconséquente,  qui  donc  vous 
épousera? 

LUCIENNE. 

Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  être  épousée? 

JEA^. 

Vous  haïssez  le  mariage? 

LUCIENNE. 

Je  ne  le  hais  pas  :  il  m'est  interdit. 

JEAN. 

Que  dites-vous? 

LUCIENNE. 

C'est  vrai,  vous  ne  vous  mêlez  pas  aux  cancans  mon- 
dains. Nous  nous  sommes  peu  rencontrés.  Vous  n'aimez 
pas  causer,  vous  ne  quittez  pas  votre  chambre  où  votre 
misanthropie  vous  enferme;  vous  n'êtes  à  Paris  que 
depuis  peu  et  vous  ignorez,  sur  moi,  des  choses  que  tout 
le  monde  sait.  Eh  bien!  Soyez  donc  instruit!  On  peut 
faire  de  moi  sa  maîtresse,  mais  sa  femme,  jamais.  Pour- 
tant, je  ne  suis  pas  plus  mauvaise  que  les  autres  jeunes 
filles  ;  je  n'étais  pas  plus  pervertie  qu'Alice,  mon  ancienne 
amie,  et  M.  de  Maucour  l'a  épousée.  Mais,  par  ma  nais- 
sance, je  suis  vouée  au  mal. 

JEAN,  ému. 

Par  votre  naissance!...  Expliquez-vous. 

LUCIENNE. 

A  quoi  cela  servira-t-il  ? 
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JEAN. 

C'est  que  moi,  moi  aussi,  je  suis  voué  au  malheur  et 
non  par  ma  faute. 

LUCIENNE. 

J'ai  reçu  en  naissant  un  héritage  fatal. 

JEAN. 

Je  suis  écrasé,  moi  aussi,  pat*  un  héritage  fatal,  comme 
vous  dites.  Mon  père  m'a  transmis,  avec  l'existence,  la 
mélancolie  dont  toute  sa  vie  avait  été  empoisonnée.  Ah  ! 
Lucienne,  dites-moi  vos  peines;  nul,  nul  inieux  que  moi 
ne  peut  les  comprendre. 

LUCIENNE. 

Je  porte  le  poids  des  fautes  de  ma  mère.  J'ai  lu  —  oh! 
malgré  lui  —  les  oeuvres  du  docteur  Bertry,  mon  oncle... 
De  plus,  il  n'a  pu  surveiller  constamment  ses  paroles.  J'en 
ai  assez  lu  et  assez  entendu  pour  savoir  que  ma  mère 
m'a  transmis,  avec  l'existence,  toutes  les  tristesses  de  sa 
vie...  non,  je  me  trompe,  elle  m'a  transmis  la  honte  de 
ses  joies,  car  sa  vie  fut  heureuse,  et  c'est  moi  qui  suis 
punie  de  ses  fautes. 

JEAN. 

Ne  parlez  pas  ainsi  de  votre  mère,  Lucienne. ,, 

LUCIENNE,  se  levant. 

Ah!  oui...  La  convention  du  respect  filial!  C'est  que, 
voyez-vous,  on  ne  me  l'a  pas  apprise...  Mon  père  m'aime 
à  sa  façon,  il  fait  ce  qu'il  peut.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si 
Ses  plaisirs  lui  ont  toujours  pris  le  meilleur  do  son 
temps.  Il  m'a  reconnue,  c'est  vrai,  mais  il  s'est  empressé 
de  se  décharger  sur  son  frère  des  soucis  de  mon  éducation. 
Quant  à  ma  mère,  je  vous  ai  laissé  deviner  ce  qu'elle  fut. 
—  Le  respect  familial  !  Croyez  que  je  suis  un  monstre,  si 
vous  le  voulez,  mais  j'ai  beau  iouiUcr  les  derniers  replis 
de  mon  cœur...  ce  rcspect-là,  je  ne  l'y  trouve  pas! 
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JEAN. 

...  Je  n'ose...  Je  ne  puis  vous  demander  de  vous  expli- 
quer. 

LUCIENNE. 

Il  me  suffira,  pour  tout  vous  faire  comprendre,  de  vous 
dire  le  nom  de  ma  mère,-  car  son  nom  est  célèbre.  Les 
journaux  mondains  l'ont  mille  fois  répété,  il  y  a  vin^t- 
ciaq  ans,  et  même,  au  moment  de  sa  mort,  on  a  publié 
des  brochures,  où  toute  sa  vie  est  racontée...  De  lire 
cela,  j'aurai  rougi,  même  si  elle  m'avait  été  étrangère.  Ma 
mère  s'appelait  Sophie  Claret;  je  lui  ressemble;  j'ai  ses 
gestes,  ses  intonations  de  voix...  Un  vieil  ami  de  mon 
père  me  l'a  dit...  Et  j'ai  son  âme  aussi. 

JEAN. 

...  Comment  avez-vous  appris  tout  cela? 

LUCIENNE. 

Il  y  a  longtemps.  J'ai  été  chassée  d'un  couvent  huit 
jours  après  y  avoir  été  admise...  On  a  donné  un  prétexte, 
mais  une  petite  amie  qui  ne  comprenait  pas  ce  qu'elle 
disait  me  répéta  qu'on  me  renvoyait  parce  que  j'étais  la 
fille  de  Sophie  Claret.  Vous  savez  ce"  que  c'est  quand  on 
est  jeune.  Je  fus  d'abord  très  surprise,  puis  j'oubliai. 
Cependant,  je  pressentais  déjà  que  j'étais  une  exception. 
Souvent,  mon  oncle  arrêtait  mon  père  qui  me  répriman- 
dait. 11  lui  disait  :  «  Laisse-la  donc  tranquille,  cotte  petite; 
tu  ne  la  referas  pas,  elle  a  ça  dans  le  sang.  »  Je  me  rap- 
pelle encore...  J'avais  dix-sept  ans,  je  pense,  lorsque  j'ai 
saisi  ce  bout  de  conversation  entre  deux  petits  jeunes 
gens  :  «  Lucienne  Bertry...  Avec  celle-là,  rien  à  craindre... 
On  n'est  pas  forcé  d'épouser...  »  Je  n'entendis  "de  la  suite 
que  le  nom  de  ma  mère.  Enfin,  il  y  a  quatre  ans,  en 
ouvrant  un  journal  où  je  ne  sais  plus  qui  racontait  ses 
souvenirs,  ce  même  nom  me  sauta  aux  yeux...  Cette  fois, 
je  voulus  savoir...  A  l'aide  de  quels  efforts,  de  quelles 
ruses,  je  ne  puis  vous  le  dire,  mais  je  fus  édifiée... 
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JEAN. 

...  Pauvre  enfant  ! 

LUCIENNE. 

Oui,  pauvre  enfant!...  Il  y  a  deux  ans,  Paul  de  Mau- 
cour  parla  de  m'épouser...  Puis,  il  disparut  subitement 
et  revint,  marié  avec  Alice.  Plus  tard,  j'ai  appris  pour- 
quoi... 

JEAN. 

Le  nom  de  votre  mère?... 

LUCIENNE. 

Eh  !  il  s'agit  bien  de  son  nom,  c'est  sous  un  pseudonyme 
qu'elle  était  connue.  D'ailleurs,  ma  fortune  avait  aidé  la 
famille  de  M.  de  Maucour  à  tout  ignorer.  Mais  quelqu'un 
—  le  docteur  La  Relieuse  —  qui  avait  intérêt  à  rompre  ce 
mariage,  a  sans  doute  parlé,  au  nom  de  la  science.  On 
a  peur  que  je  lui  ressemble  tout  à  fait,  comprenez-vous?... 
Et,  au  fond,  je  crains  qu'on  ait  raison.  Devinez-vous, 
alors,  avec  quelle  avidité  j'écoute  depuis  quatre  ans  les 
conversations  de  mon  oncle  sur  l'hérédité,  l'implacable 
hérédité,  comme  il  dit...  Avec  quelle  passion  j'ai  lu  et 
relu  ses  livres,  vous  le  comprenez,  n'est-ce  pas?  Il  y  a 
des  moments,  cependant,  où  je  me  demande  s'ils  ont 
raison  avec  toute  leur  science...  car,  dans  les  bals,  dans 
les  flirts,  plus  d'une  fois,  j'ai  senti  en  moi  monter  une 
révolte,  une  indignation...  Ça  m'écœurait,  ce  qu'ils 
appellent  l'amour...  Mais  je  pensais  que,  vraiment,  ce 
n'était  pas  à  moi  de  faire  la  prude  et  je  m'appliquais  à 
surmonter  mes  répugnances  ..  J'y  suis  parvenue...  et  tout 
à  l'heure,  là,  en  souriant,  j'ai  écouté  des  paroles  qui, 
jadis,  m'eussent  soulevé  le  cœur... 

,  JEAN. 

Lucienncl... 

LUCIENNE. 

J'avais  rêvé  autre  chose,  en  effet...  Je  pensais  que  mon 
bonheur,  plus  tard,  serait  de  me  dévouer  à  un  être  aimé... 
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pour  lequel  j'aurais   eu   les  tendresses  qu'on  a  pour  les 
petits  enfants,  car  dans  mon  idée,  il  était  faible... 

JEAN,  qui  l'a  écoutée  avec  la  plus  grande  émotion, 
s'asseyant  tout  près  d'elle. 

Malheureux?... 

LUCIENNE. 

Oui. 

JEAN. 

Comme  moi,  Lucienne? 

LUCIENNE. 

C'est  cela...  Il  aurait  eu  besoin  d'être  protégé  et  d'être 
plus  doucement  chéri  que  tout  autre! 

JEAN,  mettant  sa  main  devant  ses  yeuoi. 

Lucienne!  Lucienne! 

LUCIENNE. 

Jean  ! 

JEAN. 

Je  souiTre  les  mêmes  souffrances  que  vous,  je  vous  l'ai 
dit...  Quand  mon  père  s'est  suicidé,  j'avais  trois  ans... 

LUCIENNE. 

J'ayais  trois  ans  quand  ma  mère  est  morte. 

JEAN. 

J'ai  lu,  moi  aussi,  tous  les  livres  du  docteur  Bertry,  et 
comme  vous,  Lucienne,  je  suis  un  désespéré...  Nos 
malheurs  sont  le  même  malheur. 

LUCIENNE. 

Nos  malheurs  sont  le  même  malheur. 

JEAN. 

Ma  vie  est  perdue  1 

LUCIENNE. 

Ma  vie  est  perdue! 

JEAN. 

J'aspire  à  la  mort  libératrice. 
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LUCIENNE. 

Le  bonheur  auquel  peut  prétendre  toute  femme,  je  n'ai 
pas  le  droit  d'y  rêver.  {Sanglotant.)  Mais,  vraiment,  Jean, 
vraiment,  ne  sentez-vous  pas  que  c'est  malheureux,  bien 
malheureux,  qu'il  y  ait  des  êtres  voués  avant  leur  nais- 
sance à  toutes  les  tristesses,  à  toutes  les  chutes  ?...  N'est-ce 
pas  injuste,  cela,  n'est-ce  pas  souverainement  injuste? 

JEAN. 

Oui,  c'est  injuste;  injuste  et  malheureux  que  nous 
soyons  enfeimés  dans  les  fautes  et  dans  les  vices  de  nos 
ancêtres. 

LUCIENNE. 

C'est  comme  un  péché  originel. 

JEAN. 

Oui.  Nous  sommes  châtiés... 

LUCIENNE. 

Pour  des  fautes  que  nous  n'avons  pas  commises...  Que 
je  comprends  vos  chagrins! 

JEAN. 

Et  moi,  que  je  comprends  les  vôtres  I...  Nous  sommes     / 
semblables  à  deux  exilés  tjui  se  retrouveraient... 

LUCIENNE. 

Ils  seraient  heureux  do  parler  de  leur  patrie,  du  mal 
commun. 

JEAN,  laissant  aller  sa  tête  sur  l'épaule  de  Lucienne. 

Ils  pleureraient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

LUCIENNE,  lui  caressant  les  cheveux. 

Oui,  comme  nous  faisons  là...  Et  pendant  un  instant, 
leurs  souffrances  seraient  douces  et  bénies... 

JEAN,  silence.  Tous  les  deux  s'exaltent 
peu  à  peu  pendant  ce  qui  nuit. 

Lucienne  I...  Ces  chaînes...  Ces  chaînes  que  les  ludrts 
font  peser  sur  nous...  Si  nous  essayions  de  les  briser? 
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LUCIENNE,  mouvement  de  joie,  puis: 

...  Impossible...  Nous  sommes  des  prisonniers  auxquels 
l'espérance  est  défendue... 

JEAN. 

11  n'est  pas  de  prison  dont  on  ne  puisse  s'évader...  {Use 
lève.)  Si  vous  le  voulez...  à  nous  deux,  nous  tenterons 
l'évasion. 

LUCIENNE. 

C'est  impossible!... 

JEAN. 

Non!...  Seul,  l'idée  ne  m'en  serait  peut-être  pas  venue, 
et  certes,  la  force  m'eût  manqué  pour  la  réaliser...  Mais 
avec  votre  aide...  Mais,  unis  tous  deux  dans  la  vie...  Car 
je  vous  aime,  Lucienne,  et  depuis  longtemps... 

LUCIENNE. 

Je  le  sais  maintenant...  Il  avait  vos  traits,  ce  mari  idéal 
que,  dans  mon  rêve,  j'enveloppais  de  tendresses. 

JEAN. 

A  leur  science  désespérante,  nous  opposerons  les  éner- 
gies de  nos  jeunesses  et  la  puissance  de  notre  amour! 

LUCIENNE. 

Je  le  voudrais...  mais  j'ai  peur!...  Si  nous  nous  trom- 
pions, Jean,  et  si  j'allais,  moi,  ne  pas  pouvoir  m'évader  !... 

JEAN. 

Je  vous  aimerai  tant... 

LUCIENNE. 

J'ai  peur  de  l'influence  de  la  morte... 

JEAN. 

Vous  l'oublierez...  Je  vous  forcerai  à  l'oublier...  D'abord 
vous  me  sauverez,  moi...  Et  déjà,  je  me  sens  plus  fort. 

LUCIENNE. 

Ah!  Jean!...  Si  c'était  possible!...  Quel  boniieur!  Si 
c'était  possible! 
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JEAN. 

De  toutes  nos  forces  nous  allons  l'essayer...  Y  consen- 
tez vous  ? 

LUCIENNE. 

J'y  consens! 

JEAN,  lui  prenant  les  mains  avec  effusion. 

...  Mais  il  faut  que  j'agisse  tout  de  suite...  Il  faut  qu'à 
l'instant,  nous  fassions  connaître  nos  projets  d'union... 
Je  veux  profiter  de  ce  réveil  de  moi-même,  de  cette  exal- 
tation... parce  que,  si  j'attendais,  j'aurais  peur  de  ne  plus 
avoir  assez  de  force  pour  vouloir.  Je  vais  parler  à  votre 
père.  Je  lui  ai  dit,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  je  vous  vou- 
lais pour  femme;  mais,  à  ce  moment-là,  j'étais  sans 
énergie,  parce  que  j'ignorais  que  vous  m'aimiez.  Ah! 
comme  nous  allons  être  heureux! 

Il  sort.  Le  docteur  Bertry  entre. 

LE     DOCTEUR. 

Tout  ton  monde  est  parti? 

LUCIENNE. 

Oui. 

LE   DOCTEUR. 

Tu  es  contente  d'aller  à  Ébreville? 

LUCIENNE. 

Ravie,  ravie,  ravie... 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  Tu  as  l'air  tout  exalté.. 

LUCIENNE. 

Vous  le  saurez  tout  à  l'heure...  Il  s'agit  d'un  événement 
grave  qui  va  surgir  dans  mon  existence. 

LE  DOCTEUR,  suus  attacher  d'importance. 

Grave!...  grave  et  heureux? 

LUCIENNE. 

Et  heureux l 
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LE  DOCTEUR,  de  même. 
Allons,  tant  mieux,  tant  mieUx  !..; 
Lucienne  sort. 


îîGExNE  XI 

LE  DOCTEUR  BERTRY  seul,  puis  LES  DOCTEURS 
LA  BELLEUSE,  RICHON  et  MORIENVAL. 


LA    BELLEUSE. 

Entrez  donc,  mes  chers  confrères...  Entrez  donc!  {Au 
docteur  Bertry.)  Cher  Maître,  je  vous  ramène  le  docteur 
Richon  et  noire  autre  confrère  Morienval  qui,  ayant  appris 
votre  départ,  a  tenu  à  vbus  présenter  ses  respects... 

LE    DOCTEUR    RICiiON. 

Cher  Maître...  j'ai  admiré!...  Ah!  les  Parisiehs  sont 
heureux  de  posséder  des  établissements  aménagés  comme 
celui-là...  car  il  a  dû  coûter  bon... 

LA    BELLEUSE. 

Ils  ont  encore  plus  de  chance  d'y  recevoir  les  soins  du 
docteur  Bertry. 

LE    DOCTEUR. 


Gratuitement.. 
Gratuitement. 


kORIENVAL. 


LE  DOCTEUR,  à  Morienval. 

Et  vous  venez  de  passer  votre  thèse,  monsieur? 

MORIENVAL,  uu  clocleur  Bertry. 

Oui,  mon  cher  Maître.  Mon  père  m'a  dit  :  «  Fais-toi  tou- 
jours avocat  ou  médecin;  si  ça  ne  réussit  pas,  il  sera  tou- 
jours temps  d'entrer  dans  la  politique  », 
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LA    BELLEUSE. 

Eh!  parbleu!  c'est  si  amusant  ce  pouvoir  que   nous 
avons  sur  les  autres... 

LE    DOCTEUR    RIC H ON. 

Oh  !  ce  pouvoir... 

LA    BELLEUSE. 

Rifn  que  notre  titre  nous  le  donne...  Vous  en  doutez?... 
Il  n'y  a  pas  d'être  humain  qui,  sachant  notre  qualité,  ne 
se  sente  troublé  si  nous  le  regardons  avec  quelque  insis- 
tance. Faites  l'expérience  à  table,  au  théâtre,  où  vous  vou- 
drez. Fixez  un  de  vos  amis,  bien  portant...  Dites-lui  d'un 
certain  air:  «  Vous  portez-vous  bien,  un  tel?  »  II  se  trou- 
blera, et  son  :  (a  Oui  »  sera  déjà  plein  d'anxiété.  Il  vous 
suppliera  de  lui  dire  ce  que  vous  avez  remarqué.  Répondez 
ceci  :  «  Rien,  je  vous  trouvais  un  peu...  Le  cœur  fonc- 
tionne bien,  chez  vous?  »  Et  vous  aurez  le  lendemain,  dans 
votre  cabinet,  la  visite  de  votre  ami  qui  n'aura  pas  dormi, 
et  qui  viendra,  avec  la  naïveté  de  tous  les  malades,  vous 
demander  de  lui  faire  un  cœur  tout  neuf  à  la  place  du 
sien. 

Il  rit. 

M  0  R  I  E  N  V  A  L . 

Cela  arrive-t-il  en  province,  monsieurRichon  ? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Oh!  en  province,  c'est  bien  différent,  vous  savez...  on 
aime  son  art  pour  lui-même...  Et  puis,  on  est  un  peu  l'ami 
de  ses  clients...  à  Ebreville,  presque  tous  ceux  qui  me 
saluent  dans  les  rues,  je  les  ai  aidés  à  venir  au  monde; 
j'ai  assisté  à  leur  mariago,  et  j'ai  vu  mourir  leurs  parents.,;, 

LA    BELLEUSE. 

Vous  perdez  beaucoup  de  malades  ? 

LE    DOCTEUR    RI  GIF  ON. 

Pas  plus  qu'on  n'en  perd  à    Paris,  monsieur...  Sans 
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doute  je  ne  suis  pas  un  savant,  mais  j'en  ai  tant  vu  que  je 
commence  à  les  connaître  un  peu... 

MORIENVAL. 

Enfin,  vous  êtes  content? 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Ma  foi...  j'ose  à  peine  l'avouer  ici...  Je  suis  fier  d'être 
médecin...  J'éprouve  un  plaisir  toujours  très  vif  lorsque, 
après  être  entré  dans  une  chambre  de  malade  et  y  avoir 
trouvé  tout  le  monde  en  larmes,  j'en  sors  en  laissant  les 
parents  et  le  sujet  avec  un  peu  d'espérance.  Car,  vous  le 
savez,  le  médecin  guérit  rarement,  soulage  quelquefois, 
mais  console  toujours...  Les  clients... 

LA    BELLEUSE. 

Ah!  les  clients!...  Pour  le  gré  qu'ils  vous  savent  lors- 
qu'on s'occupe  d'eux... 

LE    DOCTEUR    RICIION. 

Evidemment...  Ils  sont  souvent  ingrats. 

LA     BELLEUSE. 

Souvent!...  Toujours,  vous  voulez  dire. 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Moi,  je  les  divise  en  deux  classes  :  d'abord,  ceux  que 

je  soigne  gratuitement,   parce   que  cela  me  fait  plaisir; 

ensuite,  ceux  qui  me  paient.  Si  je  leur  réclamais  encore 

aux  uns  et  aux  autres  de    la  reconnaissance,   ce    serait 

jcomme  si  je  demandais  à  être  payé  deux  fois,  Et  puis... 

mes  clients...  Je  veux  d'abord  leur  plaire,  ça  les  aide  à 

guérir... 

LA  BELLEUSE,    a  Morienval. 

Il  est  d'une  école  antique. 

LE  DOCTEUR  RICHON,  QUI  u'u  pos  bien  entcndu. 

Je  suis  sorti  de  l'école  de  Gaen... 
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LE    DOCTEUR    BERTRY. 

Et  je  VOUS  connais,  Richon.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  y 
eût  beaucoup  de  médecins  comme  vous  ! 

LE    DOCTEUR    RICHON. 

Vous  voulez  railler...  Je  vais  vous  demander  la  permis- 
sion de  vous  quitter...  Le  train  n'attend  pas. 

LE    DOCTEUR    BERTRY. 

Au  revoir,  Richon,  à  un  de  ces  jours. 

Richon  salue  et  sort.  Lorsqu'il  est  soi'ti,  La  Belleuse  et 
Morienval  se  mettant  à  rire. 

LA    BELLEUSE. 

Il  en  a  de  bonnes  ! 

MORIENVAL. 

La  consolation  des  parents  ! 

LA    BELLEUSE. 

Et  sa  joie...  sa  joie  quand  les  malades  vont  mieux. 

MORIENVAL. 

Et  ce  médecin  qui  a  peur  d'être  payé  deux  foisl 

LA    BELLEUSE. 

Alors  qu'on  a  tant  de  peine  à  l'être  une  seule, 

MORIENVAL. 

Et  l'école  de  Caen  ? 

LE    DOCTEUR. 

Allons,  allons,  il  faut  être  un  peu  indulgent... 

LA    BELLEUSE. 

C'est  égal  ! 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  c'est  de  la  province..,  ça  ne 
sait  pas  1 

Ente  M.  Bertry. 


, 
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BERTRY. 

Bonjour,  messieurs.  Je  vous  demande  pardon...  {Bas  à 
son  frère.)  Tu  en  as  encore  pour  longtemps  avec  ces  mes- 
sieurs ?  J'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  te  dire... 

LE    DOCTEUR. 

Nous,  nous  avons  fini... 

LA  BELLEUSE,  prenant  congé. 
Cher  maître  !... 

MORiENVAL,  de  même. 
Cher  Maître...  très  honoré... 
Us  sortent. 


SCENE  XII 

BERTRY,  LE  DOCTEUR  BERTRY. 

LE     DOCTEUR. 

Qu'as-tu  de  si  pressé  à  me  raconter  ? 

BERTRY. 

Jean  et  Lucienne  veulent  se  marier. 

LE    DOCTEUR. 

Je  croyais  avoir  dit  une  fois  pour  toutes  que  je  m'y 
opposais. 

BERTRY. 

Jean  est  dans  une  exaltation  qui  m'effraie...  II  sait 
maintenant  que  Lucienne  l'aime. 

LE    DOCTEUR. 

Lucienne  l'aime?...  Après  tout,  cela  ne  m'itonne  pas  ; 
les  dégénérés  se  recherchent...  Et  qu'est-ce  que  tu  dis  de 
ça,  toi  ? 
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B  E  R  T  R  Y  . 

Je  les  ai  vu  si  confiants  dans  leur  bonheur,  si  épris,  si 
résolus,  qu'après  réllexion,  j'ai  dit  oui. 

LE    DOCTEUR. 

Tu  n'es  pas  beaucoup  mieux  équilibré  qu'eux. 

BERTRY. 

Possible  !...  Alors,  tu  refuses?... 

LE    DOCTEUR.    ' 

Absolument! 

BERTRY. 

Pourquoi? 

LE    DOCTEUR. 

Est-ce  que  tu  l'ignores,  vraiment?... 

BERTRY. 

Tu  as  consenti  à  prendre  Lucienne  ici,  malgré  sa  nais- 
sance et  cela,  du  vivant  de  ta  femme...  Tu  ne  l'as  donc 
pas  jugée  indigne  d'entrer  dans  ta  famille... 

LE    DOCTEUR. 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

BERTRY. 

Explique-toi? 

LE    DOCTEUR. 

Si  lu  veux  qu'avant  un  an...  tu  m'entends?...  avalit  un 
an,  Jean  se  soit  suicidé...  Mon  pauvre  ami,  je  no  veux  pas 
te  chagriner...  Causons  sérieusement,  puisqu'il  s'agit  du 
bonheur  de  ces  enfants,  et  ne  vois  dans  co  que  je  te  dis 
aucun  reproche  au  sujet  de  ta  conduite  passée  Jean  est 
un  malade  nerveux  et  mélancolique  comme  son  père.,. 

BERTRY,  accablé. 

Nous  sommes  donc  les  prisonniers  des  morts? 

LE    DOCTEUR, 

Tu  l'as  dit... 
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BERTRY,  dans  un  mouvement  de  colère  jusqu'à  la  fin  de  la 

scène. 
Eh  bien,  tu  m'agaces,    à   la  fin,   avec    ta   science?,.. 
D'abord,  ce  n'est  pas  la  science...  C'est  ta  science  à  toi, 
c'est  ton  interprétation. 

LE    DOCTEUR. 

Tout  le  monde  ne  la  méprise  pas. 

BERTRY. 

Oui,  je  sais,  tu  es  célèbre.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  tu 
sois  infaillible.  Alors,  les  hommes  ne  sont  que  des  brutes 
inconscientes,  sans  individualité,  sans  volonté. 

LE     DOCTEUR. 

Tu  ne  comprends  rien  à  ces  choses-là!... 

BERTRY. 

Enfin,  réfléchis,  je  vous  prends  comme  exemple.  Toi  et 
moi,  nous  sommes  fils  du  même  père  et  de  la  même  mère, 
nous  devrions  nous  ressembler,  et  pourtant... 

LE    DOCTEUR. 

Il  y  a  l'hérédité  croisée...  H  y  a  l'atavisme,  une  h. re- 
dite lointaine... 

BERTRY. 

Pourquoi  ce  qui  a  été  vrai  pour  l'un  de  nous  ne  serait- 
il  pas  vrai  pour  eux? 

LE    DOCTEUR. 

Ça  aurait  pu  l'être.  Mais  il  suffit  de  les  observer  une 
heure  seulement,  l'un  et  l'autre,  pour  voir  qu'ils  sont  bien 
les  continuateurs  de  leurs  parents. 

BERTRY. 

Comme  tu  devrais  être  prudent  lorsqu'avec  l'autorité  de 
ton  grand  nom,  tu  rends  des  arrêts  que  tu  dis  sans  appel 
et  qui  ne  seront  pas  sans  conséquences  !  Je  suisconvaincu\ 
que   si  ces  deux   enfants  doivent  être  malheureux,    ils  \ 
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seront  non  pas  des  victimes  de  l'hérédité,  mais  celles  du 
docteur  Bortry. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  ton  opinion... 

BERTRY. 

Mais  il  y  a  des  exceptions. 

LE    DOCTEUR. 

Si  peu...  Lucas,  Morel,  Galton  et  moi,  nous  avons 
observé  des  milliers  de  cas  où  les  lois  de  l'hérédité  se 
sont  affirmées... 

BERTRY. 

Et  combien  de  cas  avez-vous  ignorés  où  elles  ont  été 
démenties?  Vous  savez  le  nombre  des  condamnés  pour 
vol  dont  les  pères  avaient  été  condamnés,  mais  vous  ne 
savez  pas  combien  il  y  a  eu  de  criminels  dont  les  fils  ont 
été  d'honnêtes  gens.  Et  quand  même  vos  lois,  vos 
fameuses  lois,  n'auraient  été  mises  en  défaut  qu'une  seule 
fois,  quand  même  il  n'y  aurait  eu,  depuis  que  vous 
observez,  qu'un  seul  Iiomme  vicieux  dont  le  fils  n'ait  pas 
été  un  vicieux,  qu'un  seul  fou  dont  le  fils  ait  été  sain  d'es- 
prit, je  dis  que  celui-là  seul,  que  ce  cas  unique,  aurait  dû 
vous  empêcher  de  publier,  avec  cette  autorité  contestable, 
vos  lois  sinistres  et  hasardées,  vos  lois  de  désespérance, 
qui,  peut-être,  ont  fait  plus  de  vicieux  et  de  fous  que 
l'hérédité  elle-même. 

LE    DUCTEUR. 

Qu'importent  les  victimes?  Ces  lois,  nous  les  croyons 
vraies,  nous  devions  les  formuler... 

BERTRY. 

Vous  abusez  de  votre  pouvoir...  en  despotes... 

LE     DOCTEUR. 

Despotes  qui  n'ont  pas  peur  d'être  détrônés... 

BERTRY. 

Tu  as  raison.  Votre  règne  n'est  pas  près  de  la  fin.  Vous 
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êtes  les  bons  dieux  d'un  peuple  athée  qiii  n'a  plus  d'autre 
idéal  que  le  parfait  fonctionnement  de  son  tube  digestif... 
Vous  êtes  la  dernière  ressource  de  la  crédulité  dans  celte 
époque  de  prétendu  scepticisme. 

LE    DOCTEUR. 

Continue,  mon  ami;  je  t'attends  quand  tu  seras  malade. 
Tu  y  viendras  comme  tout  le  monde,  tirer  la  langue  à  un 
bon  docteur,  et  tu  seras  très  petit  garçon,  comme  les 
autres. 

BERTRY. 

Cane  prouverait  rien!  Autrefois,  les  malades  priaient 
Dieu  de  les  guérir;  maintenant  qu'ils  ne  croient  plus  à 
Dieu,  ils  croient  à  la  science,  plus  que  vous  n'y  croyez 
vous-mêmes,  et  c'est  vous  qui  avez  hérité  de  la  puissance 
des  prêtres. 

LE    DOCTEUR. 

A-t-on  perdu  au  change  ? 

BERTRY. 

Je  le  crois. .élis  donnaient... 

LE    DOCTEUR, 

Oh!  Oh!...  ils  donnaient!... 

BERTRY. 

Ils  «  vendaient  »,  si  vous  voulez,  l'espérance  dans  une 
vie  future,  moins  triste  que  celle-ci  ..  Vous,  vous  êtes  les 
ministres  de  cette  déesse  de  déception  qui  s'appelle  la 
science  !...  La  médecine... 

LE    DOCTEUR. 

Ne  dis  pas  de  mal  de  la  médecine...  Elle  a  des  mar- 
tyrs... 

BERTRY. 

Pas  autant  que  de  victiaies! 

LE     DOCTEUR. 

Elle  a  des  héros... 
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BERTRY. 

Je  le  sais  aussi  bien  que  toi;  mais  pour  un  Claude  Ber- 
nard, un  Pasteur  ou  un  docteur  Roux,  que  la  renommée 
va  chercher  malgré  lui,  dans  son  laboratoire,  pour  un 
certain  nombre  d'entre  vous  qui  sont  modestes  et  apitoyés, 
il  y  a  en  a  trop...  d'autres...  assoiffés  de  réclame  et 
dépourvus  d'humanité  ?...  Je  dis  que  vous  semez  la  ter- 
reur par  vos  découvertes  de  maladies  nouvelles,  par  vos 
descriptions,  vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Vous  rape- 
tissez les  caractères  en  développant  dans  de  gigantesques 
proportions  la  peur  de  la  mort.  Vous  empoisonnez  tous 
nos  plaisirs,  tous  nos  actes,  toute  notre  vie... 

LE    DOCTEUR. 

Nos  clients  ne  disent  pas  cela... 

B  E  Px  T  R  Y . 

Vos  clients!...  Je  les  connais!...  Je  le  connais  votre 
fidèle  client;  il  sue  l'efTroi  partons  les  pores,  il  promène, 
tout  entortillé  de  flanelle  comme  un  cheval  de  course 
malade,  une  existence  ratatinée  et  souffreteuse...  Il  vous 
consulte  pour  savoir  quand  et  comment  il  doit  manger, 
boire,  dormir  et  même  aimer...  Vous  avez  inventé  la  peur 
des  microbes...  qui  n'a  jamais  servi  qu'à  multiplier  les 
égoïstes  et  les  poltrons. 

LE    DOCTEUR. 

Cause  toujours...  Depuis  Molière,  nous  en  avons 
entendu  bien  d'autres  et  de  meilleures...  En  ce  qui  con- 
cerne Lucienne  et  Jean,  il  est  inutile  que  nous  discutions. 
Je  refuse  mon  consentement  à  ce  mariage,  voilà  tout  I 

BERTRY. 

Eh  bien  !  tu  vas  l'annoncer  toi-même  à  ces  pauvres 
enfants...  Moi,  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

LE    DOCTEUR. 

Soit! 

Berlry  va  à  la  porte  de  gauche  et  fait  entrer  Lucienne  et 
Jean. 
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BERTRY,  appelant. 
Lucienne!...  Jean  !... 


SCENE  XIII 
LUCIENNE,  JEAN,  BERTRY,  LE  DOCTEUR. 


LE    DOCTEUR. 

Mes  enfants  .. 

JEAN. 

Vous  refusez? 

LE    DOCTEUR. 

Oui.  Je  m'oppose  à  votre  mariage,  parce  que  je  crois 
que  vous  seriez  malheureux  l'un  par  l'autre,  et  je  n'ai 
rien  de  plus  à  vous  dire. 

JEAN. 

Nous  avons,  nous,  la  conviction  profonde,  la  conviction 
enthousiaste  que  le  seul  moyen,  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
d'échapper  à  la  fatalité  à  laquelle  nos  parents  nous  ont 
voués  inconsciemment,  c'est  de  nous  unir  pour  lutter 
contre  elle. 

LUCIENNE. 

Oui,  nous  croyons  au  bonheur  possible,  à  cette  condi- 
tion-là. 

LE    DOCTEUR. 

Je  refuse  ! 

JEAN,  à  mi-voix. 

...  Si  vous  persistez  dans  ce  refus,  vous  aurez  provoqué 
immédiatement  le  malheur  que  vous  redoutez  pour  plus 
tard. 

LE    DOCTEUR. 

Que  veux-tu  dire  ? 
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JEAN,  de  même. 

La  promesse  que  je  vais  vous  faire,  je  la  tiendrai,  je 
le  jure  sur  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Si 
vous  ne  consentez  pas,  je  me  tuerai  ! 

LE   DOCTEUR,  bas  à  Bertry. 

Tu  vois...  tu  vois...  L'obsession,  l'idée  fixe. 

BERTRY,  bas. 

Tout  de  même,  tu  n'oseras  pas... 

LUCIENNE. 

Par  grâce,  mon  oncle  !... 
LE  DOCTEUR  les  regarde  et  les  voit  très  résolus. 

Je  cède.  Mais  vous  me  rendrez  cette  justice  :  c'est  que 
j'aurai  tout  fait  pour  empêclier  ce  mariage.  Je  cède,  mais 
je  ne  cède  que  sous  la  menace  ! 

LUCIENNE. 

Jean  ! 

JEAN. 

Ayez  confiance,  Lucienne,  nous  triompherons  !  Je  sens 
ma  volonté  plus  nette!...  Cette  vie  que  je  refusais  ce 
matin...  cette  vie  à  Ebreville,  je  l'accepte. 

LUCIENNE. 

Nous  nous  aimerons  !  Et  par  la  force  de  notre  amour, 
nous  nous  évaderons  de  cette  prison,  malgré  vous,  mon 
oncle,  malgré  vous,  le  geôlier  ! 

LE    DOCTEUR. 

Nous  verrons  I 


RIDEAU 
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Un  coin  du  parc  du  chàleau  d'Ebrevilie.  A  droite,  le  perron  du 
cliàteau;  a  gauclie,  les  caminuus. 


SCENE  PREMIERE 

SEGARD,  puis  JEAN. 

SEGARD, 

Cent  francs,  que  j'aurais  donnés  à  l'ancien  régisseur... 
puisqu'il  a  volé,  il  peut  bien  avoir  volé  cent  francs  de 
plus,  j'y  fais  point  tort...  quatre  cents  francs  pour  la  lai- 
terie promise  par  madame  Behnont...  cent  francs  de  répa- 
rations... ça  fait  six...  c'est  deux  cents  francs  qui  doivent 
me  revenir...  {Jean  paraît  sur  le  perron  avec  un  autre  fer- 
mier qu'il  congédie  et  qui  sort  par  la  droite,  au  fond,  après 
un:  «  Au  revoir,  monsieur  Belmont»).  Bonjour,  m'sieu  Bel- 
mont...  Faut  que  vous  veniez  voir  à  la  ferme...  M'ame  Bel- 
mont  avait  promis  des  réparations,  vous  pouvez  y  d'man- 
der,  j'suis  point  un  minteu  ..  L'toit  va  nous  chuter  sur 
nos  tètes... 

JEAN,  très  gai  pendant  toute  la  scène. 

Nous  verrons. 

SEGARD, 

Y'ià  les  mauvais  temps  qui  s'approchent,..  L'vent  d'ia 
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mé  l'enlèvera  comme  un  fétu.  C'est  point  tant  pour  nié, 
que  je  r'quiers,  c'est  pour  ma  femme  et  m's'éfants...  Si 
un  malheu  arrivait,  m'sieu  Jean...  on  vous  les  f'rait  payer 
pus  cher  qui  n'valeat,  bé  sûr, 

JEAN. 

C'est  bien,  j'irai. 

SEGARD. 

V'nez  avec  moi.  J'ai  mon  cabriolet. 

JEAN. 

Non,  je  n'ai  pas  déjeuné.  Je  vais  manger  un  morceau 
et  je  vous  suis. 

SEGARD. 

V'ous  n'allez  pas  venir  ? 

JEAN  . 

J'arriverai  en  même  temps  que  vous. 

SEGARD. 

Bé  sûr? 

JEAN. 

Je  vous  le  promets...  Seulement,  vous  devriez  être  un 
peu  plus  raisonnable  pour  mes  lapins. 

SEGARD. 

Vos  lapins  !...  vos  lapins!...  Nommez  un  expert,  m'sieu 
Belmont...  nommez  un  expert...  Ils  ont  mangé  m'blé, 
d'puis  qu'il  est  en  herbe...  sur  toute  ma  pièce  qui  borfle 
vot'bois...  même  qu'un  jour,  m'sieu  le  maire  m'a  dit 
comme  ça  :  *  Ségard,  t'as  donc  déjà  fauché  ?  » 

JEAN. 

Pourquoi  vous  obstincz-vous  à  mettre  du  blé  sur  cette 
terre-là...  pour  me  le  faire  payer? 

SEGARD. 

S','igneur  !...  faudrait  donc  que  je  sois  malicieux...  c'est 
la  meilleure  terre... 
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JEAN. 

Et  pourquoi  mettez-vous  du  sarrazin  sur  la  pièce  voi- 
sine pour  attirer  mes  faisans? 

SE  GARD,  faisant  la  bête, 

D'sarrazin  ?  d'faisans  ?  Que  faisans? 

JEAN. 

Vous  savez  bien  que  le  sarrazin  les  attire. 

SEGARD . 

L'sarrazin  l's'attire...  c'est  la  première  nouvelle...  Ils 
mTont  mingé,  ça,  c'est  vrai;  t'nez,  vous  m'y  faites  penser, 
et  en  bonne  justice,  j'devrais  même  vous  réclamer... 

JEAN. 

A.h!  ça,  non,  par  exemple!... 

SEGARD. 

J'réclame  point...  j'réclame  point... 

JEAN. 

Mon  garde  m'a  dit  que  vous  en  aviez  tué  six,  depuis 
l'ouverture. 

SEGARD. 

Six...  six  quoi?  six  lapins  ? 

JEAN. 

Six  faisans. 

SEGARD. 

Six  faisans!  Moue,  que  j'aurais  tué  six  faisans,  moue... 
depuis...  Ah!  bonté  du  ciel!...  moue  tué  six  faisans!... 
Mais,  que  qu' j'en  aurais  fait  ?...  Est-ce  que  despauv'  cul- 
tivateurs comme  nous,  ça  sait  manger  d'ces  bètes-là? 
Est-ce  que  n's  avons  des  dents  pour  ça,  dites  ?  Non,  mais 
que  qu' j'en  aurais  fait  ?...  J'  m'en  irai  point  d'ici  sans 
qu'  vous  disiez  que  qu'  j'en  aurais  fait... 

JEAN. 

C'est  bon...  c'est  bon...  Voulez-vous  me  les  vendre,  vos 
deux  pièces  de  terre  ? 
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SEGARD. 

Celle  au  blé  et  celle  au  sariazin? 

JEAN. 

Oui. 

SEGARD. 

Ça  j'peux  point,  m'sieu  Belmont. 

JEAN. 

Pourquoi? 

SEGARD. 

Parce  que  vendre  de  la  terre,  ça  porte  malheur. 

JEAN. 

Vous  avez  bien  vendu  celle  de  Longpré.  , 

SEGARD. 

C'est  pas  la  même  chose...  c'était  du  bien  qui  m'venait 
d'ma  belle-sœur. 

Jean  éclate  de  rire.  A  ce  moment  M.  Bertry  et  le  Doc' 
leur  paraissent  sur  le  perron. 

JEAN. 

Enfin,  au  lieu  de  toucher  des  fermages,  c'est  moi  qui 
TOUS  dois  de  l'argent? 

SEGARD. 

C'est  point  m'faute,  m'sieu  Belmont,  c'est  la  faute  à  vos 
lapins.  A  vous  r'voir...  [Poignée  de  main.)  A  vous  r'voir, 
m'sieu  Helmont.  Ce  qui  m'fait  l'plus  d'peine,  c'est  raffaire 
dos  six  faisans...  parce  que...  les  Ségard,  de  père  en  fils... 
y  a  pas  pus  honnête  dans  le  pays. 

JEAN,  tout  en  reconduisant. 

Je  sais...  et  les  fermages?... 

SEGARD. 

Voilà...  J'ai  donné  cent  francs  au  régisseur...  vous  l'a 
dit,  pas  vrai? 
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JEAN. 

Comment  cela?... 

Ils  sortent  par  la  gauche,  en  causant. 


SCENE  II 

LE  DOCTELTR,  BERTRY.  Ils  sortent  du  château  et  traversent 
la  scène  pendant  ce  qui  suit. 

BERTRY. 

Eh  bien  !...  rit-il  d'assez  bon  cœur,  notre  ami  Jean  que 
tu  avais  condamné  à  la  mélancolie  perpétuelle  !  Il  lui  a 
suffi,  pour  guérir,  de  ne  plus  croire  cà  tes  sombres  prédic- 
tions, de  s'emplir  les  poumons  de  grand  air  et  de  s'inté- 
resser à  la  vie.  Hein  !  Ta  fameuse  science...  ta  science 
infaillible...  elle  est  en  défaut!...  Voilà  six  mois  que 
Lucienne  et  Jean  sont  mariés,  et  ils  sont  parfaitement 
heureux  I 

LE    DOCTEUR. 

Hum. 

BERTRY, 

Jean  n'est  pas  reconnaissable...  Il  a  pris  à  cœur  son 
métier  de  gentleman-farmer.  Hier,  je  l'ai  vu  rentrer  à 
neuf  heures  du  matin,  retour  d'une  longue  course  à  che- 
val ;  il  était  rayonnant  de  santé  et  de  bonne  humeur  ! 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  l'état  de  Jean  est  meilleur,  c'est  certain.  Il  est 
heureux  et  croit  que  tout  le  monde  l'est.  L'exercice  au 
grand  air  lui  a  fait  beaucoup  de  bien,  mais  au  fond,  il  est 
resté  pmbrageux  et  jaloux. 

BERTRY, 

Ohl 
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LE    DOCTEUR. 

Tu  ne  vois  rien,  toi.  Hier,  à  dîner,  Lucienne  a  raconté 
que  le  jeune  propriétaire  du  château  voisin  était  venu  lui 
rendre  visite  alors  qu'elle  était  seule  :  le  visage  de  Jean 
s'est  assombri  tout  à  coup... 

BERTRY,  sans  conviction. 

C'est  une  idée  que  tu  te  fais... 

Reprise  de  la  promenade. 

LE    DOCTEUR, 

Quant  à  Lucienne,  elle  s'ennuie. 

BERTRY. 

Oh! 

LE    DOCTEUR. 

Oui.  Elle  a  d'abord  joué  à  la  châtelaine  champêtre,  visi- 
tant les  cultures,  s'occupant  du  potager...  Elle  promettait 
des  réparations  à  tous  les  fermiers,  et  Jean  a  même  dû 
calmer  sa  générosité.  Alors,  elle  s'est  subitement  désin- 
téressée de  tout...  Elle  s'ennuie. 

BERTRY, 

Elle  s'ennuie,  dis-tu  ?...  Eh  bien,  le  malheur,  le  malheur 
que  nous  devons  redouter  plus  que  tout,  tu  m'entends 
bien,  c'est  qu'elle  n'attribue  son  ennui,  non  pas  à  son 
désœuvrement,  mais  bien  à  sa  destinée,  et  qu'alors,  se 
croyant  condamnée  par  avance,  elle  ne  se  défende  pas, 
elle  ne  réagisse  pas  comme  toute  autre  honnête  femme 
le  ferait  à  sa  place.  Et  si  jamais  elle  était  vaincue,  ce  sont 
tes  idées  maudites  qui  en  seraient  la  cause  et  non  pas  son 
hérédité  ! 

LE   DOCTEUR,  indifférent. 

Oh!  je  voudrais  avoir  tort;  malheureusement  tu  verras 
que  les  événements  me  donneront  raison...  Moi,  je  ne  le 
verrai  pas  ! 

BERTRT. 

Comment  cela? 
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LE    DOCTEUR. 

Je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre. 

BERTRY. 

Allons!...  Je  croyais  que  tu  allais  mieux... 

LE    DOCTEUR. 

Le  mal  revient  et  progresse  toutes  les  nuits. 

BERTRY. 

Qu'est-ce  que  tu  éprouves  ? 

LE    DOCTEUR. 

Tout  à  coup,  sans  aucun  prodrome,  je  ressens  une  dou- 
leur atroce  au  cœur,  une  angoisse  folle...  La  sensation 
de  la  mort  immédiatement  prochaine.  Ces  symptômes  me 
feraient  croire  à  une  maladie  classée,  connue,  mais 
d'autres  me  déroutent  complètement.  La  crise  finie,  je 
tombe  dans  une  dépression  physique  et  morale  extraor- 
dinaire, puis,  lorsque  la  circulation  s'est  rétablie,  je 
redeviens  le  même  qu'avant  l'alerte,  avec  toute  ma  volonté, 
toute  mon  intelligence... 

BERTRY. 

Qu'est-ce  que  tu  fais? 

LE    DOCTEUR. 

J'ai  naturellement  tout  essayé...  Si  j'osais,  je  consul» 
terais  Richon. 

BERTRY. 

Pourquoi  pas? 

LE    DOCTEUR. 

Il  croirait  que  je  me  moque  de  lui.  Et  puis  ne  parlons 
pas  de  cela;  rien  ne  m'irrite  comme  d'y  penser.  Un 
médecin  ne  doit  pas  être  malade.  Les  clients  sont  si 
égoïstes  et  si  bêtes  qu'ils  n'ont  plus  confiance  en  nous 
lorsqu'ils  ne  nous  croient  plus  en  bonne  santé.  Ils  ont 
envie  de  nous  crier:  «  Guéris-toi  toi-même,  guérisseur!  » 
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Avec  une  logique  absurde,  ils  pensent  que  si  nous  ne 
savons  pas  nous  soulager,  c'est  que  nous  sommes  des 
ignorants.  J'en  ai  un  ici,  à  Ebreville,  qui  est  atteint  de  la 
même  maladie  que  moi...  Il  en  a  eu  l'intuition,  il  l'a 
deviné  je  ne  sais  comment.  Mon  cher,  tu  ne  peux  pas 
t'imaginer  avec  quelle  férocité  il  me  demande  de  mes 
nouvelles.  Il  m'observe  avec  une  attention  folle;  il  cherche 
à  deviner  sur  mon  visage  si  je  vais  un  peu  mieux,  afin 
de  savoir  si  j'ai  fait  pour  moi-même  quelque  découverte 
dont  il  profitera,  lui! 

BERTRY. 

Je  le  connais,  c'est  M.  Brinvillard. 

LE    DOCTEUR 

Juste...  II  y  a  quelque  temps,  j'ai  eu  une  accalmie. 
Voulant  le  soulager,  je  lui  ai  dit  qu'en  effet,  j'avais  trouvé 
pour  mon  mal  —  pour  le  notre  —  un  remède  nouveau.  Il 
l'a  cru,  l'imbécile,  il  l'a  cru!...  Et  il  a  eu  quinze  jours 
d'amélioration,  tandis  que  moi  je  n'ai  jamais  autant  souf- 
fert que  durant  cette  période.  En  l'apprenant  il  m'a  quitté. 

BERTRY. 

Il  a  changé  trois  fois  de  médecin,  depuis.  Il  a  vu  aussi 
un  homéopathe...  Sais-tu  où  il  en  est,  maintenant? 

LE    DOCTEUR. 

Non. 

BERTRT. 

Il  consulte  une  espèce  de  rebouteux,  de  guérisseur,  un 
berger  d'ici,  le  père  Guernoche. 

LE  DOCTEUR,  riant. 

Il  devait  en  arriver  là. 

Ilssortent  par  le  fond.  Rosalie  est  entrée  depuis  quelques 
instants,  par  la  gauche.  Elle  dispose  le  couvert.  Jean 
rentre  par  la  gauche. 

II.  8 
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SCÈNE  III 
ROSALIE,  JEAN,  puis  LUCIENNE. 

JEAN. 

Ah  !  ça,  Rosalie,  le  régisseur  a  donc  laissé  toutes  les 
fermes  en  ruines?... 

ROSALIE. 

Faut  pas  que  monsieur  écoute  ses  fern^iers...  c'egt  tous 
des  voleux. 

JEAN. 

Et  madame...  Elle  n'est  pas  encore  levée? 

ROSALIE. 

Je  crois  que  si...  Elle  s'habille. 

JEAN. 

Bien!...  Lucienne!  Lucienne,  allons,  paresseuse! 
La  fenêtre  s'ouvre,  Lucienne  parait. 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

JEAN. 

Je  meurs  de  faim...  descends-tu? 

LUCIENNE. 

Oui,  je  suis  prête. 
Elle  disparaît. 

JEAN. 

Le  thé  est  préparé? 

ROSALIE. 

Oui,  monsieur. 

JEAN. 

Et  ma  soupe? 
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ROSALIE,  riant. 

Je  ne  peux  pas  m'habituer  à  voir  monsieur  manger  de 
la  soupe,  le  matin,  comme  un  cultivateur... 

JEAN. 

J'en  suis  un,  Hosalié,  j'en  sltîs  un...  Et  du  saucisson, 
hein?  avec  du  beurre  bien  frais...  C'est  que  je  suis  levé 
depuis  six  heures,  moi...  {Apercevant  Lucienne  sur  le 
perron.)  Je  ne  suis  pas  comme  madame...  qui  ne  descend 
plus  de  chez  elle  qu'à  dix  heures,  maintenant.../- 

LUCIENNE. 

Ou'est-ce  que  je  ferais?... 

JEAN. 

Bonjour  ma  chérie... 

LUCIENNE. 

Bonjour. 

Ils  s'embrassent.  Rosalie  sort. 


SCÈNE  IV 

JEAN,  LUCIENNE,  de  temps  à  autre  ROSALIE. 

JEAN. 

Assieds-toi...  dépéchons-nousl 

H  s'assied  à  gauche  de  la  table,  Lucienne  de  l'autre 
côté. 

LUCIENNE,  en  s' asseyant. 
Tu  es  encore  pressé  ? 

JEAN. 

Je  crois  bien.  Le  père  Ségard  m'attend.  [A  Rosalie,  qui 
verse  le  thé  à  Lucienne.)  Dites  qu'on  attelle  le  boggy  tout  de 
suite. 
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ROSALIK. 

Oui,  monsieur. 
Elle  sort. 

LUCIENNE. 

Si  nous  allions  faire  une  promenade  à  cheval? 

JEAN. 

Impossible,  ma  chérie. 

LUCIENNE. 

Ah!... 

JEAN. 

J'ai  promis  à  Ségard...  Tu  comprends,  le  toit  doit 
chuter  su  l'tétes  d'I'eux  éfants!...  Puis  je  vais  déjà  perdre 
une  journée  lorsque  les  Grandpré  viendront. 

LUCIENNE. 

lis  ont  écrit.  Ils  ne  viendront  pas. 

JEAN. 

Puisqu'ils  ne  viennent  pas,  j'en  profiterai  pour  aller  à 
Rouen,  voir  une  moissonneuse-lieuse  dont  on  m'a  parlé. 

LUCIENNE. 

Tu  devrais  te  reposer. 

JEAN. 

Me  reposer!  Mais  c'est  en  m'occupantque  je  me  repose! 
—  Vois-tu!  quand  on  veut  toucher  à  la  culture,  on  n'a  pas 
une  minute  à  soi...  Et  c'est  si  bon,  d'être  affairé,  de  se 
sentir  vivre...  On  est  heureux,  on  a  faim...  Ah!  voilà 
Rosalie!  {Entre  Rosalie  portant  un  bol  de  soupe.)  Tiens, 
regarde  si  c'est  appétissant...  Et  ça  sent  bon! 

ROSALIE. 

Monsieur  mange  avec  un  cœur...  {Un  temps.)  Quand  on 
est  bien  fatigué,  on  met  une  demi-bouteille  de  vin  là- 
dedans...  Je  ne  vous  dis  que  ça!...  Du  bon  vin,  par 
exemple!  {Jean  et  Lucienne  rient.)  Monsieur  n'en  veut 
pas? 
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JEAN. 

Non,  Rosalie,  merci. 

Rosalie  sort. 

ROSALIE,  en  sortant,  à  part. 

C'est  ennuyeux.  J'avais  pourtant  besoin  d'aller  à  la 
cave,  moi... 

LUCIENNE,  le  regardant  amicalement. 

Tu  as  plaisir  à  manger  cela? 

JEAN. 

Dame,  j'ai  faim,  moi!  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait,  ce 
matin?..  J'ai  été  d'abord,  à  pied,  au  Fonds-de-Chaux, 
puis,  chez  Carpentier  à  l'Alouette,  puis,  de  là,  je  suis 
revenu  par  la  route  jusqu'à  Sanville  :  de  Banville  aux 
Quatre-Chemins  ;  rentré  ici  à  neuf  heures  j'ai  reçu  mes 
fermiers.  C'est  la  Saint-Michel,  aujourd'hui...  Tune  savais 
pas,  toi? 

LUCIENNE. 

J'ignorais...  les  journaux  de  Paris  ne  sont  pas  arrivés? 

JEAN. 

Non,  mais  il  y  a,  sur  ma  table,  la  «  Vigie  de  Dieppe  », 
le  «  Progrès  Agricole...  » 

LUCIENNE. 

Merci....  Est-il  bien  nécessaire  que  tu  fasses  toi-même 
toutes  ces  courses? 

JEAN. 

Je  le  crois  bien  !  Et  puis  j'adore  ça  !... 

LUCIENNE. 

C'est  que...  tu  me  laisses  bien  seule...  Je  m'ennuie  un 
peu,  moi... 

JEAN. 

Mais  non,  mais  non,  tu  ne  t'ennuies  pas.  —  Nous 
sommes  très  heureux...  Ce  n'est  pas  vrai? 
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LUCIENNE,  rêveuse. 
Si. 

JEAN. 

Ah!  ça  va  mieux...  Du  bon  beurre...  un  morceau  de 
saucisson...  et  en  route!  J'étais  éreintél... 

LUCIENNE. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  monté  Poulette? 

JEAN. 

Elle  boite.  J'ai  envie  de  m'acheter  une  bicyclette. 

LUCIENNE. 

Ah!  oui...  Achètes-en  une  pour  moi  aussi,  dis,  veux-tu? 

JEAN. 

C'est  pour  le  coup  que  les  Grandpré  ne  nous  confieraient 
•pas  leur  fille! 

Un  silence. 

LUCIENNE. 

Paris  ne  te  manque  pas,  à  toi? 

JEAN. 

Pas  du  tout!  Et  à  toi?... 

LUCIENNE,  sans  conviction. 

A  moi  non  plus...  Peut-être...  j'aimerais  mieux  recevoir 
un  peu  plus...  seulement...  [Avec  un  sourire.)  tu  es  si 
jaloux  ! 

JEAN. 

C'est  vrai...  mais  c'est  parce  que  je  t'aime!  si  fort!  si 
fort. 

LtJCIENNE. 

Oui. 

UN  DOMESTIQUE,  eJitrant  par  le  fond. 

Il  y  a  là  deux  vélocipédistes  et  une  dame  en  voiture  qui 
demandent  à  parler  à  monsieur  et  à  madame. 

LUCIENNE. 

Ah!  Ils  ne  vous  ont  pas  dit  leur  nom? 
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LE    DOMESTIQUE, 

J'ai  oublié  de  le  demander. 

JEAN,  contrarié,  se  levant. 

C'est  Paul  de  Maucour,  sa  femme  et  madame  de  Cat- 
tonières,  je  parie!  J'ai  envie  de  faire  dire  que  nous  ne 
sommes  pas  là. 

LUCIENNE. 

Oh!  Pourquoi? 

JEAN. 

Paul  m'agace  avec  ses... 

LUCIENNE. 

C'est  encore  la  jalousie. 

JEAN. 

Tiens,  tu  as  raison,  je  suis  bête...  Alors,  tu  aurais  plaisir 
à  les  voir  ? 

LUCIENNE. 

Mon  Dieu,  oui...  et  puis...  ce  n'est  peut-être  pas  eux... 

JEAN. 

Oh!  certainement  si...  {Au domestique.)  Il  y  a  une  dame 
parmi  les  deux  vélocipédistes? 

LE    DOMESTIQUE. 

Je  crois  que  oui.  Je  n'en  suis  point  sûr,  mais  je  crois 

que  oui. 

JEAN,  se  levant. 
Je  vais  voir. 

Il  va  pour  sortir  avec  le  domestique,  Lucienne  reste  un 
moment  seule,  très  rêveuse.  Entrent  :  Jean,  Paul  de 
Maucour,  madame  de  Caltenières,  madame  de  Mau- 
eour.  Paul  et  madame  de  Maucour  sont  en  hicyclistes 
et  poussent  leurs  machines.  Madame  de  Caltenières 
en  toilette  d'été'. 
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SCENE  V 


JEAN,  LUCIENNE,  PAUL  DE  MAUCOUR, 
ALICE  DE  MAUCOUR,  MADAME  DE  CATTENIÈRES. 


LUCIENNE. 

C'est  vous!  Olil  la  bonne  surprise I 

ALICE. 

Comment  vas-tu? 

Jean  la  débarrasse  de  sa  bicyclette  qu'il  appuie  contre 
le  mur  du  château. 

LUCIENNE. 

Et  toi?...  [Embj'assades.)  Vous  venez  de  Dieppe? 

ALICE. 

Mais  oui. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

C'est  moi  qui  les  ai  décidés...  Ils  m'escortaient  autour 
de  la  charrette  anglaise...  C'est  charmant...  (A  Jean.)  Vous 
avez  une  mine  superbe  !... 

PAUL. 

C'est  ce  que  je  lui  disais. 

JEAN. 

Tu  ne  repars  pas  tout  de  suite? 

PAUL. 

Non. 

JEAN. 

Alors,  débarrasse-toi  de  ta  machine  ? 

PAUL. 

Doucement...  doucement.  Pas  au  soleil... 
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JEAN. 

La  voici  à  l'ombre. 

LUCIENNE,  à  Paul. 

Nous  pensions  souvent  à  vous...  Je  me  disais  :  ils  ne 
viendront  donc  pas  ? 

ALICE,  de  loin. 

Je  ne  pouvais  parvenir  à  décider  Paul. 

PAUL,   bas,  à  Lucienne. 

Ne  l'écoutez  pas,  nous  l'avons  presque  amenée  de  force... 
{Haut,  à  Jean.)  J'ai  vu  un  boggy  attelé  devant  la  grille... 
Tu  allais  sortir? 

JEAN. 

Oui...  voir  un  de  mes  fermiers...  à  une  petite  lieue. 

PAUL. 

Il  a  des  fermiers  I 

JEAN. 

Cela  t'amuserait-il  de  venir  avec  moi? 

PAUL. 

Avec  ma  machine...  les  routes  sont  belles?... 

JEAN. 

Superbes...  et  j'ai  un  trotteur  qui  te  laissera  en  route. 

PAUL. 

Qui  me  laissera  en  route  !  Nous  allons  voir  çal 

JEAN. 

Viens...  nous'serons  de  retour  pour  le  déjeuner. 

LUCIENNE. 

C'est  cela...  Allez,  allez...  Nous  bavarderons  nous  trois 
pendant  ce  temps-là... 

PAUL. 

Partons  ! 

Il  prend  sa  machine  et  sort  avec  Jean. 
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SCÈNE  VI 
LUCIENNE,  ALICE,  MADAxME  DE  CATTENIÈRES. 

LUCIENNE. 

Ah  !  je  suis  contente  de  vous  revoir. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Vous  êtes  très  bien  ici...  une  vue  splendide... 

LUCIENNE. 

N'est-ce  pas?  Quand  le  temps  est  clair,  on  voit  la  mer, 
là,  au-dessus  du  clocher  Saint-Martin. 

ALICE. 

Vraiment? 

LUCIENNE. 

Toutes  ces  terres,  jusqu'au  petit  bois,  nous  appartien- 
nent et  sont  d'un  seul  tenant  avec  le  parc. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Cela  doit  rapporter  gros  ? 

LUCIENNE. 

L'année  dernière,  tout  a  beaucoup  souffert  à  cause  de 
la  sécheresse. 

MADAME    DE    CATTENIERES. 

Pourquoi  n'arrose-t-on  pas...  comme  sur  les  boule- 
vards? 

LUCIENNE,    iia7lt. 

Vous  n'y  pensez  pas...  Mais,  asseyons-nous...  {Elles 
s'installent  autour  de  la  <a6Ze.)  Parlez-moi  de  Paris...  Y  a-t-il 
du  nouveau  ? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Il  ne  s'est  rien  passé  depuis  l'affaire  du  docteur  La  Del- 
leuse. 
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LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire-là  ? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES, 

Quelle  histoire? 

LUCIENNE. 

Celle  dont  vous  parlez. 

ALICE. 

Tu  ne  la  connais  pas? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Si,  Lucienne  la  connaît. 

LUCIENNE. 

Mais  non. 

ALICE. 

Elle  ne  la  connaît  pas  1 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Ce  n'est  pas  possible! 

LUCIENNE. 

Je  vous  jure!... 

ALICE. 

Avec  madame  Longuyon... 

LUCIENNE. 

Je  ne  sais  rien. 

MADAME    DE    GATTENfÈRES. 

Eh  bien  !  ma  chère,  à  Paris  et  même  à  Dieppe,  on  voua 
regarderait  comme  un  phénomène. 

LUCIENNE. 

Mais,  contez-moi  cela. 

ALICE. 

Tu  sais  que  La  Belleuse  était  le  médecin  et  l'ami  de 
madame  Longuyon? 

LUCIENNE. 

Oui. 
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ALICE. 

La  Belleuse,  jaloux,  a  défendu  à  M.  Longuyon... 

LUCIENNE. 

Ilein? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Parfaitement. 

LUCIENNE. 

Et  Longuyon? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

11  a  suivi  l'ordonnance. 

LUCIENNE,  riant. 
Dieu  que  c'est  drôle  I 

ALICE. 

Attends  donc,  attends  donc  !...  (A  madame  de  Cattenières.) 
A  vous,  ma  chère;  je  ne  sais  comment  dire  le  reste. 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Madame  Longuyon,  un  beau  jour... 

LUCIENNE. 

Sa  situation  est  très  intéressante...  à  cette  chère  amie... 
Alice  et  madame  de  Cattenières  éclatent  de  rire. 
ALICE,  se  levant. 
Exquis  !...  Adorable. 

LUCIENNE. 

Comment? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire. 

LUCIENNE. 

Vrai  ? 

ALICE. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  N'est-ce  pas  délicieux  de 
vivre  dans  une  ville  où  l'on  voit  de  ces  choses-là? 
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MADAME     DE    GATTENIÈRES. 

On  aura  beau  dire,  il  n'y  a  qu'un  Paris  au  monde! 

ALICE. 

Comment,  vraiment,  tu  ne  savais  pas  cela? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Vraiment? 

LUCIENNE. 

Non. 

ALICE. 

Mais,  comment  vis-tu,  ma  pauvre  amie,  comment  vis- 
tu  ? 

MADAME     DE    GATTENIÈRES. 

Vous  voyez  beaucoup  de  monde,  pourtant?... 

LUCIENNE. 

Personne...  Les  hobereaux  des  environs  sont  d'un  col- 
let monté. 

ALICE. 

Mais  alors,  qu'est-ce  que  tu  fais  pendant  toute  la  sainte 
journée  ? 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Lucienne  la  passe  tète  à  tète  avec  son  mari. 

LUCIENNE. 

Non.  Jean  va  à  ses  affaires. 

ALICE. 

Et  tu  ne  t'ennuies  pas? 

LUCIENNE. 

Non. 

ALICE. 

Sais-tu  que  c'est  tout  simplement  héroïque. 

MADAME     DE    GATTENIÈRES. 

Quand  rentrez-vous? 

LUCIENNE. 

Peut-être  irons-nous  à  Paris  demain  ou  après-demain... 
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pour  deux  jours...  Mon  oncle  attend  d'une  minute  à 
l'autre  sa  nomination  de  commandeur,  et  il  invitera  à 
dîner  ses  confrères  qui  ont  l'intention  de  lui  offrir  les 
insignes.  Ori  dansera  probablement.  Le  docteur  La  Bel- 
leuse  est  resté  à  Paris  pour  tout  organiser. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

C'est  son  affaire...  Je  demandais  quand  vous  rentrerez 
définitivement? 

LUCIENNE. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  rentrer. 

ALICE. 

Tu  vas  passer  l'hiver  ici? 

LUCIENNE. 

Pourquoi  pas  ? 

ALICE. 

Eh  bien  !  ma  chère,  je  ne  voudrais  pas  être  à  ta  place... 
Mais  autant  t'entcrrer  tout  de  suite. 

MADAME    DE   CATTENIÈRES,  regardant  autour  d'elle. 

Evidemment,  c'est  très  bien  ici,  mais  une  cage  aux  bar- 
reaux dores  n'en  est  pas  moins  une  cage. 

ALICE. 

Et  lu  ne  te  plains  pas  de  ton  sort  ? 

LUCIENNE. 

Je  suis  très  heureuse... 

MADAME     DE     G  ATTENI  îî  R  E  S. 

Très  heureuse  !  Avant  trois  mois  vous  serez   de  retour 
à  Paris,  que  votre  mari  le  veuille  ou  non. 

LUCIENNE. 

Pourquoi  supposez-vous  que  je  ne  pourrai  rester  ici?. 

MADAME     DE     CATTENIÈRES. 

Parce  que...  parce  que,  jolie  comme  vous  l'êtes...  avec 
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les  goûts  mondains  que  vous  avez,  il  est  impossible  que 
vous  perdiez  votre  jeunesse  au  milieu  des  champs. 

LUCIENNE. 

Si  je  m'y  trouve  bien. 

ALICE,  se  levant. 

Tais-toi  donc.  Tu  ne  me  feras  jamais  croire  ça,  que  tu 
te  plaises  indéfiniment  ici...  toi  surtout. 

LUCIENNE,  rêveuse. 
Moi  surtout! 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Vous  n'êtes  pas  plus  faite  pour  cette  existence  que  moi 

pour  être  servante  d'auberge.  Le  docteur  Bertry  le  disait 

avec  raison. 

LUCIENNE,  de  même. 
Oui... 

ALICE. 

Jamais  je  n'aurais  cru  que  tu  puisses  rester  ici  pendant 
six  mois  de  suite. 

LUCIENNE. 

Mon  Dieu,  vous  savez,  il  y  a  tout  de  même  des  jours  où 
je  donnerais  gros  pour  revoir  les  omnibus  de  la  Made- 
leine et  le  pâtissier  de  la  rue  Royale. 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

Parbleu  1...  Mais,  qu'est-ce  que  ça  sent  donc  ici? 

ALICE. 

Je  ne  sens  rien. 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

Oh!  si!  [Désignant  le  saucisson  de  Jean.)  C'est  là?  Oh! 
riiorreur  l 

ALICE. 

Mais  oui...  en  effet... 

MADAME    DE    CATTENlÈRESi 

Cela  empoisonne  I 
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ALICE. 

L'ail!... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Je  me  disais  aussi  depuis  un  moment...  «  Mais  d'où 
peut  bien  venir  cette  odeur?  » 

LUCIENNE,  confuse,  debout,  sans  bouger  de  place. 

C'est  Jean  qui  a  déjeuné  là... 

ALICE. 

Comment,  il  mange  de  ça?...  Et  ça,  qu'est-ce  qu'il  y  a 
eu  là-dedans? 

MADAME    DE    CATTENIERES. 

De  la  soupe... 

ALICE. 

C'est  vrai,  Lucienne  ? 

LUCIENNE. 

Rosalie  !  Rosalie! 

ROSALIE. 

Madame  ? 

LUCIENNE. 

Vous  ne  pourrez  donc  jamais  vous  habituer  à  être 
propre!  Je  vous  ai  déjà  dit  d'enlever  ça. 

ROSALIE. 

Mais  non,  madame... 

LUCIENNE. 

Allons!  Enlevez-le  et  taisez-vous!  [Rosalie  obéit.) 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

Hein!  ce  bon  Jean!  moi,  qui  l'ai  connu  si  poétique,  si 
délicat,  si  éthéré  ! 

LUCIENNE. 

11  s'cntcte  à  vouloir  se  nourrir  en  cultivateur.  Je  lui  ai 
déjà  dit  raille  fois  que  je  trouvais  cela  souverainement 
ridicule. 
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ALICE. 

Il  faut  le  laisser  faire...  du  moment  qu'il  ne  te  force 
pas  à  partager  avec  lui... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Quand  on  aime...  • 

LUCIENNE,  riant  (F un  rire  forcé. 

Ah!  ah!  ça  ne  va  pas  jusque-là,  je  vous  prie  de  le 
croire...  Si  nous  rentrions,  voulez-vous? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

J'allais  vous  le  demander. 

LUCIENNE. 

Entrez,  je  vais  vous  montrer  vos  chambres... 

Elle  monte  la  dernière.  Une  fois  ses  amies  entrées,  elle 
se  retourne,  pousse  un  profond  soupir  et  les  suit 
seule. 

ROSALIE. 

Elle  ne  m'avait  jamais  dit  d'enlever  ça,  madame. 

LE  DOCTEUR,  entrant. 
Rosalie!...  Madame  Belmont  n'est  pas  sortie? 

ROSALIE. 

Non,  monsieur. 

Il  entre  dans  le  château.  Entre  Guernoche. 


SCENE  VII 

ROSALIE,  LE  PÈRE  GUERNOCHE,  puis  LE  DOCTEUR 

BERTRY. 


LE    PERE    GUERNOCUE. 

Me  v'ià  tout  d'même...  Mais  j'sis  ben  inquiet  positive- 
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ment...  Ce  monsieur  qui  vient  d'entrer  d'vint  mé,  qui 
c'est?  C'est  monsieur  le  Docteur? 

ROSALIE. 

Oui...  Venez  vite  par  ici  voir  Justin... 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Inquiet  comme  j'suis,  vaudrait  mieux  point. 

ROSALIE. 

Il  n'est  pas  si  méchant  que  ça,  monsieur  le  Docteur,.. 
Et  puis,  j'ai  l'argent... 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Oui!...  J'me  sens  faible...  positivement. 

ROSALIE. 

J'ai  ce  qu'il  faut  pour  vous  remettre I  Entrez...  Tout  de 
môme...  quand  je  pense  que  vous  n'êtes  qu'un  berger... 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Pis? 

ROSALIE. 

Et  pis  que  vous  êtes  plus  malin  qu'un  médecin  qu'a  été 
dans  les  écoles  jusqu'à  plus  de  vingt  ans  !... 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Plus  malin...  plus  malin...  non...  Mais  bien  autant  tout 
de  même,  positivement. 

Elle  le  fait  entrer  à  gauche.  Le  docteur  Bertry  reparaît 
sur  le  perron  avec  des  journaux  médicaux  à  la  main. 

LE    DOCTEUR. 

Rosalie? 

ROSALIE. 

Monsieur? 

LE    DOCTEUR. 

Il  y  a  du  monde  avec  madame  ? 

ROSALIE. 

Oui. 
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LE    DOCTEUR. 

Vous  ne  pouviez  pas  me  le  dire?...  Vous  savez  bien  que 
je  n'aime  pas  me  trouver  avec  tous  ces  bavards...  Il  n'est 
pas  venu  de  dépêche? 

■    ROSALIE. 

Non,  monsieur. 

LE    DOCTEUR, 

Vous  en  êtes  certaine? 

ROSALIE. 

Oui,  monsieur. 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  vient  d'entrer 
chez  vous  ? 

ROSALIE. 

C'est...  Monsieur  l'a  vu? 

LE    DOCTEUR. 

Qui  est-ce? 

ROSALIE. 

C'est  le  jardinier. 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  ?  Je  l'ai  rencontré  à  la 
grille,  le  jardinier. 

ROSALIE. 

Eh  bien  !...  C'est  le  père  Guernoche. 

LE    DOCTEUR. 

Le  père  Guernoche  ? 

ROSALIE. 

Le  médecin...  non,  le  berger. 

LE    DOCTEUR. 

Quel  médecin?  Quel  berger? 

ROSALIE. 

Je  vais  tout  raconter  à  monsieur,  parce  que  je  vois  bien 
que  je  ne  puis  pas  faire  autrement...  Justin... 
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LE    DOCTEUR. 

Il  est  mort? 

ROSALIE. 

Non,  monsieur,  il  est  guéri. 

LE    DOCTEUR. 

Qu'en  savez-vous  ? 

ROSALIE. 

Il  est  là  ! 

LE    DOCTEUR. 

Justin!  11  est  là? 

ROSALIE. 

Oui,  monsieur. 

LE    DOCTEUR. 

Je  vous  avais  défendu  de  l'amener  ici. 

ROSALIE. 

Il  en  avait  tant  envie  ! 

LE    DOCTEUR. 

Et  il  a  supporté  le  voyage? 

ROSALIE. 

Nous  avions  pris  des  secondes  et  je  m'étais  munie  d'un 
oreiller. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  imbécile  ce  que  vous  avez  fait  là!  Il  devait  mou- 
rir vingt  fois  pendant  le  trajet. 

ROSALIE. 

Il  n'est  pas  mort  du  tout. 

LE    DOCTEUR. 

Ça  ne  fait  rien.  Du  moment  où  je  vous  avais  dit  de  ne 
pas  le  faire  voyager,  vous  deviez  le  laisser  à  Paris. 

ROSALIE. 

Mais...  puisqu'il  est  guéri. 

LE    DOCTEUR. 

Qui  l'a  soigné? 
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ROSALIE. 

Le  père  Guernoche. 

LE   DOCTEUR. 

Le  berger? 

ROSALIE. 

Oui,  monsieur  le  Docteur. 

LE    DOCTEUR,    COlèrC. 

C'est  décourageant  d'avoir  affaire  à  des  êtres  aussi  bor- 
nés. Comment  !  les  premiers  médecins  de  Paris,  à  l'hôpi- 
tal, vous  déclarent  que  votre  mari  est  perdu,  et  vous  allez 
le  mettre  entre  les  mains  d'un  charlatan,  d'un  sorcier 
ignorant  et  stupide  l 

ROSALIE. 

Je  sais  bien  que  le  père  Guernoche  n'est  pas  aussi 
savant  que  ces  messieurs. 

LE    DOCTEUR. 

Alors,  pourquoi  lui  confiez-vous  la  vie  de  Justin?  Vous 
ne  comprenez  donc  pas  que  nous,  nous  avons  étudié, 
tandis  que  votre  père  Guernoche  sait  à  peine  lire  et 
écrire  ? 

ROSALIE. 

Il  ne  sait  pas  lire  du  tout. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  voyez  bien. 

ROSALIE. 

Seulement   il  a  tout  de  même  guéri  Justin, 

LE   DOCTEUR. 

Je  voudrais  le  voir  pour  le  croire. 

ROSALIE. 

Si  monsieur  veut  entrer. 

LE    DOCTEUR. 

Pour  me  trouver  en  face  du  docteur  Gutr...  du  père 
Guernoche,  je  veux  dire...  Jamais  de  la  vie! 
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ROSALIE. 

Enfin,  il  a  tout  de  même  guéri  Justin!...  Justin  mange 
et  boit  comme  tout  le  monde  et  il  commence  à  se  lever. 

LE    DOCTEUR. 

Et  comment  l'a-t-il  guéri,  le  père  Guernoche? 

ROSALIE. 

Je  vais  vous  expliquer,  monsieur...  En  lui  donnant  un 
élixir  et  de  son  électricité  à  lui...  parce  que,  les  maladies, 
à  ce  qu'il  dit... 

LE  DOCTEUR,  pouffaut  de  rire. 

C'est  bon,  c'est  bon...  je  croirai  à  tout  ça  quand  j'aurai 
vu  Justin. 

A  ce  moment  Justin  sort  le  premier,  ouvrant  la  porte 
au  père  Guernoche. 

ROSALIE. 

Tenez,  monsieur,  le  voilà,  mon  mari...  avec  le  père 
Guernoche...  vous  voyez  bien  qu'il  est  guéri. 
Justin  rentre  aussitôt. 

LE    DOCTEUR. 

Justin  ! 

JUSTIN. 

Monsieur  le  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Venez  ici...  approchez...  Approchez,  je  vous  dis! 
Justin  s'approche.  Le  docteur  le  regarde  longuement, 
JUSTIN,  très  intimidé. 
C'est  le  père  Guernoche... 

LE    DOCTEUR,    brUtûl. 

C'est  bon.  Fichez-moi  le  camp...  Fichez-moi  le  campf 

JUSTIN. 

Merci,  monsieur  le  docteur. 
Il  s'en  va  en  courant. 
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LE   DOCTEUR,  à  part,  furieux. 
Sacré  animal  !  C'est  que  c'est  vrai  qu'il  va  mieux. 

ROSALIE. 

Monsieur  le  docteur  a  vu... 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  j'ai  vu...  Après... 

ROSALIE. 

C'est  le  père  Guernoche... 

LE   DOCTEUR,    uu  père  Guernoche,  après  avoir   haussé  les 

épaules. 
Avancez,  vous  ! 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Mande  pardon,  je  suis  très  pressé,  sauf  vot'  respect, 
monsieur  le  docteur... 

LE    DOCTEUR. 

Allons,  je  vous  dis  d'approcher...  Laissez-nous,  Rosalie. 


SCENE  VllI 

LE  DOCTEUR,  LE  PÈRE  GUERNOCHE,  puis  LUCIENNE. 
Le  père  Guernoche  prend  son  air  le  plus  bête. 

LE    DOCTEUR. 

Eh  bien  !  mon  chère  confrère  ? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

M'sieu,  qu'ment  qu'vous  m'avez  appelé  ? 

LE    DOCTEUR. 

Vous  savez  où  ça  vous  conduira,  ce  métier-là  ? 

LE    PF;RE    GUErtNOCrtè. 

Le  métier  d'berger...  ça  ne  me  conduira  pas  à  vivre  de 
mes  rentes...  positivement. 
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LE    DOCTEUR. 

Je  ne  parle  pas  de  celui-là,  je  parle  de  l'autre. 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Quand  j'vas  battre  en  grange  ? 

LE    DOCTEUR. 

Allons,  ne  faites  pas  la  bête....  L'exercice  illégal  de  la 
médecine... 

LE    PÈRE    GUERNOCHK. 

C'est  pas  illégal  de  guarir  le  monde. 

LE     DOCTEUR. 

Ah...  VOUS  guérissez  les  gens,  mon  gaillard? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

J'ies  guaris  point,  y  guarissent  tout  seuls. 

LE    DOCTEUR. 

Qu'est-ce  que  vous  leur  faites,  à  vos  malades  ? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Quasiment  rien.  Il  faut  qu'ils  aient  bien  envie  de  guarir, 
et  puis,  qu'ils  croient  qu'y  guariront,  ça  suffit. 

LE  DOCTEUR,  à  part. 

Ha  plus  raison  qu'il  ne  croit...  {Haut.)  Alors,  vous  ne 
soignez  que  les  maladies  nerveuses  ? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

J'soigne  rin  du  tout,  positivement. 

LE    DOCTEUR. 

Ne  jouez  pas  au  plus  fin.  Vous  vous  moquez  de  moi 
avec  votre  air  bête. 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Moi!  Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!  Faut-il  s'entendre  dire 
ça  à  mon  âge...  à  soixante-dix  ans  et  trois  mois! 

LE    DOCTEUR. 

Ça  pourrait  vous  coûter  cher. 
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LE  PÈRE  GUERNOGHK, 

Cher? 

LE  DOCTEUR. 

Amende  et  prison,  vous  le  savez  bien. 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Riii  du  tout...  Ah!...  vous  voulez  dire  que  j'fais  l'métier 
de  médecin  ? 

LE    DOCTEUR. 

Dame  ! 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

Vous  s'trompez...  L'médecin,  y  donne  d'médicaments... 
mé,  j'n'en  donne  point...  j'ies  regarde,  et  y  guarissent. 
Est-y  défendu  d'regarder  le  monde? 

LE    DOCTEUR. 


Non. 

Bé  alors? 


LE  PERE  GUERNOGHE. 


LE  DOCTEUR 


Qui  vous  a  donné  l'idée  de  les  regarder,  pour  les  guarir, 
comme  vous  dites  ? 

LE  PÈRE  GUERNOGHE,  qui  se  familiarise. 

Eh  ben,  v'ià.  J'faisais  donc  l'métier  d'berger,  j'gardais 
les  moutons  à  m'sieu  d'Grand'pré  qu'habite  là,  derrière 
l'bois  à  m'sieu  Laurent,  dont  son  grand-père  a  été  maire  à 
Ebreville...  V'savez  ben,  en  allant  sur  Hautmont? 

LE    DOCTEUR. 

Après,  après? 

LE    PÈRE    GUERNOGHE. 

On  racontait  que  j'jetais  des  sorts,  et  patati,  et  patata... 
parce  que  j'sommes  point  bavard,  à  cause  que  d'être  seul 
avec  les  moutons  du  matin  au  souer,  sur  les  côtes  des 
collines,  ça  n'dispose  point  à  jacasser,  positivement. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  bon  !  c'est  bon  1 
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LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Un  jour,  j'rentrais  à  m'maison,  j'vois  su'  la  route  la 
fille  à  Baffieu  qui  s'tordait  en  gueulant,  quasiment  comme 
si  c'avait  été  le  diable  !  J'ia  regarde,  a  m'regarde,  elle  a 
peur  ;  j'y  crie  très  fort  :  «  Tais-té  !  »  pis  v'ià  qu'aile  est 
guarie.  Après,  quand  il  y  en  avait  d'autres  qu'étaient 
malades,  on  m'ies  amenait.  Moue,  pou  point  m'fàcher 
avec  les  gens,  j'faisais  celui-là  qui  savais  guarir  et  elles 
guarissaient  positivement.  J'ieur  faisais  comme  ça...  {Il 
simule  des  signes  magnétiques.)  sans  savoir...  pour  faire 
quelque  chose.  Et  un  jour  que  j'fùmes  à  Rouen,  j'ai  vu 
un  magnétiseur;  alors,  j'ai  compris  que  j'guarissais  par 
l'électricité.  Voilà! 

LE    DOCTEUR. 

Et  vous  n'en  faites  jamais  mourir,  des  malades  ? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Jamais,  vu  que  je  n'ieu  donne  point  d'médicaments... 

LE    DOCTEUR. 

Et  pourquoi  guérissent-ils,  à  votre  avis? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

V'ià...  J'ai  ruminé  ça  dans  m'téte,  aveucque  mes  mou- 
tons... c'est  d'électricité,  d'mon  électricité...  parce  que,  il 
y  a  deux  (3spèces  de  maladies  :  .d'abord  quand  les  humeurs 
se  mêlent  avec  le  sang  ou  bien  quand  c'est  le  sang  qui 
tourne  en  eau;  vous  savez  ça  aussi  bien  que  moi,  pas 
vrai  ?  Vous  allez  voir  ce  que  le  monde  est  bëte  quand  il 
est  malade... 

LE    DOCTEUR. 

Certes  ! 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

S'pas?  Y  a  que  nous  pour  savoir  ça,  positivement... 

LE    DOCTEUR. 

Assez  1  Laissez-moi  tranquille...  Allez-vous  en...  Et  que 
je  ne  vous  y  reprenne  plus  ! 


ACTE  DEUXIÈME  251 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Je  ferai  mon  possible,  m'sieur  le  docteur. 

Il  s'éloigne. 

LE  DOCTEUR,  à  part. 

.La  suggestion...  Le  zouave  Jacob...  {A  Guernoche.)\)iles- 
moi,  avez-vous  guéri  des  malades  qui  avaient  des  plaies, 
des  tumeurs? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

Ten  ai  point  jamais  vu... 

LE    DOCTEUR. 

Et  s'il  s'en  présentait  un  ? 

LE    PÈRE    GUERNOCHE. 

S'il  m'en  v'nait  un?...  {Il  réfléchit  profondément  en  regar- 
dant le  docteur.)  S'il  m'en  v'nait  un,  j'vous  l'enverrais, 
monsieur  l'docteur,  positivement... 
Il  sort. 


SCENE  IX 

LUCIENNE,  LE  DOCTEUR. 

» 

Lucienne  descend  le  perron. 
Bonjour,  mon  oncle  I 

LE    DOCTEUR. 

Tu  as  une  dépêche  ? 

LUCIENNE. 

Nonl 

LE    DOCTEUR. 

C'est  étonnant I  ma  nomination  a  dû  paraître  àl'  «  Offi- 
ciel. » 

LUCIENNE. 

Vous  savez  que  madame  de  Catlenièrcs  est  là  ? 


252  L'EVASION 

LE    DOCTEUR. 

Oui. 

LUCIENNE. 

Elle  VOUS  supplie  d'aller  la  voir. 

LE    DOCTEUR. 

Une  consultation,  à  la  campagne...  Mais  elle  ne  me 
laissera  donc  jamais  tranquille  ? 

LUCIENNE. 

Allons,  vous  ne  pouvez  l'éviter...  exécutez-vous  de  bonne 
grâce... 

LE    DOCTEUR. 

Elle  devrait  voir  le  Père  Guernoche,  madame  de  Catte- 
nières... 

LUCIENNE. 

Dites  pas  cela,  il  serait  capable  de  la  guérir... 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  ça!...  Est-ce  que  tu  y  crois  aussi,  toi,  au  père 
Guernoche?... 

LUCIENNE. 

Dame...  Il  a  toujours  guéri  Justin... 

LE    DOCTEUR,  fUTieilX. 

Il  a  guéri  Justin  !  Il  a  guéri  Justin  !  On  m'assourdit  avec 
ça.  Il  a  guéri  Justin  I  Sais-tu  pourquoi  il  a  guéri  Justin? 
Parce  que  Justin  n'avait  rien  ! 

LUCIENNE. 

Mais  vous  l'aviez  condamné... 

LE     DOCTEUR. 

Possible,  mais  il  n'avait  rien...  Il  se  figurait  qu'il  avait 
quelque  chose,  et  il  se  le  figurait  si  fort  qu'il  en  serait 
mort...  Mais  il  n'avait  rien...  Si  Justin  avait  eu  quelque 
chose,  tu  peux  être  certaine  que  le  père  Guernoche  n'au- 
rait pas  guéri  Justin.  C'est  de  la  suggestion.  Justin  s'était 
suggéré  l'idée  qu'il  était  malade,  Guernoche  lui  a  suggéré 
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l'idée  qu'il  était  guéri,  et  voilà  comment  le  père  Guer- 
noche  a  guéri  Justin...  Et  qu'on  ne  me  casse  plus  les 
oreilles  avec  cette  histoire-là...  Ça  ne  tient  pas  debout.  {Il 
porte  la  main  à  son  cœur.)  Allons!  j'ai  tort  de  me  mettre 
en  colère... 

Il  s'assied. 

LUCIENNE. 

Je  voulais  vous  demander  un  conseil...  au  sujet  de  ma 
santé...  Je  me  sens  nerveuse...  triste  sans  motif... 

LE    DOCTEUR. 

Obtiens  de  Jean  qu'il  te  ramène  à  Paris. 

LUCIENNE. 

Il  veut  me  garder  ici. 

LE    DOCTEUR, 

Il  a  tort. 

LUCIENNE. 

Ne  pensez-vous  pas  |qu'avec  de  la  volonté,  je  pourrais 
surmonter  ce  malaise...  qui  est  surtout  un  malaise 
moral? 

LE    DOCTEUR. 

La  volonté  !...  Alors,  tu  en  es  encore  à  croire  que  nous 
avons  en  nous  un  petit  ressort  que  nous  pouvons  pousser 
à  notre  gré  et  qui  nous  permet  de  nous  modifier?...  Non, 
non...  nous  n'avons  aucun  empire  sur  nous-mêmes.  Nous 
ne  sommes  que  des  résultats,  et,  lorsque  nous  croyons 
agir  de  notre  propre  chef,  nous  ne  faisons  que  céder  à 
une  impulsion  plus  forte  que  les  autres...  Rentre  à  Paris 
et  tu  te  porteras  mieux...  [Il  se  lève  et  monte  les  marches  du 
perron.  Il  s'arrête  essoufflé.)  Je  ne  peux  plus  monter  quatre 
marches  sans  m'arréter,  maintenant  ! 

Jl  pousse  un  profond  soupir  et  entre  dans  le  château. 

LUCIENNE. 

Nous  ne  sommes  que  des  résultats  I...  Oh  I  je  m'ennuie  I 
Après  un  moment,  Paul  entre  par  le  fond. 
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SCÈNE  X 
LUCIENNE,  PAUL. 

PAUL,  arrivant  près  de  Lucienne. 
Bonjour  ! 

LUCIENNE. 

Ah  !...  Vous  m'avez  fait  peur!...  Vous  voilà  de  retour? 

PAUL. 

Oui. 

LUCIENNE. 

Seul?  Vous  n'avez  pas  pu  suivre? 

PAUL. 

Moi?...  Je  l'aurais  semé,  Jean,  si  une  pièce  de  ma  bicy- 
clette ne  s'était  pas  brisée. 

LUCIENNE. 

Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 

PAUL. 

Vous  êtes  trop  bonne...  A  quoi  pensiez-vous,  là?  Vous 
n'aviez  pas  l'air  gai  ! 

LUCIENNE. 

V^ous  vous  trompez.  J'étais  là,  toute  seule. 

PAUL. 

Toute  seule? 

LUCIENNE. 

Toute  seule  ! 

Un  silence. 

PAUL. 

Vous  dites  que  vous  me  plaignez,  Lucienne;  je  crois 
bien  que  c'est  vous  qu'il  faut  plaindre. 


Moi? 
Oui. 
Parce  que? 
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LUCIENNE. 

PAUL. 
LUCIENNE. 


PAUL. 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  heureuse. 

LUCIENNE. 

Mais... 

PAUL. 

Je  le  sais. 

LUCIENNE. 

J'aime  Jean...  il  m'aime. 

PAUL. 

Oui,  il  vous  aime...  mais,  pas  assez...  11  s'occupe  plus 
de  ses  fermiers  que  de  vous...  Lucienne!  nous  aurons 
tous  les  deux  passé  à  côté  du  bonheur  ! 

LUCIENNE. 

Tous  les  deux? 

PAUL. 

Oui.  Alice  n'est  pas  la  femme  qu'il  m'eût  fallu.  Ah  !  si 
c'était  à  refaire  !  Penser  que  je  vous  aimais  tant  ! 

LUCIENNE. 

Allons,  mon  ami,  il  ne  faut  plus  parler  du  passé.  Tout 
cela  est  fini  et  nous  n'y  pouvons  rien...  D'ailleurs,  vous 
vous  trompez.  Je  suis  très  heureuse  avec  Jean...  car  je 
suis  trop  raisonnable  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  a 
autre  chose  à  faire  que  de  soupirer  à  mes  pieds  pendant 
toute  la  journée...  Ne  pensons  plus  à  cela.  Soyons  cama- 
rades, bons  camarades,  si  vous  voulez...  et  parlons  d'aulrc 
chose...  de  bicyclette. 

PAUL. 

Non  !  je  veux  vous  dire... 
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LUCIENNE. 

Si  VOUS  ne  voulez  pas  parler  bicyclette,  je  m'en  vais. 

PAUL. 

Soit...  Interrogez... 

LUCIENNE. 

Alors...  c'est  donc  bien  amusant,  de  monter  sur  ces 
machines-là? 

PAUL. 

Oui.  On  a  la  sensation  de  la  vitesse,  d'une  vitesse  sans 
trépidation  et  dont  on  est  le  maître...  Le  vent  vous  souffle 
au  visage  :  on  boit  trop  d'air,  on  s'en  grise,  et  c'est  déli- 
cieux. [Allant  à  la  bicyclette  de  madame  de  Maucoiir.  Il  se 
baisse.)  Voyez-vous,  c'est  ceci  qui  a  été  brisé... 

LUCIENNE,  qui  l'a  suivi. 

Ça  doit  être  difficile  de  se  tenir  là-dessus? 

PAUL. 

Pas  du  tout.  Voulez-vous  essayer  ? 

LUCIENNE. 

J'aurais  tant  envie  de  savoir... 

PAUL. 

Essayez. 

LUCIENNE. 

Non,  je  tomberais. 

PAUL. 

Vous  ne  tomberez  pas;  je  vous  soutiendrai... 

LUCIENNE. 

Si  vous  alliez  me  lâcher... 

PAUL. 

Mais  non,  mais  non... 

LUCIENNE. 

Et  puis,  il  faudrait  une  robe  comme  celle  d'Alice. 
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PAUL. 

Ce  n'est  pas  nécessaire,  c'est  une  bicyclette  de  dame... 
{Il  amène  une  pédale  au  bas  de  sa  course.)  Mettez  votre  pied 
là.  Non,  pas  celui-ci...  le  pied  gauche...  N'ayez  pas  peur, 
je  vous  tiens,  là,  vous  y  êtes... 

Il  est  devant  la  machine. 

LUCIENNE. 

Mais  on  est  très  bien...  Ne  me  lâchez  pas!.., 

PAUL. 

Soyez  tranquille  I... 

Vu  silence. 

LUCIENNE,  riant. 

J'ai  peur  de  tomber! 

PAUL. 

N'ayez  pas  peur,  je  vous  dis. 

Un  silence. 

LUCIENNE,  avec  un  cri. 

Ah  !  je  tombe  I  je  tombe  !  (Pour  ne  pas  tomber,  elle  passe 
instinctivement  son  bras  autour  du  cou  de  Paul.)  Je  vous 
demande  pardon...  Je  me  sentais  partir.  Je  suis  lourde, 
n'est-ce  pas? 

PAUL,  la  voix  changée. 

Non...  C'est  parce  que  vous  avez  peur...  Essayez  encore. 

LUCIENNE. 

Non,  Je  voudrais  descendre. 

l'AUL. 

Pourquoi  ça...  c'est  très  bien. 

Un  silence. 

LUCIENNE,  à  Paul,  qui  la  tient  par  la  taille. 

Vous  me  serrez  trop  !...  Je  veux  descendre...  Paul,  des- 
cendez-moi, je  le  veux... 

n.  9 
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PAUL,  à  mi-voix. 
Je  vous  aime,  Lucienne. 

LUCIENNE,  troublée. 
Ah  !  c'est  mal,  Paul,  c'est  mal... 
Elle  se  laisse  glisser  dans  ses  bras. 

PAUL. 

Je  vous  aime,  je  vous  aime  ! 

LUCIENNE,  se  défendant  faiblement. 
Paul!  laissez-moi,  laissez-moi  1 

PAUL. 

Je  vous  aime! 

Lucienne  est  à  demi  pâmée.  Paul  l'embrasse. 

LUCIENNE. 

C'est  mal...  c'est  très  mal...  [Elle  se  dégage  et  arrête  Paul 
du  geste.)  Je  vous  en  prie... 

PAUL. 

Lucienne! 

Ils  sont  à  quelques  pas  l'un  de  Vautre,  encore  troublés, 
iorsqu'entre  Jean. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  JEAN. 

LUCIENNE,  à  part. 

Ce  que  j'ai  fait,  mon  Dieu  !  ce  que  j'ai  fait!  Alors,  il  a 
donc  raison  ! 

JEAN,  très  gai. 

Hé  bien,  le  bicycliste  !  Toi  qui  devais  battre  mon  trot- 
teur... (A  Lucienne  en  riant.)  Il  t'a  dit  ce  qui  lui  est 
nrrive?...  Moque-loi  doac  un  peu  de  lui,  Lucieuno, 


i 
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LUCIENNE. 

Vraiment,  monsieur  de  Maucour... 

1:11e  essaie  de  rire  et  s'arrête,  7ie  sachant  plus  que  dire. 
Mais  cela  est  assez  peu  marqué  pour  que  Jean  ne  le 
voie  pas  encore. 

JEAN,  à  Paul. 

Il  est  malheureux  que  tu  ne  m'aies  pas  accompagné  chez 
le  père  Ségard...  {Tout  en  parlant,  il  regarde  tour  à  tour 
Lucienne  et  Paul.  Il  les  voit  troublés.  Peu  à  peu  la  jalousie 
lui  vient  et  sa  gaUé  s'éteint  progressivement .  Un  silence.  Il 
attend  un  rire  qui  ne  vient  pas.)  «  Le  toit  devait  chuter 
su'I'tête  é  d'I'eu  z'éfants.  »  Or,  sais-tu  quel  toit  était 
endommagé?... 

LUCIENNE,  qui  ne  V écoutait  pas. 

Non.  Lequel? 

JEAN,  très  grave. 

Celui  de  l'étable... 

LUCIENNE,  s' efforçant  de  rire. 

C'est  très  curieux... 

JEAN. 

N'est-ce  pas?  (A  Lucienne.)  Gela  ne  te  fait  pas  rire? 

LUCIENNE. 

Mais  si. 

JEAN. 

...  Après  tout...  Cela  ne  vous  intéresse  pas...  {A  Paul.) 
Il  y  a  longtemps  que  tu  es  là? 

PAUL. 

Oui.  Nous  avons  bavardé,  madame  Belmont  et  moi,  et 
mémo,  jo  m'aperçois  que  je  n'ai  que  le  temps  d'aller 
changer  de  vêtements  pour  le   d''jeuner.  Tu  permets?.. 

Il  sort.  Jean  a  repris  sa  physionomie  du  commencement 
du  premier  acte. 
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SCÈNE  XII 

LUCIENNE,  JEAN. 

JEAN,  après  un  silence,  à  sa  femme. 
De  quoi  parliez-vous...  toi  et  ..  Paul? 

LUCIENNE. 

De  rien...  de  choses  e^  d'autres... 

JEAN. 

Tu  as  oublié  déjà  de  quoi  vous  causiez? 

LUCIENNE. 

Mais  non...  Seulement,  cela  a  si  peu  d'importance... 

JEAN. 

Dis  toujours... 

LUCIENNE. 

Nous  parlions...  de  sa  femme...  d'Alice.,, 

JEAN. 

Et  puis? 

LUCIENNE. 

Et  puis...  c'est  tout! 

JEAN,  la  regardant. 
Vraiment? 

LUCIENNE. 

Mais,  tu  me  fais  subir  un  interrogatoire?... 

JEAN. 

Oui...  oui,  Lucienne...  {Un  silence.)  Allons!  Je  ne  suis 
pas  aveugle  !  J'ai  vu  que  vous  étiez  troublés  tous  les  deux... 
Pourquoi? 

LUCIENNE. 

Troublés?... 
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JBAN. 

Vous  avez  parlé  du  passé? 

LDCIENNE. 

Oui. 

JEAN. 

II  t'a  débité  des  galanteries... 

LUCIENNE. 

Oui. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  tout...  tu  ne  serais  pas  aussi  émuel  II  t'a 
prise  dans  ses  bras,  il  t'a  embrassée. 

LUCIENNE,  toujours  comnie  dans  un  rêve. 

Oui. 

JEAN. 

Et  tu  n'as  pas  crié...  Et  tu  ne  l'as  pas  chassé  1...  Tu 
l'attendais  ! 

LUCIENNE,  se  cachant  la  figure  dans  ses  mains. 

Ohl 

JEAN. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  évident?  Est-ce  que  je  ne  vous  ai 
pas  vus  tous  les  deux,  le  jour  même  où  je  t'ai  dit  mon 
affection  pour  toi?  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  vus  causer 
ensemble?  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  vue  lui  sourire  pen- 
dant qu'il  te  parlait  à  l'oreille,  penché  sur  toi,  te  couvant 
du  regard?...  Et  vos  mains!  Ose  donc  me  dire  qu'elles  ne 
se  sont  pas  serrés  furlivement!  Tu  ne  l'oses  pas,  car  cela, 
je  l'ai  vu  !  je  l'ai  vu  I...  Et  tout  à  l'heure,  lorsqu'il  est  arrivé 
ici,  est-ce  que  tu  n'étais  pas  joyeuse?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  toi  qui  m'as  forcé  à  le  recevoir?  Réponds  1  Parle... 

Lucienne,  les  yeux  fixes ,  sans  larmes ,  refuse  de  répondre; 
elle  ne  regarde  même  pas  Jean,  que'le  semble  ne  pas 
entendre. 

\ 
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LUCIENNE. 

Je  ne  te  répondrai  plus. 

JEAN. 

Vraiment!  Nous  allons  bien  voir.  Je  veux  la  vérité,  tu 
entends...  Parle!  {La  secouant  par  le  bras.)  Parle,  je  te 
dis...  Tu  ne  veux  pas...  Le  mal  t'est  plus  facile  à  faire  qu'à 
avouer...  J'ai  bien  le  droit  d'exiger  que  tu  t'expliques, 
peut-être...  Tu  ne  veux  pas.  Tu  as  raison,  ce  n'est  pas  la 
peine.  Tout  ce  que  tu  pourrais  me  dire,  je  le  sais...  Tu 
ne  vas  voir  si  cela  n'est  pas  vrai...  Sa  visite,  ici,  vous 
l'aviez  arrangée,  tous  les  deux...  Ah!  tu  vois...  Tu  vois 
que  je  sais!  Mais  vos  projets,  vos  projets  eux-mêmes,  je 
les  connais!...  Je  vais  te  les  dire,  je  vais  te  les  dire...  Tu 
veux  rentrer  à  Paris  afin  de  pouvoir  le  rencontrer  à  ton 
aise...  Tu  m'as  demandé  tout  à  l'heure  si  Paris  ne  me 
manquait  pas.  C'est  à  toi  qu'il  manque  !  Tu  aurais  peut- 
être  réussi  à  m'y  ramener,  et  alors,  il  m'aurait  berné  par 
ses  poignées  de  main  comme  toi  par  tes  baisers.  Et  vous 
auriez  bien  ri  de  moi... 

LUCIENNE,  U7i  simple  cri  étouffé. 
Ohl 

JEAN. 

Tu  l'aimes...  Tu  l'as  toujours  aimé...  Alors,  en  m'épou- 
sant  tu  n'as  voulu  que  gagner  ta  liberté...  Hein?  Mais 
réponds  donc!...  Ton  silence  entêté  m'exaspère!...  Dis 
quelque  chose...  Si  ce  n'est  pas  vrai,  défends-toi...  Tu  ne 
veux  pas  te  défendre...  Alors,  j'ai  deviné,  n'est-ce  pas? 
Et  maintenant  encore,  c'est  une  liberté  plus  complète  que 
tu  cherches...  Tu  veux  une  séparation,  un  divorce... 

LUCIENNE. 

Oui. 

JEAN. 

Oui! 

LUCIENNE. 

Oui.  Il  vaut  mieux  que  tu  sois  débarrassé  de  moi.  Ce 
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qu'il  faut,  c'est  que  tu  ne  fasses  plus  attention  à  moi, 
que  tu  m'oublies...  Moi,  j'accepte...  Tu  comprends,  j'ac- 
cepl»'!...  Abandonne-moi...  Laisse-moi  dans  le  fossé  et 
suis  la  route  !  Je  suis  si  peu  de  chose,  mon  pauvre  Jean, 
si  peu,  si  peu  de  chose!... 

JEAN. 

Que  veux-tu  faire? 

LUCIENNE. 

Laisse-moi... 

JEAN. 

Me  quitter... 

LUCIENNE. 

Laisse-moi!  Laisse-moi! 

JEAN. 

Me  quitter  pour  lui!...  Quelle  femme  es-tu  donc? 

LUCIENNE. 

Tu  ne  me  mépriseras  jamais  autant  que  je  me  méprise 
moi-même.  Oublie-moi,  Jean,  oublie-moi! 

Elle  s'est  dirigée  vers  le  pavillon;  sur  les  marches  elle 
rencontre  le  docteur  Bertry,  qui  descendait,  une 
dépêche  à  la  main. 

LE    DOCTEUR    BERTRY. 

Qu'y  a-t-il?... 

LUCIENNE. 

Laissez-moi,  et  soyez  fier! 
Elle  entre  dans  la  maison. 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  à  Jean. 
Une  brouille  de  jeunes  mariés...  Qu'y  a-t-il? 

JEAN. 

11  y  a  que  votre   inconscience  et  votre   ignorance  pré- 
soniptu'^usc  viennent  probablement  de  tuer  une  âme... 
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I  LE     DOCTEUR    BERTRY. 

I 

I        Tuer  une  âme  ?  Je  ne  comprends  pas...  Ces  mots-là  n'ont 
\    pas  de  sens  pour  moi...  Voici  qui   est  plus   sérieux...  Je 

\  viens  de  recevoir  la  dépèche.  Ma  nomination  est  à  l'Offi- 

\  ciel.  »  ^ 

JEAN,  à  part,  en  s'élovjnant. 

Charlatan  I 


V 


RIDEAU. 
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Un  salon  chez  le  docteur  Bertry. 


SCENE  PREMIERE 

LE  DOCTEUR  RICHON,"  JEAN, 
puis  LE  DOCTEUR  LA  BELLEUSE,  et  LA  DOMESTIQUE. 

JEAN. 

La  fielleuse  était  resté  ici  pour  les  préparatifs  de  cette 
fête.  Dès  que  le  docteur  Bertry  reçut  la  dépêche  annon- 
çant sa  nomination,  il  partit  pour  Paris  et  nous  demanda, 
à  Lucienne  et  à  moi,  de  l'accompagner... 

La  Belleuse  est  entré  par'  la  gauche.  Il  s'essuie  le  front 
en  homme  qui  vient  d'accomplir  une  lourde  besogne 
et  se  repose  enfin.  Il  a  la  Légion  d'honneur. 

RicnoN,  bas,  à  Jean. 

Voici  le  docteur  La  Belleuse. 

LA  BELLEUSE,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil 
près  du  bureau. 

Ouf!...  Bonsoir,  messieurs...  Je  n'en  puis  plu?,  je  n'en 
puis  plus...  Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  j'ai  eu  de  mal 
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à  organiser  la  manifestation  spontanée  dont  le   docteur 
Bertry  est  en  ce  moment  l'objet!...  Vous  permettez?... 

Un  instant  de  silence.  Tout  à  coup  il  tressaille,  se  lève, 
appuie  sur  un  bouton  électrique  placé  sur  le  bureau 
et,  le  domestique  ne  venant  pas  assez  vite,  il  court  à 
la  porte  de  gauche.  Le  domestique  entre  d'un  pas. 

LA    BELLEUSE. 

Où  en  est-on? 

LE    DOMESTIQUE. 

Ces  messieurs  sont  dans  le  petit  salon. 

LA    BELLEUSE. 

Pour  la  remise  des  insignes.  Bien...  Les  musiciens? 

LE    DOMESTIQUE. 

Ils  sont  là. 

LA    BELLEUSE. 

Bon!...  Il  faudra  penser  à  leur  donner  des  rafraîchisse- 
ments et  dire  au  maître  d'hôtel...  Non,  je  le  ferai  moi- 
même.  (Le  domestique  so.t.)  Je  vous  demande  pardon...  Je 
n'en  puis  plus...  Cette  soirée,  ce  bal,  organisés  en  qua- 
rante-huit heures...  je  puis  le  dire  sans  fausse  modestie... 
c'est  un  tour  de  force...  Pourvu  que  tout  marche  bien!... 
Et  il  y  a  un  monde!...  {Allant  à  droite.)  Dkibord,  la  fête 
devait  se  passer  dans  l'intimité...  quelques  collègues  et 
*  quelques  amis...  Mais  le  Maître  est  si  populaire...  Tout 
Paris  voulait  avoir  une  invitation.  Les  favorisés  auront 
une  surprise  :  le  docteur  Bertry  leur  lira  des  fragments 
de  sa  prochaine  communication  à  l'Académie,  sur  la  sou- 
veraineté de  la  science...  {Négligemment,  désignant  sa  bou- 
tonnière.) Vous  avez  vu,  j'ai  été  compris  dans  la  promo- 
tion, c'est  le  docteur  Bertry  qui  m'a  fait  cette  surprise. 
Moi,  je  n'y  tenais  pas...  Mais  c'est  pour  les  malades...  Il 
y  en  a  encore  sur  qui  ça  fait  de  l'eiïet. 

BICHON    et    JEAN. 

Compliments...  Félicitations... 
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LA    BELLECSE. 

N'en  parlons  pas...  N'en  parlons  pas...  C'est  parce  que 
je  voyais  que  vous  regardiez...  Elle  fait  plaisir,  n'est-ce 
pas,  l'imposante  manifestation  qui  vient  de  se  produire 
sur  le  nom  du  docteur  Bertry? 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  La  Belleuse?... 

LA    BELLE USE. 

J'y  vais...  Vous  voyez?  Je  n'ai  pas  une  minute  à  moil 
Il  sort. 


SCENE  II 

RICHON,  JEAN. 


BICHON. 

Lucienne  a  donc  suivi  son  oncle  ici.  J'avais,  moi,  l'in- 
tention de  rester  à  Ebreville,  mais  je  n'ai  pas  pu.  M.  de 
Maucour  est  invité,  vous  le  savez. 

JEAN. 

Que  m'importe!  11  n'est  pas  responsable  de  ce  qui 
arrive;  c'est  notre  destinée  qui  s'accomplit. 

n  ICI!  ON. 

...V.t  le  iloftcur  Bertry? 

JEAN. 

Lai?  Il  s'occupe  bien  de  nous!  Il  n'a  pas  compris  la 
irr.ivité  de  ce  qui  se  passe.  11  croit  à  une  siiii[»Ie  brouille 
d'amoureux.  Je  n'ai  pas  voulu  insister,  du  reste,  de  crainte 
d'entendre  le  :  «  Je  vous  l'avais  bien  dit  »  que  je  devinais 
sur  ses  lèvres. 


268  L'EVASION 

RIGHON. 

N'avez-vous  pas  essayé  de  vous  expliquer  auprès   de 
votre  femme? 

JEAN. 

Si.  Elle  n'a  pas  voulu  m'écouter...  Je  l'ai  vue  tout  à 
l'heure...  Elle  est  gaie,  elle.  Comprenez-vous  cela,  elle  est 
gaie  !  Je  sens  renaître  en  moi  toutes  ces  angoisses  dont  je 
croyais  avoir  triomphé...  L'évasion,  pour  elle,  n'aura  pas 
été  possible. 

RICHON. 

Mais  taisez-vous,  taisez-vous  !  Ne  créez  pas  des  réalités 
tragiques  avec  des  fantômes...  C'est  vous  qui  allez  trans- 
former en  catastrophe  ce  qui  n'a  été  qu'une  futilité...  Je 
vois  ce  qui  s'est  pa,ssé...  Lucienne,  dépaysée  trop  complè- 
tement à  Ebreville,  s'ennuie,  un  galant  se  présente,  risque 
un  geste,  vous  survenez,  elle  est  troublée...  Rien  de  plus 
banal.  Tout  cela  ne  serait  rien  et  elle  vous  l'eut  expliqué 
si  elle  n'avait  saisi  dans  l'air  qu'on  respire  autour  du 
docteur  Bertry  une  idée  folle  qui  est  devenue  une  idée 
force...  Elle  a  lu  les  livres  de  son  oncle,  elle  les  a  mal 
compris,  elle  a  fait  ce  que  font  tous  les  gens  du  monde 
qui  lisent  des  ouvrages  de  médecine  :  elle  s'est  découvert 
les  symptômes  du  mal  dont  elle  lisait  la  description  ;  dis- 
posée à  cela,  d'ailleurs,  par  les  conditions  de  sa  nais- 
sance; elle  s'est  crue  une  prédestinée,  une  victime  de  la 
fatalité,  et  elle  a  donné  une  importance  formidable  à  ce 
qui  pour  toute  autre  et  pour  elle-même  si  elle  ne  s'était 
suggestionnée,  eût  été  une  simple  bagatelle. 

JEAN. 

Peut-être.  Mais  aujourd'hui,  elle  est  convaincue  qu'elle 
ne  peut  plus  être  une  honnête  femme,  et  elle  s'efforce,  la 
pauvre,  d'imiter  madame  de  Caltenières  et  madame  Lon- 
guyon.  [Oti  entend  au  dehors  des  éclats  de  rire  de  Lucienne.) 
Écoutez-la,  écoutez-la  rire  ! 

Lucienne  et  madame  de  Cattenières  traversent  la  scène» 
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SCENE  m 

Les  Mêmes,  LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES, 

LUCIENNE,  passant. 
Et  alors,  c'est  La  Bclleuse  qui  les  a  réconciliés? 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

La  fielleuse  lui-même. 

LUCIENNE. 

C'est  exquis. 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

Longuyon  veut  absolument  lui  faire  un  cadeau  pour  lui 
prouver  sa  reconnaissance. 

Nouveaux  éclats  de  rire.  Elles  sortent, 

jEA.î^,  pleurant,  se  lève. 

Ma  pauvre  Lucienne!    ma   pauvre  Lucienne...  Il    me 
semble  qu'elle  est  morte... 

RI  eu  ON. 

Du  courage.  Ne  pleurez  pas.  Cette  gaietc-là  ne  peut  pas 
durer. 

Nouveaux  éclats  de  rire  de  Lucienne  et  de  madame  de 
Cattenières.  La  Belleuse  entre  avec  Monenval.  Jean 
va  derrière  eux  jusqu'à  la  porte  par  laquelle  est 
sortie  Lucienne.  Il  y  reste  un  moment,  la  suivant  des 
yeux,  puis  il  sort  lentement. 
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SCENE  IV 


RlCHOxN,  LA  BELLEUSE,  puis  BEKTRY, 
de  droite,  MORIENVAL. 


LA    BELLEUSE. 

Admirable,  cette  manifestation,  admirable...  Vous  avez 
beaucoup  perdu,  mon  clier  confrère,  n'est-ce  pas, 
Morienval? 

MORIENVAL. 

Beaucoup. 

LA    BELLEUSE. 

Étonnant...  prodigieux... 

BERTRY,  entrant,  à  Richon. 

Je  suis  content  de  vous  voir,  mon  cher  docteur.  Je 
voulais  demander  un  renseignement  à  ces  messieurs,  et 
je  suis  bien  aise  que  vous  me  donniez  aussi  votre  avis... 
Voyons,  messieurs,  vous  êtes  tous  les  trois  médecins; 
répondez-moi  franchement  :  est-il  possible  qu'un  berger, 
un  rebouteux  de  village,  un  charlatan...  appelez-le  comme 
vous  voudrez...  est-il  possible  qu'il  guérisse  des  malades 
abandonnés  par  la  science? 

MORIENVAL. 

Jamais! 

RICHON. 

Qui  sait?... 

BERTRY. 

Vous  ne  répondez  pas,  La  Belleui^e? 

LA     BELLEUSE. 

Non. 

BERTRY. 

Parce  que? 
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LABELLEUSE. 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  à  répondre  à  cela...  Si  un  imbé- 
cile pouvait  réussir  là  où  des  médecins  ne  réussissent 
pas,  je  aie  demande  à  quoi  serviraient  nos  études  et  nos 
diplômes. 

BERTRY. 

Enfin,  vous  ne  croyez  pas  que  ce  soit  possible? 

LA  BELLEUSE. 

Non. 

MORIENVAL. 

Non. 

BERTRY. 

Eh  bien,  c'est  possible  tout  de  même...  11  y  a,  à  Ebre- 
ville,  un  berger,  du  nom  de  Guernoche... 

LA    BELLEUSE. 

Qui  a  guéri  Justin...  Oui,  je  sais. 

BERTRY. 

Alors? 

LA    BELLEUSE. 

Le  docteur  Bertry  m'a  expliqué...  Justin  n'avait  rien... 

MORIENVAL. 

11  n'avait  rien. 

BERTRY. 

Et  Brinvillard...  Connaissez-vous  Brinvillard? 

LA    BELLEUSB. 

Oui. 

BERTRY. 

Avait-il  quelque  chose  celui-là? 

RICHON. 

Certes. 

LA    BELLEUSE. 

Je  le  connais...  Et  votre  Guernoche  ne  le  guérira  pas, 
j'en  réponds. 
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BERTRY. 

Il  paraît  qu'il  l'a  guéri  tout  do  même. 

LA   BELLEUSE  éclalc  de  rire,  puis  : 

Je  vous  en  prie...  ne  vous  fâchez  pas...  ne  prenez  pas 
en  mauvaise  part...  c'est  tellement  drôle...  11  a  guéri 
Brinvillard! 

MORiENVAL,  en  même  temps. 

Il  a  guéri  Brinvillard! 

LA  BELLEUSE,  7'ia7it ,  puis  reprenant  son  sérieux. 

Savez-vous  qui  le  soignait,  Brinvillard?  [Un  temps.) 
C'était  le  docteur  Bertry...  [Triomphant.)  Ah! 

BERTRY. 

D'accord.  Mais  Brinvillard  ne  pouvait  pas  se  tenir 
debout,  et  hier,  on  l'a  vu  chasser.  Qu'est-ce  que  vous  en 
dites  ? 

LA    BELLEUSE. 

Je  dis...  je  dis  que  si  je  le  voyais  moi-même,  je  n'y 
croirais  pas...  Mais,  mon  cher,  comprenez  donc  qu'il  y  a 
des  lois,  dans  la  nature,  des  lois,  vous  entendez,  des  lois 
qu'on  ne  transgresse  pas  !... 

MORIENVAL. 

A  quoi  servirait-il  qu'il  y  en  ait,  s'il  était  possible  de 
les  transgresser? 

LA    BELLEUSE,  À  Richon. 

Vraiment,  mon  cher  collègue,  qu'est-ce  que  vous  pensez 
de  cela?  Bien  entendu,  j'écarte  M.  Bertry,  qui  est  de 
bonne  foi,  mais  les  autres...  ces  malades  qui  ont  perdu  la 
confiarT^e  dans  le  savoir  des  premiers  d'entre  nous...  et 
qui  vont  se  mettre  entre  les  mains  d'un  berger...  cela  ne 
vous  révolte  pas,  une  bêtise  pareille? 

RICHON. 

Non. 
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LA    BELLE  USE. 

Non! 

Rien  ON,  avec  bonté. 

Non...  Songez  donc  combien  il  faut  qu'ils  souffrent,  ces 
malheureux,  pour  ailer  mendier  à  un  berger  quelques 
paroles  d'espérance!  C'est  de  la  bêtise,  dites-vous?... 
Peut-être...  Mais  elle  est  faite  de  tant  de  douleurs,  de  fai- 
blesses et  de  misères,  cette  bêtise-là...  Et  puis,  nous 
devons  le  reconnaître,  nous  ne  savons  pas  tout... 

BERTRY. 

Vous,  Richon,  vous  admettez  que  ce  berger  ait  pu  obte- 
nir une  guérison? 

RICHON. 

Mon  Dieu,  pourquoi  pas? 

LA    BELLEUSE. 

Vous  dites  cela!  Vous  n'avez  donc  aucune  foi  dans 
notre  art? 

RlCHON. 

De  la  foi  dans  la  médecine,  je  n'en  ai  plus  guère,  c'est 
vrai,  ot  je  vais  vous  dire  pourquoi...  Je  n'ai  pas  pu  enipè- 
clier  mon  fils  unique  de  mourir  à  dix-sept  ans,  monsieur, 
et  pourtant...  je  vous  jure... 

Entre  le  docteur  Bertry.  Il  est  rayonnant.  Au  cou,  la 
cravate  de  commandeur. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR. 

LE    DOCTEUR. 

Eh   bien...  qu'est-ce  que   vous   complotez  là,   tous   les 
quatre?  Vous   avez  bien   raison  de  vous  isoler...   Il  y  a 
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une  telle  cohue  dans  le  grand  salon...  Je  dis  cohue...  et 
j'ai  tort...  N'est-ce  pas  que  j'ai  tort?...  Dites  moi,  mes- 
sieurs, dites-moi  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  confus...  En 
brillonts...  ils  m'ont  offert  les  insignes  en  brillants!...  Je 
ne  sais  pas  vraiment  dans  quel  monde  vivent  les  pessi- 
mistes qui  nient  la  confraternité  et  l'esprit  de  corps... 
C'est  trop  beau,  en  vérité,  et  mon  modeste  mérite  ne... 
Je  suis  confus...  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez... 
certes,  ma  nomination  me  fait  plaisir,  je  ne  chercherai 
pas  à  le  cacher;  mais  ce  qui  m'a  surtout  ému,  c'est  la 
manifestation  toute  spontanée  de  sympathie  dont  j'ai  été 
l'objet...  Il  arrive  des  dépêches  de  tous  les  coins  de  la 
France...  Combien  en  avons-nous  reçu,  La  Belleuse, 
depuis  midi? 

LA    BELLEUSE. 

Quarante-deux! 

LE    DOCTEUR. 

Quarante-deux!...  Il  en  a  plein  sa  poche...  n'est-ce 
pas,  La  Belleuse?  Faites  voir  à  ces  messieurs...  par  curio- 
sité... [La  Belleuse  tire  un  paquet  de  dépêches  de  sa  poche.) 
Fiegardez-moi  ça!  (A  La  Belleuse.)  Et  qu'est-ce  que  vous 
disiez  que  le  concierge  avait  raconté  au  domestique,  tan- 
tôt, au  sujet  du  bureau  télégraphique? 

LA    BELLEUSE. 

Il  parait  qu'on  a  dû  demander  un  employé  supplémen- 
taire. 

LE    DOCTEUR. 

Un  employé  supplémentaire...  Les  braves  gens!  [Il  va 
vers  La  Belleuse  et  lui  rend  le  paquet  de  de'p'ches.)  Tenez, 
gardez  cal  [Il  se  trouble  peu  à  peu  pendant  ce  qui  sui'.)  Je 
vous  l'affirme,  tout  cela  est  reconfortant...  très  réconfor- 
tant... c'est  le  prix  de...  c'est  lo  prix  de  quarante  .aînées 
de  Kibeur  ininterrompu...  Je  suis...  Je  suis  très  lieureux... 
(La  main  sur  le  cœur,  il  suffoque.)  C'est  un  hommage  ..  un 
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hommage  à  l'art  médical...  {A  bout  de  forces.)  Laissez-moi 
seul,  je  vous  en  prie... 

BERTRY. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

LE  DOCTEUR,  86  raidissant. 

Moi?  Je  n'ai  rien...  Que    veux-tu  que  j'aie?...  Je  n'ai 
rien,  je  demande  seulement... 

RICHON. 

V^ous  souffrez... 

LA    BELLEUSE. 

Vous  êtes  malade,  cher  Maître... 

MORIENVAL. 

Mais  oui,  cher  Maître. 

LE  DOCTEUR,  sfi  reprenant  et  s' animant. 
Malade...  Moi,  malade...  Vous  êtes  fou;  moi,  malade!... 

BERTRY. 

Calme-toi...  Nous  voyons  bien  que  tu  es  souffrant... 

LE    DOCTEUR. 

Tu  m'ennuies!  Je  te  défends  de  dire  ça;  tu  m'entends! 
Malade,  moi!  Je  suis  moins  malade  que  toi...  oui,  que 
toi...  Seulement,  toi,  tu  ne  le  sais  pas...  Moins  souffrant 
que  vous,  La  Belleuse...  vous  n'arriverez  pas  à  mon  âge, 
je  vous  en  réponds...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  a  pris  à 
tous  IfS  trois.  [Reprenant  tout  à  fait  son  sang-froid  avec  un 
grand  effort  de  volonté  et  scandant  les  mots.)  Je  vous  disais 
que  la  manifestation  dont  je  suis  l'objet  est  un  hommage 
à  la  science...  Et  comme  l'émotion  m'avait  un  peu  fatigué, 
je  vous  priais  de  me  laisser  seul...  Mais  ne  dites  pas  que 
je  suis  malade  ou  souffrant...  je  ne  suis  ni  souffrant,  ni 
malade,  vous  entendez?...  Là...  [Avec  un  sourire,)  Lais- 
sez-moi... La  Belleuse...  Voyez  où  on  en  est... 

L  A     li  i:  1, 1.  E  U  S  K  . 

Oui»  cher  Maître.  (A  Hichon,  m  sortant.)  C'est  désolant. 
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il  faut  que  j'aille  recevoir  les  félicitations  à  sa  place.  [Un 
soupir.)  Enfin! 

Ils  sortent. 


SCENE  VI 

LE  DOCTEUR,  MONSIEUR  BERTRY. 


BERTRY. 

C'est  passé? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  tout  à  fait. 

BERTRY.. 

Écoute...  J'ai  quelque  chose  à  te  dire...  Tu  me  promets 
de  ne  pas  te  fâcher?  Tu  sais,  Brinvillard... 


Oui. 

LE    DOCTEUR. 

Il  est  guéri. 

•  • 

BERTRY. 

LE 

DOCTEUR,  le  regardant. 

Par  le  père 

Guernoche? 

Oui... 

BERTRY. 

Alors?... 

LE    DOCTEUR. 

BERTRY. 

Alors...  Tu  me  promets  de  ne  pas  te  fâcher?... 

LE    DOCTEUR. 

Tu  ne  vas  pas,  je  suppose,  me  proposer  de  me  faire 
soigner  par  un  rebouteux'/ 

BERTRY. 

Mets-toi  à  ma  place...  Quelqu'un  qui  avait  le  même  mal 
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que  toi  est  guéri.  Je  ne  m'occupe  pas  de  savoir  qui  est  le 
guérisseur,  s'il  a  des  diplômes  ou  non;  je  t'en  parle 
parce  queÀe  t'aime  et  que  je  ne  veux  plus  que  tu  souffres. 
Enlin,  mon  grand  frère,  tu  peux  bien  faire  cela  pour 
moi. 

LE   DOCTEUR. 

Une  fois  pour  toutes,  laisse-moi  tranquille...  Tu  es  très 
gentil,  mais  laisse-moi  tranquille.  {Un  temps.  Amicalement.) 
Ah  !  je  te  reconnais  bien  là,  faux  sceptique  !  Vous  êtes  tous 
pareils.  Vous  ne  croyez  pas  à  notre  science,  mais  vous 
croyez  aux  secrets  du  père  Guernoche !...  Ose  donc  dire 
maintenant  que  les  médecins  ne  sont  pas  indispensables 
à  riiumanité...  {Sérieux.)  Ne  parlons  plus  de  cela...  Écoute- 
moi.  Quand  même  je  serais  certain  d'être  guéri  par  lui  — 
tu  m'entends  :  certain  — je  refuserais  de  le  voir. 

BERTRY. 

C'est  de  l'entêtement. 

LE    DOCTEUR. 

Non,  c'est  de  la  dignité,  de  la  dignité  professionnelle. 
Entre  La  Belleuse,  se  tenant  les  côtes  à  force  de  rire. 


SCENE  VII 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  BERTRY,  LA  BELLEUSE,  piiis 
LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES,  MADAME 
LONGUYON. 


LA    BELLEUSE. 

Monsieur  Bertry...  une  bien  bonne.  Une  nouvelle  qu'on 
vient  de  m'apprendre.  Je  vous  cherchais  pour  vous  l'an- 
noncer. 

BEHTHY. 

Diteà... 
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LA    BELLEUSE. 

Je...  pfûûû!  {U  pouffe  de  rire.)  Votre  Brinvillard...  guéri 
par  le  père  Guernoche...  Non...  je  ne  pourrai  pas...  {Il 
étouffe.)  n  est  mo-o-o-o-o-ort!... 

LE  DOCTEUR,  riatit. 
Ali!  ail!  ah!... 

LA     BELLEUSE,  pOUffutlt. 

En  rentrant  de...  de  la  chasse...  chez  lui.  Tout  d'un 
coup„..  rran!...  nettoyé...  [Il  rit  a  en  pleurer.)  Ra-a-asé!... 

Le  docteur  et  La  Belleuse  rient. 

LE  DOCTEUR,  à  son /rère. 

Tu  ne  ris  pas? 

BERTRY. 

Vous  êtes  féroces  I  On  croirait  que  vous  êtes  furieux 
qu'il  vous  ait  échappé. 

LE  DOCTEUR,  qui  U  cessé  de  rire. 

En  effet...  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  {Comme  à  lui-même.) 
Il  est  mort  subitement... 

LA    BELLEUSE. 

Je  VOUS  demande  pardon...  Seulement...  Je  venais  vous 
chercher...  parce  qu'une  nouvelle  délégation  est  arrivée... 
On  m'a  appris  à  l'instant...  Alors... 

LE    DOCTEUR. 

Une  nouvelle  délégation?... 

LA    BELLEUSE. 

Oui...  avec  un  discours... 

Entrent  successivement  Lucienne,  madame  de   Calte- 
nières  et  madame  Longmjon. 

LUCIENNE. 

Mon  oncle...  on  vous  cherche  partout...  Une  délégation. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Mon  cher  docteur...  vous  vous  cachez,.. 
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MADAME    LONGUYON'. 

Ce  sont  les  médecins  de  Dieppe. 

LUCIENNE. 

Faut-il  les  faire  venir  ici  ? 

LE     DOCTEUR. 

Non,  non...  Venez  avec  moi,  La  fielleuse. 


SCENE  VIII 

LUCIENNE,    MADAiME   DE  GATTENIÈRES, 
MADAME  LONGUYON. 

LUCIENNE. 

Nous  serons  très  bien  ici,  pour  attendre  la  fin  de  la 
harangue  et  bavardera  notre  aise.  Je  suis  charmée  de  me 
trouver  avec  vous.  Si  vous  voulez,  nous  serons  tout  à  fait 
amies,  toutes  les  trois. 

MADAME    LONGUYON. 

J'en  serai  ravie. 

MADAME    DE    G  ATT  E  NI  12  R  E  S. 

Et  moi!... 

LUCIENNE,  toujours  Tierveiise. 

Qu'est-ce  que  nous  disions?...  Mais  cette  malheureuse  a 
dû  passer  dans  des  transes  terribles... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Pourquoi  ! 

LUCIENNE. 

Dame...  Il  me  semble,  à  inoi,  qu'on  ne  doit  pas  vivre... 
La  peur  d'être  surprls(\  les  histoires  à  inventer,  les 
impairs  des  amis  qui  disent  vous  avoir  vue  dans  tel  quar- 
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tier;  alors  que  vous  avez  dit  aller  dans  tel  autre...  Ce  doit 
être  une  inquiétude  de  tous  les  instants. 

MADAME    LONGUYON. 

Peuh!... 

Elle  interroge  madame  de  Cattenières  d'un  signe  de 
tête. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Peuh!... 

MADAME    LONGUYON. 

On  s'y  fait... 

MADAME   DE    CATTENIÈRES. 

On  le  dit,  du  moins. 
Un  temps. 

MADAME    LONGUYON. 

On  le  dit.  Vous  comprenez  bien  que  nous  n'en  savons 
rien  par  nous-mêmes. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Oh!  ma  chère  amie...  Si  La  Belleuse  vous  entendait! 

MADAME     LONGUYON. 

La  Belleuse!...  D'abord,  c'est  une  nullité. 

MADAME    DE    CATTENIERES. 

Comme  médecin  seulement.  (A  Lucienne.)  N'est-ce  pas, 
chère  amie?... 

LUCIENNE. 

Certainement.   (A    madame   Longuyon.)   Mais  je    vous 
croyais  en  fort  bons  termes  avec  lui? 

MADAME     LONGUYON. 

Taisez-vous  donc  !  Ces  choses-là  ne  s'avouent  pas. 

MADAME     DE    CATTENIÈRES. 

C'était  pour  caclier  son  jeu.    Les  maris  devraient  se 
nieller  des  hommes  dont  leur  femme  dit  du  mal. 
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LUCIENNE,  à  madaviii  de  Cattenières,  se  forçant  à  rire. 

Ah  !  Ah  !...  Et  vous  n'avojiez  pas  non  plus,  vous  ! 

MADAME  DE  CATTENIÈRES,  scundalise'e. 

y  pensez-vous?...  Une  liaison,  moi  !...  Je  suis  veuve, 
ma  chère. 

LUCIENNE. 

Et  quand  M.  de  Cattenières  vivait  ? 

MADAME     DE    CATTENIÈRES,  vêveUSe. 

Ah  !  c'était  le  bon  temps,  alors!...  {Avec  un  sourire  vague.) 
Pauvre  Raymond  ! 

MADAME    LONGUYON, 

Il  n'a  rien  su  ! 

MADAME    DE    CATTENIÈRES, 

Je  ne  me  serais  jamais  pardonné  une  maladresse  qui 
aurait  pu  troubler  son  bonheur  et  sa  tranquillité...  J'avais 
pour  lui  la  plus  haute  estime. 

LUCIENNE. 

Et  pourtant... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Ma  chère  Lucienne,  vous  me  comprendrez  plus  tard  : 
la  faute  d'une  femme  n'est  une  faute  qu'à  partir  du 
moment  où  son  mari  la  connaît. 

MADAME    LONGUYON. 

Évidemment.  Tant  que  nous  savons  nous  cacher,  nous 
ne  faisons  de  mal  à  personne. 

MADAME  DE   CATTENIÈRES,  les  yeux  baîssés. 
J'oserai  ajouter  :  au  contraire...  Mais  je  parle  sérieuse- 
ment. Notre  devoir  vis-à-vis   de   nos   maris,  c'est  de  les 
rendre  heureux.  M.   de  Cattenières  a  été  le  plus  heureux 
des  hommes. 

LUCIENNE,  riant. 
Au  jeu  aussi? 
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MADAME    DE    CATTENIÈRES,   vivemeut. 

Lh  bien,  non,  ma  chère...  C'était  à  n'y  rien  comprendre: 
i^  perdait  tout  le  temps. 

LUCIENNE. 

Et  la  première  intrigue...  pas  d'émotions,  pas  de  re- 
mords ? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Si.  Beaucoup.  C'est  ce  qui  rend  cette  première  aventure 
si  particulièrement  exquise...  [Perdue  dans  ses  souvenirs.) 
Je  me  rappelle...  une  de  vos  amies... 
Silence. 

LUCIENNE, 

Quoi,  dites  ? 

JJADAME    LONGUYON. 

Oh!  oui,  dites...  Vous  vous  rappelez?  une  de  vos  amies... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Ohlrien,  une  coïncidence,  un  détail...  insignifiant  pour 
les  autres...  Mais  auquel  elle  ne  pouvait  penser  sans  une 
délicieuse  douleur...  Celte  première  fois,  c'était  le  jour 
anniversaire  de  son  mariage... 

MADAME    LONGUYON, 

Le  délai  était  convenable. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Je  le  sais  bien.  Mais  tout  de  même...  m'a-t-elle  confié... 
lorsqu'en  rentrant,  elle  a  trouvé  son  mari  avec  un  cadeau 
et  son  bon  sourire...  ça  lui  a  fait  un  petit  quelque  chose... 
Il  était  si  confiant!...  «  Si  j'avais  su,  »  me  disait-elle... 
avec  un  tout  petit  remords  de  rien  du  tout... 

LUCIENNE . 

Si  elle  avait  su? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES,  très  sévieUSe, 

Elle  aurait  attendu  quelques  jours... 
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LUCIENNE,  riant  d'un  rire  faux. 
Ah  !  ah  !  ah  !...  c'est  charmant... 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

LUCIENNE  . 

Rien...  Qu'est-ce  qu'on  dirait  bien  encore?...  Racontez- 
moi  d'autres  histoires... 

MADAME    DE    G XTl ENlkRES ,  pudiqUC. 

Oh  I  Lucienne  l 

LUCIENNE. 

Sur  vos  bonnes  amies...  sur  leurs  maris...  M.  de  Ben- 
chêne,  est-ce  qu'il  a  des  maîtresses  I...  Oui...  et  M.  de 
Maucour?...  M.  de  Maucour? 

MADAME    DE    CATTENIERES. 

Non,  pas  encore. 

MADAME    LONGUYON. 

Voflà  cependant  près  d'un  an  qu'il  est  marié. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Oui,  je  n'y  comprends  rien. 

LUCIENNE. 

Vous  ne  savez  pas  autre  chose  ?...  Ah  !  je  voulais  vous 
demander.  Vous  avez  vu  la  nouvelle  pantomime? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES. 

Oui. 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MADAME    LONGUYON, 

Cécile  va  vous  conter  ça...  Moi,  je  n'oserais  jamais.  Au 
revoir,  mes  chéries  ;  j'ai  promis  une  valse  au  docteur  La 
Belleuse... 
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LUCIENNE. 

Alors...  à  tout  à  l'heure... 
Madame  Longuyon  sort. 


SCENE  IX 

LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES. 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Elle  n'oserait  jamais...  Elle  me  fait  rire. 

LUCIENNE. 

N'est-ce  pas?  Alors,  qu'est-ce  que  c'est? 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Ça  ne  peut  pas  se  dire  ? 

LUCIENNE. 

Bah  !  Entre  nous. 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Vous  voyez  bien  qu'on  a  été  forcé  d'en  faire  une  panto- 
mime... Si  vous  y  allez,  emportez  un  éventail  de  dentelle 
noire...  On  voit  au  travers  et  l'on  n'est  pas  vue. 

LUCIENNE. 

Beaucoup  de  succès,  hein? 

MADAME     DE     CATTENIÈRES. 

On  a  dû  donner  des  matinées. 

LUCIENNE. 

Pour  les  familles... 

MADAME    DE     CATTENIÈRES. 

Juste...  Madame  de  Longuyon  y  a  conduit  sa  mère. 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  eu,  moi,  tout  à  l'heure?...  Vous  ne 
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l'avez  pas  pris  en  mauvaise  part,  au  moins...  Je  sens  com- 
bien j'ai  été  ridicule. 

Entre  M.  Bertry. 

MADAME    DE    GATTENIÈRES. 

Oh  I...  ma  chère  belle  !  Venez-vous  danser? 

LUCIENNE. 

Oui. 

BERTRY. 

Je  désirerais  te  dire  un  mot,  Lucienne... 

LUCIENNE. 

Soit.  (Bas  à  madame  de  Catienières,  qu'elle  va  reconduire 
jusqu'à  la  porte.)  Je  voulais  vousdemandei«quelque  cliose... 
{Elle  hésite.)  Bah  !  pourquoi  pas?...  Si  vous  voyez  M.  de 
Jlaucour,  priez-le  donc  de  venir  causer  avec  moi,  dès  que 
mon  père  sera  parti. 

MADAME    DE     GATTENIÈRES. 

Comptez  sur  moi. 

Elle  sort.  Lucienne  ferme  la  porte. 


SCENE  X 

LUCIENNE,  MONSIEUR  BERTRY. 

B  R  R  T  R  Y  . 

Jean  vient  de  m'ap'prendre  ce  qui  s'est  passe  entre  toi 
et  lui.  Vous  allez  vous  réconcilier,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant  ? 

LUCIENNE,  très  nerveuse. 

C'est  lui  qui  t'envoie? 

BERTRY. 

Oui...  11  s'excuse  des  paroles  qui  ont  pu  lui  échapper... 
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LUCIENNE. 

Il  se  flonne  et  il  te  donne  une  peine  inutile. 

BERTBY. 

Qu'as-tu  l'intention  de  faire? 

LUCIENNE. 

On  m'obligerait  en  me  l'apprenant. 

BERTRY. 

Tu  nous  rends  tous  malheureux  autour  de  toi,  Lu- 
cienne. 

LUCIENNE. 

Qui  est-ce  donc  que  je  rends  malheureux?  Mon  mari? 
Il  savait  à  quoi  *îl  s'exposait  en  m'épousant.  Mon  oncle  ? 
Il  pense  bien  à  cela!  Toi...  Toi,  tu  es  puni  de  l'erreur  que 
tu  as  commise  en  me  donnant  une  éducation  qui  m'a  fait 
prendre  en  aversion  le  sort  qui  doit  être  le  mien.  Si  tu 
m'avais  laissée  là  où  je  suis  née,  je  n'en  souffrirais  pas. 

BERTRY. 

C'est  donc  de  cela  que  tu  me  fais  un  crime? 

LUCIENNE, 

Sans  cette  éducation,  je  serais  comme  tant  d'autres, 
insconsciente  et  heureuse. 

BERTRY. 

Heureuse  dans  le  mal. 

LUCIENNE. 

11  ne  saurait  y  avoir  de  mal  où  il  n'y  a  pas  de  respon- 
sabilité. *         •     ■ 

BERTRY. 

Ma  fille  ! 

LUCIENNE. 

Hélas!  oui!  ta  fille!...  Tu  as  voulu  m'élcver  jusqu'à 
toi!  11  fallait  m'ignorer;  j'aurais  été,  non  la  fille  de  M.  Ber- 
try,  mais  tout  simplement  celle  de  Sophie  Claret?  Pour- 
quoi m'as-tu  reconnue  ? 
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BERTRY,  sayis  élever  la  voix. 

Lucienne  !  Pourquoi  je  t'ai  reconnue  !  Je  vais  te  le  dire, 

mon  enfant.  J'ai  profon  léraent  aimé  ta  mère,  qui  fut  ma 

compagne  pendant  quatre  ans.  Si  c'est  là  une  faute,  pour 

excuse,  je  ne   puis   invoquer  que   ma  jeunesse   et  mon 

besoin  d'affection.  Je  n'ai  rien  à  te  dire  sur  la  vie  de  ta 

mère  avant  qu'elle  m'ait  rencontré  ;  malheureusement, 

tu  la  connais.  Lorsque  tu  vins  au  monde,  je  me  crus  lié 

à  elle  par  des  liens  plus  étroits.   J'ai  cru  qu'un  devoir 

nouveau  m'incombait,   celui  de  veiller  sur  toi  et  de  te 

rendre  la  vie  aussi  douce  que  possible  afin  de  me  faire 

pardonner  l'irrégularité  de  ta  naissance.  Ta  mère  tomba 

malade.  Tu  ne  sauras  jamais  combien  elle  t'a  aimée.  Les 

larmes  qu'elle  a  versées  à  cause  de  toi,  tu  les  ignoreras 

toujours. 

LUCIENNE,  à  peine  radoucie. 

Pourquoi  pleurait-elle  à  cause  de  moi  ? 

BERÏRY. 

Parce  qu'elle  t'aimait  et  que  ton  avenir  l'inquiétait.  Son 
rêve,  c'eût  été  de  se  sacrifier  toute  à  toi.  D'autres  fois, 
elle  se  reprochait  de  t'avoir  donné  son  nom  dans  le  pre- 
mier élan  d'amour  maternel,  et  elle  en  pleura  souvent. 
{l'eu  à  peu  la  voix  de  Bertnj  s'altère.)  Lorsqu'elle  sentit  que 
la  fin  approchait,  elle  m'appela  et  me  dit  :  «  Il  Càt  bon 
que  je  meure,  parce  que  je  l'aurais  gênée  plus  tard  ». 

LUCIENNE,  émue. 

Elle  disait  cela? 

BERTRY. 

Je  te  ferai  voir  une  lettre  qu'elle  m'écrivit  à  ce  sujet... 
C'est  elle  qui  me  supplia  de  te  reconnaître...  Moi,  je  l'ai 
fait,  Lucienne,  pour  elle  et  pour  toi.  (L'émotion  l'empêche 
de  parler  un  instant.)  La  feuille  de  papier  de  l'état  civil  où 
était  inscrite  la  déclaration  par  laquelle  tu  devenais  ma 
fille,  je  la  lui  apportai  le  jour  même  qui  devait  être  son 
dernier  jour...  Elle  cul  encore  la  force  de  lire  et  su  fiijurc. 
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que  la  souffrance  et  la  maladie  avaient  ravagée,  redevint 
belle  et  calme,  et  tout  illuminée  de  joie;  deux  larmes 
tombèrent  du  coin  de  ses  yeux  sur  l'oreiller  ;  elle  me  dit 
merci!...  Elle  me  dit  merci,  Lucienne,  et  elle  passa...  Tu 
vois  comme  elle  t'aimait. 

LUCIENNE,  doucement,  les  mains  jointes  comme  à  elle-même. 

Maman  ! 

Elle  pleure  en  silence. 

BERTRY,  sans  regarder  au  ciel. 

Oh  !  ma  chérie  !  Si  elle  pouvait  t'entendre.  {Un  temps.  Il 
la  relève.)  Dis-moi  si  tu  trouves  encore  que  j'ai  eu  tort  ? 

LUCIENNE. 

Je  te  demande  pardon. 

BERTRY. 

Si  tu  veux  que  je  te  pardonne  tout  à  fait,  tu  te  récon- 
cilieras avec  Jean. 

LUCIENNE. 

Cela  n'est  pas  possible.  Jean  l'a  dit  lui-même.  Il  y  a  des 
forces  contre  lesquelles  on  ne  lutte  pas. 

BERTRY. 

Mais,  je  te  connais  bien,  moi,  je  sais  ce  que  tu  es  réel- 
lement; tu  te  trompes  sur  toi-même,  Lucienne. 

LUCIENNE. 

Non. 

BERTRY. 

Que  vas-tu  faire? 

LUCIENNE. 

Je  ne  sais  pas. 

BERTRY. 

Quelle  réponse  vais-je  donc   rapporter  à  Jean?  Puis-je 
lui  dire  d'espérer? 

LUCIENNE. 

Si  tu  veux. 
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BERTRY. 

Mais  tu  m'aimes  bien,  moi? 

LUCIENNE. 

Tiens,  toi! 

Lucienne  va  l'embrasser.  Il  sort. 


SCENE  XI 

LUCIENNE,  PAUL,  Lucienne,  après  un  moment  de  silence, 
aperçoit  Paul  qui  entre. 

LUCIENNE. 

Le  voici.  Allons!  Ma  vie  va  se  décider. 

PAUL. 

Eh  bien!  vous  n'êtes  pas  venue,  tantôt? N'avez-vous  pas 
reçu  ma  lettre? 

LUCIENNE. 

Si. 

PAUL. 

Alors? 

LUCIENNE. 

Vous  pensiez  donc  que  je  viendrais? 

PAUL. 

Oui,  car  je  crois  que  vous  m'aimez. 

LUCIENNE. 

Vous  le  croyez? 

PAUL. 

N  est-ce  pas  vrai? 

LUCIENNE,  à  voix  basse. 

Si.  [Plus  haut.)   Eh   bien,    c'est   entendu,    nous   nous 
aimons.  Parlez. 

Elle  s'assied. 

II.  10 
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PAUL. 

Ah  !  qu'il  m'est  doux  de  vous  l'entendre  dire  enfin  ! 
Voyez-vous,  il  était  écrit  que  nous  serions  l'un  à  l'autre,  et 
rien  ne  pouvait  prévaloir  contre  cela.  Vous  serez,  Lucienne, 
la  plus  chérie,  la  plus  adorée.  Pour  n'en  avoir  pas  été 
bénie,  notre  union  n'en  sera  pas  moins  forte  et  douce,  et 
ce  mariage  secret,  que  nous  contracterons  librement, 
sera  plus  que  tout  autre  indestructible  et  délicieux. 

Il  veut  lui  prendre  la  main. 

LUCIENNE,  la  retirant. 
Non. 

PAUL. 

Pourquoi? 

LUCIENNE. 

...  Et...  ce  rêve  que  vous  faites,  de  quelle  façon  le  réa- 
liserez-vous? 

PAUL. 

Ce  que  je  voudrais,  mon  amie,  ce  serait  vous  emporter 
dans  mes  bras,  très  loin,  loin  de  ceux  que  nous  connaissons, 
dans  un  pays  perdu,  ignoré,  vous  donner  toute  ma  vie,  en 
échange  de  toute  la  vôtre. 

LUCIENNE. 

Vous  feriez  cela? 

PAUL. 

Je  voudrais  pouvoir  le  faire. 

LUCIENNE. 

...  Ce  qui  vous  empêche,  c'est?... 

PAUL. 

Songez,  ma  chérie,  aux  douleurs  que  nous  laisserions 
derrière  nous...  Je  ne  parle  pas  seulement  de  mes  parents, 
mais  des  vôtres,  d'Alice,  de  votre  mari;  je  me  demande 
si  nous  avons  le  droit  de  prendre  un  bonheur  qui  serait 
fait  avec  la  souffrance  de  tant  de  gens  qui  ne  nous  ont 
causé  aucun  mal   et  pour  lesquels  notre  fuite  serait  ua 


ACTE  TROISIEME  291 

afTroux  déchirement.  Non.  Aimons-nous,  mais  sans  trop 
d'égoïsme. 

LUCIENNE. 

Alors? 

PAUL. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  j'aie  raison? 

LUCIENNE. 

Si,  si! 

PAUL. 

Oh!  il  m'en  coûte  assez,  allez!  de  renoncer  à  ce 
bonheur  parfait,  à  cet  abandon  absolu...  impossible, 
hélas!... 

LUCIENNE. 

Impossible! 

PAUL. 

J'ai  cherché  autre  chose.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé. 

LUCIENNE. 

Ah!  voyons! 

PAUL. 

Nous  nous  arrangerons  quelque  part  à  Paris,  dans  un 
quartier  paisible,  un  petit  nid  perdu  dans  le  feuillage  et 
sous  les  fleurs.  Ce  sera  chez  nous...  Nous  nous  y  rencon- 
trerons le  plus  souvent  que  nous  pourrons...  Et  ce  mys- 
tère, auquel  nous  serons  contraints,  sera  une  source  de 
joies...  Nous  serons  seuls  à  savoir  que  nous  nous  aimons. 
{Lucienne  se  lève.)  N'est-ce  pas,  Lucienne,  que  nous  serons 
très  heureux? 

LUCIENNE. 

Peut-être...  Avez-vous  songé  à  quels  mensonges  inces- 
sants nous  serions  condamnés?... 

PAUL,  debout. 

Certes,  et  je  déplore  autant  que  vous... 

LUCIENNE. 

Cela  ne  serait  rien  ;  il  parait  que  l'on  s'y  fait. 
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PAUL. 

Mais  oui! 

LUCIENNE. 

Pour  me  donner  ces  rendez-vous,  il  faudra  nous 
écrire...  N'y  a-t-il  pas  là  un  danger?  Nos  absences  à  l'uii 
et  à  l'autre  éveilleront  des  soupçons;  on  nous  suivra... 

PAUL. 

Il  est  certain  que  notre  situation  nouvelle,  vis-à-vis  de 
Jean,  augmente  les  difficultés... 

LUCIENNE. 

Comment? 

PAUL. 

S'il  n'était  pas  porté  à  me  soupçonner,  maintenant; 
si... 

LUCIENNE. 

Si?... 

PAUL. 

Si,  vous-même,  vous  étiez  en  bons  termes  apparents 
avec  lui...  Nous  aurions  mille  occasions  de  nous  rencon- 
trer... 

LUCIENNE. 

Mais  cela  n'est  pas... 

PAUL. 

H  y  aurait  bien  un  moyen...  seulement... 

LUCIENNE. 

Allez  donc!  allez  donc,  mon  ami...  Qu'est-ce  qui  vous 
retient?... 

PAUL. 

Je  vous  le  déclare  d'avance,  il  me  coûterait  beaucoup, 
beaucoup...  mais... 

LUCIENNE. 

Mais  l'amour  excuse  tout. 

PAUL,  allant  à  elle. 
N'est-ce  pas?  Eh  bien!  voilà  ce  qui  m'avait  traversé  l'es- 
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prit.  Si  nous  pouvions  l'un  et  l'autre  nous  réconcilier  avec 
Jean,  nous  rentrerions  dans  la  situation  normale... 

LUCIENNE. 

Situation  normale  est  exquis... 

PAUL,  flatté. 
Vous  êtes  trop  bonne...  Cela  ne  vous  convient  pas?... 

LUCIENNE. 

J'avoue  qu'au  premier  abord,  cela  me  choque  un  peu. 

PAUL. 

Eh  bien,  je  chercherai,  je  trouverai  autre  chose.  L'es- 
sentiel, c'est  que  nous  soyons,  maintenant,  certains  l'un  et 
l'autre  de  notre  amour...  Carvous  m'aimez, n'est-ce  pas?... 

LUCIENNE. 

Pouvez-vous  en  douter,  après  ce  que  nous  venons  de 
dire? 

PAUL. 

Laissez-moi  vous  vegdivàQT...  [Elle  se  lève,  il  la  retient.) 
Jamais  vous  n'avez  été  aussi  belle...  {Très  bas  et  la  prenant 
par  la  taille.)  Tu  seras  la  maîtresse  la  plus  adorable... 

Lucienne  le  regarde  longuement. 

LUCIENNE. 

Lâche!  Vous  êtes  un  lâche,  je  vous  dis!  A  la  fin,  tout 
cela  me  blesse,  me  révolte,  et  je  ne  puis  me  contenir 
plus  longtemps!  (Tout  à  fait  exaltée.)  Ah!  les  choses,  les 
ignobles  choses  que  vous  avez  osé  me  proposer!  Me 
réconcilier  avec  Jean,  vous  réconcilier  vous-même  avec 
lui,  votre  ami,  et  lui  voler  sa  femme...  C'était  cela  que 
vous  désiriez!  L'adultère  qui  peut  s'excuser  peut-être, 
celui  qui  lie  jusqu'à  la  mort  deux  malheureux  qui  s'en- 
fuient, vous  n'en  vouliez  pas...  Ce  qu'il  vous  fallait,  c'était 
l'intrigue  banale,  avec  tous  ses  mensonges  et  ses  hypo- 
crisies... Eh  bien!  cherchez  autre  part...  J'ai  beau  m'y 
appliquer  de  toutes  mes  forces,  je  ne  peux  pas...  Je  ne 
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peux  pas!...  J'ai  essayé...  oui...  Au  reçu  de  votre  lettre, 
je  suis  allée  à  votre  rendez-vous...  Je  suis  arrivée  devant 
cette  maison  où  vous  m'attendiez,  et  tout  d'un  coup,  j'ai 
eu  la  vision  complète  de  l'abjection  où  j'allais  me  jeter... 
Je  suis  remontée  dans  le  fiacre  qui  m'avait  amenée,  je 
suis  revenue  ici,  et  grâce  à  Dieu,  si  je  connais  la  bas- 
sesse des  mensonges  d'avant  le  départ,  j'ignore  au  moins 
la  honte  du  retour. 

PAUL. 

Alors,  vous  ne  m'aimez  pas? 

LUCIENNE. 

Il  faut  bien  croire  que  non,  puisque,  sous  votre  tutoie- 
ment, tout  mon  être  s'est  instinctivement  révolté  comme 
sous  une  souillure. 

PAUL. 

Et  vous  ne  croyez  pas  à  mon  amour? 

LUCIENNE. 

Votre  amour!  Il  m'écœure!  Il  m'écœure,  votre  amour 
fait  de  mensonges,  de  lâchetés,  de  saletés!  Cet  amour-là, 
je  le  reconnais  :  c'est  un  hommage  dont  j'ai  été  injuriée 
par  d'autres  depuis  longtemps  déjà...  Je  l'ai  vu  souvent, 
trop  souvent,  grâce  aux  promiscuités  du  bal,  luire  dans 
les  yeux  des  hommes,  et  c'est  le  môme  que  je  viens 
de  voir  briller  dans  les  vôtres... 

PAUL,  animé,  allant  vers  elle. 
Lucienne! 

LUGIKNNE. 

Oui,  c'est  le  même,  car  vous  vous  ressemblez  tous,  et 
c'est  toujours  la  même  bouche  crispée,  les  mêmes  mains 
tremblantes,  la  même  hypocrisie  frôleuse,  le  même  désir 
bestial  et  insultant  I...  Ah!  si  chaque  femme,  si  chaque 
jeune  fille  même,  osait  dire  les  ignominies  dont  on  a 
voulu  la  rendre  complice,  osait  répéter  les  inexprimables 
propositions  qui  lui  ont  été  faites  par  des  amis,  par  des 
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jeunes,  par  des  vieux,  par  des  liommes  réputés  vertueux 
et  loyaux,  et  cela  à  deux  pas  du  mari  ou  du  père,  dont  ils 
allaient  serrer  la  main,  au  départ,  après  l'échec  de  leur 
tentative!  Ah!  les  lâches  que  vous  êtes  tous,  et  qu'il  vous 
faut  do  l'audace  pour  oser  exalter  cet  amour  avili  par 
chacun  de  vous!...  Allons,  partez  n'est-ce  pas?  partez!... 

PAUL,  allant  vers  elle. 

Non.  {Un  temps.)  Si  vos  amies,  mesdames  de Gattenières 
et  Longuyon,  vous  entendaient,  elles  ne  reconnaîtraient 
plus  leur  rieuse  compagne  de  tout  à  l'heure...  Lucienne... 

Il  marche  vers  elle. 

LUCIENNE. 

Laissez-moi. 

PAUL. 

Non! 

LUCIENNE,  appelant,  poursuwie  par  Paul. 

Jean  ! 

PAUL,    cherchant  à  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche,  très 

grave. 
Je  vous  aime. 

LUCIENNE. 

Jean  I 

PAUL. 

Vous  vous  êtes  jouée  de  moi,  c'est  assez. 

LUCIENNE. 

Jean  I 

Jeati  parait,  Lucienne  jette  un  grand  cii  de  triomphe  et 
va  se  jeter  dans  ses  bras. 

JEAN. 

Lucienne! 

LUCIENNE. 

Défends-moi,  Jean,  défends-moi!... 
Un  silence. 


296  L'ÉVASION 

PAUL. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 
JEAN,  tenant  toujours  sa  femme  dans  ses  bras.  Il  est  sous 

Vhnpression  d'une  très  grande  joie  intérieure.  Il  répond  à 

Paid  avec  un  très  haut  et  souriant  mépris.  A  mi-voix. 

Mes  ordres...  c'est  que  tu  t'en  ailles...  voilà  tout...  Je  ne 
te  hais  point...  Ma  femme  t'a  chassé...  Va-t'en...  C'est  tout 
ce  que  j'exige  de  toi...  Va-t'en!... 

PAUL. 


Mais... 

Va-t'en  ! 

Paul  sort. 


JEAN,  de  même. 


SCENE  XII 

LUCIENNE,  JEAN. 

LUCIENNE,  dans  ses  bras. 

Mon  Jean  !  Il  faudrait  presque  le  remercier...  Il  m'a 
délivrée,  il  m'a  rendue  à  moi-même  et  à  toi...  C'est 
comme  une  explosion  d'honnêteté  qui  s'est  produite  en 
moi.  {LUe  rit  et  pleure  tout  à  la  fois.)  Il  me  semble  que  je 
viens  de  naître...  que  tout  est  nouveau,  plus  pur,  plus  clair... 
Mon  Jean  !  je  suis  bien  heureuse...  Ils  avaient  beau  dire,  tu 
vois;  j'avais  beau  vouloir  me  déguiser...  {Elle  rit.)  le 
masque  a  glissé.  La  vraie  Lucienne  est  une  honnête 
femme  et  elle  t'appartient...  [Pleurant.)  Tu  as  eu  du  cha- 
grin à  cause  de  moi,  mon  pauvre  petit  Jean. 

JEAN. 

C'est  oublié.  Je  t'aime... 

LUCIENNE. 

Elle  est  tout  à  fait  vaincue,  leur  science... 
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JEAN. 

Non.  Pas  la  science.  La  science  du  docteur  Bertry  sim- 
plement. Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

Du  bruit,  des  voix  deryière  la  porte  de  droite. 

LUCIENNE. 

Qu'est  ce  qu'il  y  a  donc?    . 
TJn  battant  s'ouvre. 

LA    voix   DE   MONSIEUR   BERTRY,  ÛU  déhorS. 

Par  ici...  Soulevez  la  tapisserie,  dépêchez-vous. 

LUCIENNE. 

Mon  oncle  ! 

Entrent  M.  Bertry  et  un  domestique  soutenant  chacun 
dC un  côté  le  docteur  Bertry,  très  pâle,  pouvant  à  peine 
marcher. 


SCENE  XIII 

LUCIENNE,  JEAN,  MONSIEUR  BERTRY,  LE  DOCTEUR 
BERTRY,  UN  DOMESTIQUE,  puis  LE  DOCTEUR  LA 
BELLEUSE. 

BERTPxY,  à  .Jean, 

Ce   fauteuil...    C'est  cela.  {Au  domestique.)    Baissez  la 
tapisserie.  [Le  domestique  revient.)  AWez,  on  vous  appellera. 

LE  DOCTEUR,  au domestiquc  qui  allait  sortir. 

Attendez...  Dites  ..  dites  que  ce  n'est  rien. 

Le  domestique  sort. 

LUCIENNE. 

Envoyez  chercher  du  secours... 

LK     DOCTEUR- 

Non!  Non!  que  personne  ne  sache,  surtout!...   Il   me 


298  L'EVASION 

faut  seulement  respirer  de  l'air.  (//  déboutonne  son  gilet. 
Désordre.  On  voit  ses  bretelles.  Lucvnne,  à  sa  droite,  essaye 
de  dénouer  sa  cravate.  Elle  ne  va  pas  assez  vite.  Le  docteur 
saisit  son  col  de  la  main  gauche  et  V arrache.  A  son  frère.) 
Dis-moi...  Est-ce  qu'on  m'a  vu? 

BERTRY. 

Non! 

LE    DOCTEUR. 

Comment  cela  s'est-il  passé?... 

BERTRY. 

Tu  quittais  le  salon.  Tu  étais  seul  avec  moi.  Tu  es 
devenu  tout  à  coup  affreusement  pâle...  Tu  t'es  retenu  à 
moi  pour  ne  pas  tomber.  Tu  m'as  dit  :  «  Comme  l'autre... 
subitement...  comme  l'autre,  André  !  »  Tu  as  presque 
perdu  connaissance.  J'ai  appelé  un  domestique...  nous 
t'avons  amené  ici.  Voilà  tout. 

LUCIENNE. 

Que  faut-il  faire? 

LE     DOCTEUR. 

Ce  qu'il  faut  faire?...  Si  je  le  savais,  ma  pauvre  enfant! 
[Avec  une  sorte  de  honte,  à  voix  basse.)  Mais  je  n'en  sais 
rien!...  Tout  ce  que  je  puis,  c'est  attendre  la  prochaine 
crise,  demain,  dans  huit  jours...  et  ainsi  de  suite...  jus- 
qu'à celle  qui  m'emportera...  Voilà  des  années,  tu 
entends, des  années  que  je  souffre. 

LUCIENNE. 

Des  années? 

LE    DOCTEUR. 

Oui,  je  le  cachais  à  tous...  J'avais  honte  de  mes  douleurs 
que  je  ne  pouvais  soulager...  Je  les  cachais...  par  orgueil, 
tu  comprends,  par  orgueil  de  savant...  Maintenant,  tu  vois 
toute  ma  misère...  tu  vois  la  pauvre  loque  humaine  que  je 
suis...  comme  les  autres,  comme  tous  les  autres,  dans 
une  épouvantable  détresse  en  sentant  la  vie  s'en  aller  de 
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moi...  Tout  de  même,  on  ne  peut  pas  ne  rien  essayer.. 
Peut-être  d'autres  savent-ils...  Richon...  appelez  Ricl:on!.. 
Supp!iez-le  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  de  Innivcr.. 
d'inventer. .. Non  !  non  !...  [A  lui-même.)  Trouver,  inventer.. 
Me  voilà  aussi  ridicule  que  mes  malades...  {Très  large.)  Ah 
si  je  croyais  en  Dieu,  je  me  mettrais  à  genoux   pour   lui 
demander  un  miracle!  {Ilpleure.  Après  un  temps.)  Mais  je    ^ 
n'y  crois  pas  I  Je  ne  crois  même  plus  à  la  science...  depuis < 
longtemps...  > 

JEAN,  à  Lucienne^ 

ïu  entends,  Lucienne,  tu  entends!... 

LE  DOCTEUR,  frappant  à  coups  redoublés  sur  le  bras 
du  fauteuil. 

La  science  !  La  science!  la  science!...  Ahi  ah  !...  On 
s'imagine  savoir  des  millions  de  choses!...  On  veut  for- 
muler les  lois  de  la  vie...  et  l'on  assiste,  impuissant,  à  sa 
propre  agonie!...  Nous  ne  comprenons  rien  à  tout  ce  qui 
se  passe  autour  de  nous,  rien  à  ce  qui  se  passe  en  nous... 
Pourquoi  est-ce  qui  je  meurs?  La  sclérose  envahit  les 
artères...  Pourquoi?  Comment?  Qu'est-ce  que  la  sclé- 
rose?... Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Nous  ne  savons 
rien,  rien,  rien!...  Nous  n'avons  rien  trouvé...  que  des 
mots!  {Un temps.  Il  se  lève.)  Ça  ne  sera  pas  pour  cette  fois 
encore...  Je  vais  mieux,  maintenant...  Mo  voilà  délivré... 

BERTRY,  après  un  silence. 

Regarde  ces  enfants.  Tu  as  failli  causer  leur  malheur. 

JEAN. 

Ne  les  répétez  plus,  vos  maximes  de  désespoir.  Je  vous 
en  supplie!  je  vous  en  supplie  au  nom  de  tous  les  mal- 
heureux sur  lesquel  pèse  l'inquiétude  d'une  iiérédité  dou- 
teuse et  (jui,  plus  que  les  autres,  ont  besoin  de  confiance 
et  de  courage. 

LE  DOCTEUR,  après  un  long  silence. 
Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  vous  venez  d'entendre... 
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Mon  orgueil   a  failli   vous   perdre...   Je   vous   demande 

pardon... 

JEAN,  à  Lucienne. 

Nous  sommes  libres,  enfin!  Me  crois-tu?  Je  t'aime!  me 
crois-tu? 

LUCIENNE. 

Je  t'aime  et  je  te  crois  !  Je  t'aime  et  je  te  crois  I 

Us  s'embrassent. 

LA  BELLEusE,  paraissant. 

Mon  cher  Maître...  on  vous  attend  pour  votre  lecture... 

LE  DOCTEUR,  se  redressant,  et  reprenant  son  air  du  premier 
acte.  Un  grand  silence,  puis  désignant  sa  cravate  de  com- 
mandeur. 

Je  rajuste...  ça...  j'y  vais...  Qu'est-ce  que  je  vais  leur 
dire?  {Il  sort  en  préparant  son  discours.)  Messieurs  et  cliers 
collègues,  la  souveraineté  de  la  science... 


RIDEAU. 


^v^ 
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ACTE  PREMIRR 

Un  salon  modeste  dans  une  vieille  maison  de  Mauléon. 


SCENE  PREMIERE      , 

MADAME  VAGRET,  BERTHA.  —  Au  lever  du  rideau, 
madame  Vagret,  en  toilette  de  soirée,  rectifie  la  position  des 
chaises  de  son  salon.  Entre  Bertha,  également  en  toilette  de 
soirée.  Elle  a  un  journal  à  la  main. 


BERTUA. 

Voilà  le  Journal  de  Mauléon.  J'ai  fait  porter  VOfpciel  à 
père,  qui  vient  de  rentrer  du  tribunal  et  qui  s'habille. 

MAD.VME    VAGRET. 

L'audience  est  terminée? 

BERTHA. 

Non.  Pas  encore. 

M  A  I (  A  M  E  V  A  G  K  E  r ,  prcnaïU  le  journah 
Ils  en  parlent? 

BERTHA. 

Toujours. 
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MADAME   VAGRET. 

II  n'y  a  pas  à  chercher  longtemps...  En  grosses  lettres, 
en  tête  :  «  Le  crime  dlrissan-y.  »  On  s'attaque  à  ton  père, 
maintenant!  {Lisant.)  «  M.  Vagret,  notre  procureur  de  la 
République...  »  {Elle  continue  mentalement.)  Et  des  sous- 
titres  :  «  L'assassin  court  toujours.  »  Comme  si  c'était  notre 
faute!...  «  La  justice  sommeille.  »  La  Justice  somn^eillc  ! 
Peut-on  écrire  des  choses  pareilles,  alors  que  ton  père  ne 
ferme  pas  l'oeil  depuis  quinze  jours!...  Est-ce  qu'il  n'a 
pas  fait  son  devoir?  Est-ce  que  M.  Delorme,  le  juge  d'ins- 
truction, ne  fait  pas  le  sien?  Il  s'en  est  rendu  malade,  le 
pauvre  homme!...  Avant-hier  encore,  il  a  arrêté  un  vaga- 
bond sur  lequel  pèsent  les  soupçons  les  plus  légers!... 
Alors  ?...  Non,  je  te  dis,  ces  journalistes  sont  enragés  ! 

BERTHA. 

Il  paraît  qu'il  va  y  avoir  aussi  un  article  dans  le  jour- 
nal rédigé  en  basque... 

MADAME   VAGRET. 

L'Eskual  Herria  ! 

BERTHA. 

C'est  le  pharmacien  qui  me  l'a  dit  tantôt. 

MADAME    VAGRET. 

'-     Ça,  je  m'en  moque  :  le  P.  G.  ne  le  lit  pas. 

BERTHA.  ~"  ■"-->..  ..^ 

Père  disait  l'autre  jour  qu'au  contraire  M,  le  procureur 
^général   se    faisait  envoyeï;une  traduction   de  tous    les 
articles  qui  touchaient  la  magistrature. 

MADAME    VAGRET. 

Le  P.  G.  se  fait  envoyer!...  Alors,  ça  va  bien  !...  Tiens! 
ne  parlons  plus  de  cela...  Combien  serons-nous  ce  soir? 
Tu  as  la  liste? 

BERTHA. 

Oui...  {Elle  va  la  prendre  sur  la  cheminée.  Lisant  :)  M.  le 
président  des  assises...  M.  le  président  du  tribunal... 
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MADAME    VAGRET. 

C'est  bon...  c'est  bon...  En  tout,  neuf,  n'est-ce  pas? 

BE  RTHA. 

Neuf. 

MADAME   VAGRET. 

Neuf!...  Avoir  neuf  personnes  à  dîner  et  ne  pas  savoir 
exactement  à  quelle  heure  elles  arriveront...  Voilà  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ennuyant  dans  ces  dîners  de  fin  de  ses- 
sion que  nous  sommes  forcés  de  donner  en  l'honneur  de 
M.  le  président  des  assises...  On  dîne  après  l'audience!... 
Après  l'audience!  Allons!  Attendons  le  bon  plaisir  de  ces 
messieurs...  {Un  soupir.)  Eh  bien!  mon  enfant? 

BERTHA. 

Maman  ? 

MADAME    VAGRET. 

Est-ce  que  tu  as  encore  envie  d'épouser  un  magistrat? 

BERTHA,  avec  conviction. 
Oh!  non! 

MADAME    VAGRET. 

Quand  je  pense  qu'il  y  a  deux  ans,  tu  avais  cette  idée- 
là! 

BERTHA. 

Je  ne  l'ai  plus. 

MADAME    VAGRET. 

Reparde-nous!...  Voilà  ton  père...  procureur  de  la 
République  —  dans  un  tribunal  de  3*=  classe,  c'est  vrai  — 
parce  qu'il  n'cstj^as  intrigant,  parce  qu'il  n'a  jamais  su 
mettre  la  politique  de  son  côté...  Et  pourtant  c'est  un 
homme  de  valeur,  il  n'y  a  pas  à  dire!...  Voilà  un  magis- 
trat qui,  depuis  qu'il  occupe  le  siège  du  ministère  public, 
a  obtenu  trois  perpétuités!  Dans  un  pays  comme  celui-ci, 
où  les  .iffniros  sont  d'une  rareté  désespérante!  Ce  n'est 
donc  pa?  joli?...  .le  sais  bien  qu'il  vient  d'avoir  deux 
acqnitlemonls  dans  la  session  qui  finit  aujourd'hui.  D'ac- 
corrl.  Mnis  c'est  de  la  malechance...  Et  pour  défendre  la 
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Société  comme  il  le  fait,  combien  gagne-t-il?  Le  si.is-tu 
seulement? 

BERTUA. 

Oh!  oui,  je  le  sais.  Tu  me   l'as  dit  bien  souvent,  mère. 

MADAME    VAGRET. 

Je  te  le  répète  encore  une  fois.  En  comptant  la  retenue 
pour  la  retraite,  il  gagne  en  tout  et  pour  tout  trois  cent 
quatre-vingt-quinze  francs  quatre-vingt-trois  centimes  par 
mois...  Et  il  arrive  qu'on  se  voit  forcé  de  donner  un  dîner 
!  de  neuf  couverts  pour  recevoir  M.  le  conseiller,  président 
des  assises...  Tout  est-il  bien  prêt  au  moins  ?  Voyons...  Ma 
Revue  des  Deux-mondes  est  là?...  Oui...  Mon  fauteuil  est-il 
bien  placé?  {Fdle  s'itislalle.)  Oui...  [Mimant  et  saluant.) 
«  Monsieur  le  président,  prenez  place,  je  vous  prie...  » 
Ça  ira  comme  ça,  j'espère...  Et  M.  Dufour,  qui  était 
simple  juge  en  même  temps  que  nous  à  Casteluaudary, 
est  aujourd'liui  président  de  2e  classe  à  Douai  après  avoir 
seulement  passé  par  Brest  !... 

BERTHA. 

Vraiment  ? 
MADAME  VAGRET,  allant  chercher  un  livre  sur  la  cheminée. 
Regarde  l'annuaire. 

BEBTHA. 

Je  m'en  rapporte  à  toi.        '  ' 

MADAME    VAGRET. 

Tu  peux!...  L'Annuaire  de  la  Magistrature,  je  le  sais  par 
cœur... 

BERTHA. 

Mais  puisque  père  va  recevoir  d'un  jour  à  l'autre  sa 
nomination  de  conseiller. 

MADAME    VAGRET. 

Voilà  longtemps  qu'il  l'attend,  sa  nomination  de  con- 
seiller. 
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BERTHA. 

C'est  chose  faite  maintenant,  puisqu'il  était  désigné  Jiour  V, 
la  première  vacance  et  que  M.  Lefèvre  vient  de  mourir.         ' 

MADAME    VAGRET. 

Dieu  veuille  que  tu  ne  te  trompes  pas!  Si  nous  ratons, 
cette  fois  encore,  nous  sommes  flambés.  Nous  restons  à 
Mauléon  iusqu'à  ia  retraife...  Non  !  ce  n'est  pas  un  mal- 
heur qu'on  ne  puisse  pas  mettre  la  main  sur  ce  maudit 
assassin!...  Un  si  beau  crime!...  Il  nous  était  permis,  cette 
fois,  d'espérer  une  condamnation  capitale!  La  première! 

BERTHA. 

Console-toi,  petite  mère.  Tout  n'est  pas  perdu. 

MADAME    VAGRET. 

Tu  en  parles  à  ton  aise  !...  Tu  vois  que  les  journaux  se 
mettent  à  grogner.  On  nous  reproche  notre  indolence... 
Mais,  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas  qu'il  est  question  de  faire 
venir  un  agent  de  la  Sûreté  de  Paris!...  Ce  serait  le 
déshonneur!...  Tout  se  présentait  si  bien!...  Tu  ne  peux 
l'imaginer  combien  ton  père  était  ému  lorsqu'on  l'a 
réveillé  pour  lui  dire  qu'un  vieillard  de  quatre-vingt-sept 
ans  venait  d'être  assassiné  dans  son  ressort!  Il  s'est 
habillé  en  moins  de  cinq  minutes  et  il  m'a  dit,  en  se  con- 
tenant, mais  en  me  serrant  fortement  la  main  :  «  Cette 
fois,  je  crois  que  nous  la  tenons,  ma  nomination!  »  {Sou- 
pir.) Et  voilà  que  tout  s'écroule  par  la  faute  de  cette 
canaille  qui  ne  veut  pas  se  laisser  arrêter!  {Nouveau  sou- 
pir.) Quelle  heure  est-il? 

BERTHA. 

Six  heures  viennent  de  sonner. 

MADAME    VAGRET. 

Va  faire  les  menus...  N'oublie  pas  qu'on  met  seulement 
les  titres  :  «  M.  le  président  des  assises...  M.  le  président 
du  tribunal  de  Mauléou...  »  et  ainsi  de  suite. 


7 


308  LA  ROBE  ROUGE 

BERTUA. 

C'est  long  à  écrire. 

MADAME   VAGRET. 

C'est  le   protocole.  Voici  ton  père.  Va  et  fais  un  tour  à 
la  cuisine  sans  avoir  l'air  de  rien... 

Entre  Vacjret  en  toilette  de  soirée. 


SCENE  II 

VAGRET,  MADAxME  VAGRET. 

MADAME    VAGRET. 

L'audience  n'est  pas  terminée  ? 

VAGRET. 

Non.  Quand  j'ai  quitté  le  tribunal,  mon  substitut  se 
levait  pour  requérir. 

MADAME    VAGRET. 

Rien  de  nouveau? 

VAGRET. 

Pour  le  crime?...  Rien... 

MADAME    VAGRET. 

Mais  enfin,  ton  monsieur  Delorme,  ton  juge  d'instruc. 
tion,  cherclie-t-il  bien? 

VAGRET. 

Il  fait  ce  qu'il  peut. 

MADAME    VAGRET. 

Ah!  si  j'étais  à  sa  place,  moi,  il  me  semble  que...  Tiens I 
les  juges  d'instruction,  ce  devrait  être  des  femmes!  {Uls- 
trailement.)  11  n'y  a  rien  à  l'Officiel? 

VAGRET,  ennuyé. 
Si. 


ACTE  PREMIER  309 

MADAME    VAGRET. 

Et  lu  ne  me  le  disais  pas...  Quelque  chose  pour  nous? 

VAGRET. 

Non...  Nanteuil  est  nommé  avocat  général. 

MADAME   VAGRET. 

Nanteuil  ? 

VAGRET. 

Oui. 

MADAME   VAGRET. 

Ça,  c'est  trop  fort!  II  était  suppléant  à  Lunéville  lorsque 
tu  y  étais  subblitut! 

VAGRET. 

Oui,  mais  il  a  un  cousin  député...  on  ne  peut  rien 
contre  ça. 

Un  silence.  Madame  Vagret  s'assied  et  se  met  à  pleurer. 

MADAME   VAGRET.  * 

Nous  n'avons  pas  de  chance... 

VAGRET. 

Ma  chère  amie...  voyons...  tu  as  tort... 

MADAME    VAGRET,   tOlijOW'S  plcUrant. 

Mon  pauvre  chéri,  je  sais  bien...  ce  n'est  pas  ta  faute... 
tu  fais  ce  que  tu  peux...  tu  ne  péche's  que  par  excès  de 
scrupules;  ce  n'est  pas  moi  qui  te  le  reprocherai...  Seule- 
ment, qu'est-ce  que  tu  veux?  11  n'y  a  pas  à  dire...  tout  le 
monde  nous  passe  sur  le  dos...  Dans  quelque  temps,  tu 
seras  le  doyen  des  procureurs  de  la  République... 

VAGRET. 

Moi?  Oh  !...  Où  est  Y  Annuaire?... 

MADAME  VAGRET,  de  même. 
Il  est  là...  Plus  loin,  l'ancienneté,  mon  ami. 

VAGRET,  rejetant  l'Annuaire. 

Ne  pleure  pas  comme  cela!  Puisque  je  suis  désigné 
pour  la  succession  de  M.  Lefèvre. 


310  LA  ROBE  ROUGE 

MADAME     VAGRET. 

Je  sais  bien. 

VAGRET. 

Je  suis  sur  le  tableau  d'avancement. 

MADAME    VAGRET. 

Tout  le  monde  y  est. 

VAGRET. 

J'ai  la  promesse  formelle  du  procureur  général,  celle 
du  i>reniier  président. 

MADAME    VAGRET. 

C'est  celle  du  député  qu'il  faudrait  avoir. 

V  A  G  R  E  ï . 

Oh! 

MADAME    VAGRET. 

Certainement.  Jusqu'ici  tu  as  attendu  l'avancement  :  il 
faut  aller  au-devant,  mon  ami.  Si  tu  ne  fais  pas  comme 
les  autres,  tu  n'es  qu'une  dupe. 

VAGRET. 

Un  honnête  homme. 

M  A  D  A  M  E     VAGRET. 

C'est  justement  parce  que  tu  es  un  honnête  homme 
que  lu  dois  t'eflbrcer  d'arriver  à  de  plus  hautes  fonc- 
tions. Si  les  magistrats  indépendants  et  capables  laissent 
les  autres  passer  devant  eux,  quel  sera  l'avenir  de  la 
magistrature? 

VAGRET. 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis... 

MADAME    VAGRET. 

Du   moment  qu'en   demeurant  scrupuleusement   hon- 
nête, niai>  en  te  faisant  pistonner  par  un  député,  tu  peux 
amélioxer  jiotre    situation,   tu  serais  coupable  en  ne   lo 
faisant  pas...  Qu'est-ce  ^Ji'on  te  demande,  après  Jout?,.. 
\Défeàdre  le  ministère...  "^~  " 
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VAGRET. 

Justement,  il  est  de  mon  opinion. 

MADAME    VAGRET. 

Dépèclie-toi.  Ça  ne  durera  pas...  Défendre  le  ministère, 
c'est  défendre  le  gouvernement,  c'est-à  dire  l'État,  c'est- 
à  dire  la  Société.  C'est  faire  ton  devoir. 

VAGRET.  "' 

Toi,  tu  es  ambitieuse. 

MADAME    VAGRET. 

Eh!  non,  mon  ami...  Mais  il  faut  bien  songer  à  l'ave- 
nir... Si  tu  savais  le  mal  que  j'ai  à  joindre  les  deux 
bouts...  Il  faudrait  marier  Bertha...  Nos  fils  vont  nous 
coûter  de  plus  en  plus  cher...  Par  notre  condition,  nous 
sommes  tenus  à  certaines  dépenses  inutiles  et  dont  nous 
nous  passerions  bien  ;  mais  il  faut  «  paraître  »,  il  faut 
tenir  son  rang.  Nous  voulons  que  Georges  enfre  à  l'École 
Polytechnique  :  cela  va  nous  en  coûter  de  l'argent!...  Et 
Henri,  qui  doit  faire  son  droit,  est-ce  que  tu  ne  pourras 
pas  d'autant  mieux  le  pousser  que  tu  auras  une  meilleure 
situation? 

VAGRET,  a'près  un  silence. 

Je  ne  t'ai  pas  tout  dit. 

MADAME    VAGRET. 

Quoi? 

VAGRET,  timide. 

Cortan  est  nommé  conseiller  à  Amiens. 

MADAME    \  A.  GUET ,  fwieitse. 

Cortan?...  Cortan  l'idiot? 

VAGRET. 

Oui. 

MADAME     VAGRET. 

C'est  trop  fort 
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VAGRET. 


Qu'est-ce  que  tu  veux  !   Le  nouveau  garde  des  sceaux 
est  de  son  département  :  on  ne  peut  rien  contre  ça  ! 


MADAME    VAGRET. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose...  Cortan  !...  Elle  doit  en 
faire  des  embarras,  madame  Cortan,  elle  qui  écrit  réqui- 
slloire  sans  e  à  la  fin...  Elle  doit  le  sortir,  son  cliapcnu 
jaune  !  Tu  ne  te  le  rappelles  pas,  son  chapeau  jaune  ? 

VAGRET. 

Non. 

MADAME     VAGRET. 

C'est  le  mari  qui  devrait  la  porter,  cette  couleur-là  ! 

VAGRET. 

Rosa,  tu  es  injuste. 

MADAME  VAGRET,  très  agitée. 
Je  le  sais,  mais  ça  me  soulage... 
Entre  Catialèna. 

CATIALÈNA. 

Madame...  Où  faut-il  mettre  ce  paquet  que  nous  avons 
retiré  de  la  lingerie  ce  matin  ? 

MADAME    VAGRET. 

Quel  paquet?... 

CATIALÈNA. 

Un  paquet...  Madame  sait  bien...  Quand  nous  avons 
installé  le  vestiaire  dans  la  lingerie... 

MADAME   VAGRET,   tOUt  à  COUp. 

Oui...  oui...  Portez-le  dans  ma  chambre... 

CATIALÈNA. 

Par  là,  alors?... 

MADAME    VAGRET. 

Mettez-le  là  ..  je  le  rangerai  moi-même... 
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GATIALÈNA. 

Bien,  madame...        « 

Elle  sort. 

MADAME  VAGRET,  Sentant  le  paquet.  A  elle-même. 

J'ai  beau  la  bourrer  do  naphtaline,  elle  sera  mangée 
aux  vers  avant  que  tu  ne  la  mettes... 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MADAME  VAGRET,  posant  le  paquet  sur  la  table  et  écartant 

Venvelûppe. 
Regarde. 

VA^GRET. 

Ah!  oui...  ma  robe  rouge...  Celle  que  tu  m'as  achetée^^ 
d'avance  il  y  a  deux  ans.  '^'''^'^^ 

MADAME   VAGRET. 

Oui.  Cette  fois-là,  c'est  Gamard  qui  a  été  choisi  à  ta 
place. 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  Gamard  était  le  beau-frère  d'un 
dé^iUé  :  il  n'y  a  rienJi_faiVêlçojQti^û  ç^>  il  TaliTIBTen 'que 
le  ministère  s'assure  jine^ajonté. 

MADAME'  TA.GRET. 

Et  dire  que  malgré  toutes  mes  recherches,  je  n'ai  pas 
pu  seulement  nous  découvrir  un  cousin  conseiller  d'ar- 
rondissement ! 

VAGRET. 

Tiens,  cache  ça...  Ça  me  fait  de  la  peine...  {Il  lui  rend 
la  robe  qu'il  a  dépliée.)  Elle  ne  m'irait  peut-être  plus  main- 
tenant... 

MADAME    VAGKET. 

Oh  I  ça  va  à  tout  le  monde,  ces  machines-là  t 

VAGKET. 

Je  vais  voir. 

7/  relire  son  habit. 


1 
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MADAME    VAGRET. 

Et  ça  rapporte  mille  francs  d(^plus  par  an  I 

f  ^     VAGRET. 

Elle  n'est  pas  fanée.  (A  cemomenl,  Bertha  entre.  Il  cache 
sa  robe  rouge.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

BERTUA. 

C'est  inoi. 

VAGRET. 

Tu  m'as  fait  peur. 

BERTHA,  apercevant  la  robe. 
Tu  es  nommé  !  Tu  es  nommé  ! 

VAGRET. 

Fiche-moi  la  paix.  Va  mettre  le  verrou  I  ■ 

BERTHA. 

Papa  est  nommé  ? 

MADAME    VAGRET. 

Fais  00  q;u'on  te  dit!  Non,  il  n'est  pas  nommé. 

VAGRET. 

C'est  vrai  qu'elle  est  toute  fraîche. 
Il  passe  la  robe. 

MADAME    VAGRET. 

Tiens,  parbleu  !  J'avais  pris  la  première  qualité  ! 

VAGRET. 

Ah  !  si  j'avais  ça  sur  le  dos  pour  demander  la  tête  de 
l'assassin   d'Irissarry  1   On  a  beau  dire,  va  !  celui  qui  a 
imaginé  ce  costume-là  n'était  pas  un  imbécile...  Ce  que 
"JZjça  en  impose  au  jury!...  Et  à  l'accusé,  donc!  J'en  ai  vu  un 
'    qui  pendant  toute   une  audience  n'a  pas  quiltiî  des  yeux 
^  la  robe  du  ministère  public...  On   se   sent  plus   fort,  là- 
dessous,   on  a  plus  de  prestance,  le  geste  a  plus  d'am- 
pleur... «  Messieurs  de  la  Cour,  messieurs  les  jurés  !...  » 
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En  fer.nit-il,  un  effet,  hein!  mon  réquisitoire?...  «Mes- 
sieurs do  la  Cour,  messieurs  les  jurés.  C'est  au  nom  de 
la  Société  dont_Jc^uJ5_J_e  verbe  vendeur,  c'c^l  nu_nona_ 
des  intérêts  sacrés  de_J/humanité,  au  nom  dés^pfincipes 
éternels  ;  c'est  fort  de  mon  droit  autant  que  de  rnbn 
devoir,  que  je  me  lève.^.  {Il  recommence  Té  geste),  qûë']ê 
me  levé  pour  vous  demander  la  tête  du  misérable  qui 
est  devant  vous...  » 

1 

MADAME    VAGRET. 

Comme  tu  parles  bien  !... 

Yagret,  après  toi  haussement  d'épaules,  soupire,  retire 
lentement  sa  robe  en  silence  et  la  donne  à  sa  femme, 

VAGRET. 

Tiens...  range-la... 

MADAME     VAGRET. 

On  a  sonné. 

B  E  R  T  n  A . 

Oui. 

MADAME   y  A  GRET,  à  sa  fdle. 

Prends  ça  I 

B  E  R  T II  A . 

Oui,  mère. 

Elle  fait  le  paquet,  puis  va  pour  sortir. 

MADAME     VAGRET. 

Bcrlha. 

BERTHA. 

Mère  ? 

MADAME  VAGRET,  pleurant. 

Remels-y  de  la  naphtaline,  ma  pauvre  enfant  f 
Bertha  sort.  Entre  Calialè7ia. 
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SCÈNE  III 
VAGRET,  MADAME  VAGRET,  CATIALÈNA. 

CATiALÈNA,  donnant  un  pli. 
On  vient  d'apporter  cela  pour  monsieur. 

Elle  sort. 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Le  journal  basque  VEskual-Eerria... 
Un  article  marqué  au  crayon  bleu.  {Il  lit.)  «  Eskual  herri 
guzia,  liamabatz  égun  huntan...  »  Comprends-y  quelque 
chose,  à  leur  langue  de  sauvages... 

MADAME  VAGRET,  qui  Usait p ar-dessus  son  épaule. 

On  parle  de  toi... 

VAGRET. 

NonI 

MADAME   VAGRET. 

Si.  Là...  «  Vagretprocuradoreak  galdegin...  »  Attends  un 
peu.  {Appelant  à  la  porte  du  fond.)  Gatialièna  I  Catialèna  1 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

MADAME    VAGRET. 

Catialèna  va  nous  traduire...  {A  Calialèna  qui  vient 
d'entrer.)  Tenez,  Catialèna,  lisez-nous  donc  ce  qu'il  y  a 
là-dessus. 

CATIALÈNA. 

Oui,  madame,  {Elle  lit.)  «  Eta  gaitzegilea  ozda  oraino 
gakopian  Irissarryko  ». 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 
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CATIALÈNA. 

Ça  veut  dire   qu'on  n'a  pas  encore   arrêté   l'assassin 
d'Irissarry... 

VAGRET. 

Nous  le  savons.  Après... 

CATIALÈNA. 

«  Baginhkien  yadanik  dona  Mauléano  tribunala  yuye 
bourru  arin  edo  tzarrenda  ko  béréchiazela  »  ..  Ça  veut, 
dire   qu'il  n'y  a  à  Mauléon   que   des  juges  qui  ont  été 
chassés  d'autre  part  et  qui  ne  savent  rien  faire...  qui  ont 
la  tète  légère. 

VAGRET. 

C'est  bon,  en  voilà  assez... 

MADAME    VAGRET. 

Mais  non,  mais  non  ;  continuez,  Catialèna. 

CATIALÈNA. 

Yaun  hoyen  Biribi... 

MADAME    VAGRET. 

Biribi? 

CATIALÈNA. 

Oui,  madame. 

MADAME   VAGRET. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie,  Biribi,  en  basque? 

CATIALÈNA. 

Je  ne  sais  pas... 

MADAME    VAGRET. 

Comment,  vous  ne  savez  pas?  Vous  ne  voulez  pas  lo 
dire?...  C'est  un  gros  mot? 

CATIALÈNA. 

Oh!  madame.  Je  le  comprendrais. .. 

VAGRET. 

Biribi... 
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BERTHA. 

C'est  peut-être  un  surnom  qu'ils  te  donnent... 

MADAME    VAGRET. 

Peut-être...  (Un  silence.  A  Catialèna.)  Après?... 

CATIALÈNA. 

On  parle  de  monsieur. 

MADAME    VAGRET,  à   SOH  maH. 

Je  te  le  disais  bien...  (A  Catialèna.)  En  mal? 

VAGRET. 

Je  te  dis  qu'en  voilà  assez!...  [Il  arrache  le  journal  des 
\  mains  de  Catialèna  et  le  met  dans  sa  poche.)  Allez  à  votre 
s  cuisine,  vous  !...  Et  plus  vite  que  ça... 

CATIALÈNA. 

/       Monsieur,  je  vous  jure  que  je  ne  vous  dirai  pas  les 
\       autres  mots  qu'il  y  a... 

VAGRET. 

On  ne  vous  les  demande  pas...  allez!... 

CATIALÈNA. 

J'en  étais  sûre  que  monsieur  se  fâcherait... 
Elle  va  pour  sortir. 

MADAME    VAGRET. 

Catialèna  I 

CATIALÈNA. 

Madame? 

MADAME    VAGRET. 

Et  vraiment,  Biribi,  vous  ne  savez  pas  ce  que  ça  veut 
dire?... 

CATIALÈNA. 

Non,  madame...  Je  le  jure... 

MADAME    VAGRET. 

C'est  bien.  On  a  sonné.  Allez  voir.  [Calialènn  sort.) 
Voilà  une  bonne  à  qui  je  vais  flanquer  ses  huit  jours,  pas 
plus  tari  que  demain. 
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VAGRET. 

Mais... 

c  ATI  AL  EN  A,  rentrant. 

Monsieur,  c'est  M.  Deloime. 

MADAME    VAGRET. 

Ton  juge  d'instruction? 

VAGRET. 

Oui.   Il  vient    me  donner    sa  réponse.  (A   Catialèna. 
Faites  entrer. 

MADAME    VAGRET. 

Quelle  réponse  ? 

VAGRET. 

Il  vient  me  rendre  le  dossier. 

MADAME    VAGRET. 

Le  dossier... 

VAGRET. 

Oui.  Je  lui  ai  demandé  de  réfléchir  jusqu'à  ce  soir. 

MADAME    VAGRET. 

Il  dîne  avec  nous  ? 

VAGRET. 

Non.  Tu  sais  bien  que  sa  santé...  Le  voici.  Va... 

MADAME  VAGRET,  aimable,  en  sortant. 
Bonjour  monsieur  Delorme. 

DELORME. 

Madame... 

SCÈNE  IV 

VAGRET,  MONSIEUR  DELORME. 

VAGRET. 

Eh  bien,  mon  cher  ami? 
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MONSIEUR    DELORME. 

Eh  bien,  c'est  non.  Définitivement. 

YAGRET. 

Pourquoi? 

MONSIEUR    DELORMK. 

Je  vous  l'ai  dit. 
Un  silence. 

VAGRET. 

Et  l'alibi  de  votre  inculpé? 

MONSIEUR    DELORME. 

Je  l'ai  vérifié. 

VAGRET. 

Il  vaut? 

MONSIEUR    DELORME, 

>jtf    Incontestablement. 

VAGRET,  triste. 

Alors,  vous  avez  relâché  votre  homme? 

MONSIEUR  DELORME,  uvec  regret. 

►      .-  Il  a  bien  fallu. 

VAGRET,  de  même. 

Évidemment.  {Un  temps.)  Ce  n'est  pas  de  chance. 

^-,  MONSIEUR    DELORME. 

Non. 

VAGRET. 

Alors? 

MONSIEUR    DELORME. 

y._^^Alors,  je  vous  prie  de  donner  le  dossier  à  un  autre. 

VAGRET. 

C'est  définitif? 

MONSIEUR    DELORME. 

Oui.  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  je  suis  trop  âgé  pour 
m'adapter  aux  mœurs  d'aujourd'hui...  Je  suis  un  magis- 
trat do  la  vieille  école,  comme  vous.  Mon  père  m'a  donné 
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des  scrupules  qui  no  sont  plus  de  mode.  Ces  attaques 
quotidiennes  dans  la  presse  m'irritent. ^'"^ 

VAGRET. 

Elles  cesseraient  à  l'annonce  d'une  arrestation. 

MONSIEUR    DELORME. 

Justement.  Je  finirais  par  faire  quelque  sottise.  Et  J'en 
ai  déjà  commis  une  :  je  n'aurais  pas  arrêté  cet  hojrnpae  si 
je  n'étais  pas  harcelé  comme  je  le  suis.  \     ^ 

VAGRET. 

C'est  un  vagabond;  vous  lui  avez  donné  un  abri  pen- 
dant quelques  jours...  le  mai  n'est  pas  grand.  -^ 

MONSIEUR    DELORME. 

Tout  de  même... 

VAGRET. 

Vous  VOUS  découragez  trop  vite...  Ce  soir  ou  demain  un 
hasard  peut  vous  mettre  sur  une  piste  nouvelle 

MONSIEUR    DELORME. 

Et  quand  même...  Savez-vous  ce  qu'on  dit?  on  dit  que 
M*  Plaçât,  l'avocat  de  Bordeaux,  viendra  défendre  l'in- 
culpé. 

VAGRET. 

Je  ne  vois  pas  quel  serait  son  intérêt. 

MONSIEUR    DELORME. 

Il  veut  se   présenter  aux    prochaines    élections    dans  V 
notre  arrondissement  et  compte  sur  sa  plaidoirie,"  dans       /' 
laquelle  il  saura  placer  certaines  attaques,  pourTeTaFre       ^ 
ici  un  peu  de  popularité.  ^■ 

VAGRET. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

M  0  N  s  I  E  U  r.    DELORME. 

Mais  il  peut  assister  à  tmis  les  interrogatoires  de  l'aor 
cusé,   la    loi   l'y   autorise,   et  comme   il  est  assoiffé    de\ 
réclame,  il  en  communiquera  aux  journaux  ce  qu'il  lui 

n.  H 
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plaira  et  je  serai  chaque  matin  vilipendé  dans  les  feuilles 
si  ma  manière  d'agir  ne  lui  convient  pas. 

VA  GRE  T. 

Vous  exagérez. 

MONSIEUR    DELORME, 

Mais  non.  Aujourd'hui,  l'instruction  ne  se  fait  pas  dans 
\le  cabinet  du  juge,  mais  sur  la  place  publique  ou  dans 
les  bureaux  de  rédaction- 


VAGRET. 

i  C'est  vrai  pour  les  criminels  de  marque.  En  réalité  la 
!  nouvelle  loi  ne  profite  qu'à  eux...  vous  savez  bien  comme 
l  moi  que,  pour  le  gros  des  accusés... 

MONSIEUR    DELORME. 

Vraiment,  je  vous  prie  de  me  reprendre  le  jd^ssiar*  [/i-^-M. 

VAfîRET. 

Voyons  I  Vous  n'imaginez  pas  que  M^  Plaçât,  qui  a  cent 
affaires  à  plaider,  viendra  assister  à  tous  vos  interroga- 
toires. Vous  savez  bien  ce  qui  se  passe  ordinairement... 
il  enverra  un  petit  secrétaire...  s'il  envoie  quelqu'un. 

MONSIEUR    DELORME. 

■^'    Je  vous  prie  de  ne  pas  insister,  mon  cher  Vagret.  Ma 
décision  est  irrévocable. 

VAGRET. 

Alors... 

MONSIEUR    DELORME. 

Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  ne  tiens  pas  à  rencon- 
trer mes  collègues  qui  dinent  chez  vous. 

VAGRET. 

A  demain  donc...  je  suis  désolé... 

MONSIEUR    DELORME. 

A  demain. 

U  sort.  Entre  aussitôt  madame  Vagret  par  une  autre 
porte. 
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SCENE  V 

VAGRET,  MADAME  VAGRET,  pids  BEP>THA, 
BUNERAT,  LA  BOUZULE,  MOUZON. 

MADAME    VAGRET. 

Eh  bien,  j'ai  entendu  :  il  te  rend  le  dossier. 

VAGRET. 

Oui...  Sa  santé...  les  journaux... 

MADAME    VAGRET. 

Alors? 

VAGRET. 

Sois  discrète.  Personne  ne  se  doute  encore  de  rien. 

MADAME    VAGRET. 

Sois  tranquille.   {Elle  écoute.)  Cette  fois    ce   sont  nos 

invités. 

BERTHA,  entrant. 

Les  voici. 

MADAME    VAGRET. 

Ton    ouvrage,    Berthal...    Moi,    ma    Revue    des    Deux 
Mondes... 

Elles  s'installent...  Silence. 

BERTHA. 

Ils  sont  bien  longtemps... 

MADAME    VAGRET. 

C'est  cette  madame  Bunerat  qui  fait  des  manières... 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  le  président  du  tribunal  et  madame  Bunerat... 

MADAME    VAGRET. 

Bonjour,  ma  chère  madame... 
Congratulations, 
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LE    DOMESTIQUE. 

M.  le  juge  La  Bouzule...  M.  le  juge  Mouzoïi. 
Salamalecs.  On  s'installe. 

MADAME  VAGRET,  à  madame  Bunerat. 
Alors,  chère  madame,  voilà  encore  une  session  finie... 

MADAME    BUNERAT. 

Mais  oui,  chère  madame... 

MADAME    VAGRET. 

Votre  cher  mari  ne  doit  pas  en  être  fâché... 

MADAME    BUNERAT. 

Le  vôtre  non  plus,  je  parie... 

MADAME    VAGRET. 

Et  M.  le  président  des  assises? 

BUNERAT. 

Il  arrivera  un  peu  en  retard...  Il  veut  partir  demain 
matin  de  bonne  heure  et  il  a  un  tas  de  choses  à  signer... 
I'"igurez-vous  que  l'audience  vient  à  peine  d'être  levée... 
Quand  nous  avons  vu  que  ça  n'en  finissait  pas,  nous 
avons  envoyé  chercher  nos  habits  noirs  pendant  la  déli- 
bération du  jury...  nous  avons  endossé  notre  costume  de 
soirée  et  nous  avons  remis  notre  robe  par-dessus  pour 
prononcer  l'arrêt... 

MADAME    VAGRET. 

Et  c'est,  cet  arrêt? 

BUNERAT. 

Un  acquittement. 

MADAME    VAGRET. 

Encore  !  Les  jurés  sont  des  idiots. 

VAGRET. 

Ma  chère  amie,  tu  t'exprimes  avec  une  liberté... 
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MADAME    BUNERAT. 

Allons,  chère  madame,  ne  vous  désolez  pas... 
Elle  l'emmène  vers  le  fond. 

BUNERAT,  à  Vagret. 
Oui,  mon  cher  procureur...  Un  acquittement.  Ça  fait 

trois  pour  la  session.  (_^^ 

"    ~ \ 

MODzoN,  quarante  ans.  Bellâtre.  Favoris.  ^ — 

Trois  accusés  qu'il  a  fallu  remettre  en  liberté,  puis- 
qu'ils n'étaient  pas  retenus  pour  d'autres  causes. 

BUNERAT, 

C'est  une  véritable  série  à  la  noire... 

LA  BouzuLE,  soixonte-dix  ans. 
Vous  l'auriez  voulue  à  la  rouge,  mes  chers  collègues...  " 

BUNERAT. 

La  Bouzule,  vous  êtes  cynique.  Je  ne  comprends  pas 
que  vous  ayez  le  courage  de  plaisanter  sur  un  pareil 
sujet. 

LA    BOUZULE, 

Je  ne  plaisanterais  pas  si  vos  accusés  étaient  con- 
damnés.   

MOUZON. 

Il  ne  s'agit  pas  des  accusés,  il^ag^it  de  nous.  Si  vous  ^'^^ 
cr^oyez  que  nous  recevrons  des  félicitations  de  la  Clian-  AJÏ 
cèUerie,  vous  vous  trompez. 


BUNERAT. 


Il  s'en  moque  pas  mal,  lui,  que  le  tribunal  de  Mauléon 
soit  mal  noté  à  Paris. 

LA     BOUZULE. 

Vous  l'avez  dit,  Bunerat,  je  m'en  moque,  moi  !  Je  n'ai 
plus  rien  à  attendre.  Je  vais  avoir  soixante-et-dix-ans  la 
semaine  prochaine  et  je  suis  mis  à  la  retraite  d'office. 
Plus  rien  à  espérer  :  j'ai  le  droit  de  juger  selon  ma  cons- 
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cience.  J'suis  de  la  classe  !  Ohé  !  Ohé  !  {Il  esquisse  un  pas.) 
Ne  vous  fâchez  pas,  je  ne  dis  plus  rien...  J'aperçois  là-bas 
l'Annuaire;  je  vais  chercher  pour  vous  les  vacances  pro- 
chaines. 

Il  va  s'asseoir  à  gauche. 

BUNERAT. 

C'est  cela.  (A  Vagret.)  Le  président  des  assises  est 
furieux. 

MOUZON. 

Ça  ne  l'avantage  pas  non  plus,  lui. 

VAGRET. 

Et  mon  substitut? 

BUNERAT. 

Parlons-en  1 

MOUZON. 

Tout  cela  est  de  sa  faute...  11  a  demandé,  lui  !  des  cir- 
constances atténuantes. 

BUNERAT, 

D'où  sort-il,  cet  imbécile  ? 

VAGRET. 

C'est  loin  d'être  un  imbécile,  je  vous  assure.  Il  a  été 
secrétaire  de  la  conférence  à  Paris,  il  est  docteur  en 
droit...  plein  de  talent. 

BUNERAT. 

Du  talent  î 

VAGRET. 

Je  vous  répète  qu'il  a  un  très  réel  talent  de  parole. 

BUNERAT, 

Nous  l'avons  bien  vu. 

VAGRBT. 

C'est  un  garçon  très  distingué. 
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BCNERAT,  avec  éclat. 

)1ii  !  Eh  bien  ^quand  onji  tant  de  talent^ que  ça,  on  se       \ 
[ait  avocat  ;  on  n'entre  pas  dans  la  magistrature  ! 

MADAME  VAGHET,  à  La  Botizule  qui  s'est  tipproché. 

Ainsi,  vraiment,  monsieur  La  Bouzule,  il  paraît  que 
c'est  la  faute  du  nouveau  substitut...       ~  ~" 

MADAME    BUNERAT. 

Contez-nous  cela  en  détail... 

LA    BOUZULE. 

Voilà... 

Il  se  dirige  vers  les  dames  et  continue  à  voix  basse. 
Bertha  est  entrée  et  s'est  jointe  au  groupe  dont 
Vagret  fait  également  partie.  - 

MOUZON,  à  Biinerat.  \ 

Tout  cela  ne  va  pas  hâter  la  nomination  de  ce  pauvre 

Vagret... 

BUNERAT,  souriant. 

Le  fait  est  qu'il  n'a  pas  de  chance  en  ce  moment,  ce 
pauvre  Vagret. 

MOOZON. 

Est-il  vrai  qu'on  ait  sérieusement  pensé  à  lui,  lorsqu'il 
y  a  au  tribunal  de  Mauléon  un  homme  autrement  dési- 
gné... 

BUNERAT,  fausse  modestie. 

Je  ne  vois  pas...  De  qui  voulex-yous  parler  ? 

MOUZON, 

De  Tous-méme,  mon  cher  président. 

BUNERAT. 

Il  a  été  en  effet  question  de  moi  au  ministère... 

MOUZON. 

Lorsque  vous  présiderez  les  assises,  les  débats  seront 
autrement  intéressants  que  ceux  de  tantôt.... 
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B  U  N  E  R  A  T  . 

Comment  pouvez-vous  dire  cela,  mon  cher  Mouzon  !... 

MOUZON. 

C'est  que  je  vous  ai  vu  présider  l'audience  correction- 
nelle... 

Il  rit. 

BUNERAT. 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire? 

M  0  u  Z  0  N  . 

C'est  votre  mot  qui  me  revient  à  la  mémoire...  Votre 
mot  de  l'autre  jour. 

BUNERAT,  heureux» 

Je  ne  me  rappelle  plus... 

MOUZON, 

Ce  mot  si  drôle... 

U  vil. 

BUNERAT. 

Lequel?  J'ai  eu  un  mot  drôle?  Je  ne  me  rappelle  pas... 

MOUZON. 

Un?  Dix,  vingt!...  Vous  étiez  en  verve,  ce  jour-là...  E 
a-t-il  fait  une  figure,  le  prévenu,  vous  savez  bien,  celui  qui 
était  si  mal  vêtu...  qui  s'appelait  Robinet... 

BUNERAT. 

Ah  !  oui  I  Quand  je  lui  ai  dit  :  «  Robinet,  ouvrez  celui 

des  aveux.  » 

MOUZON,  riant. 

C'est  ça!  c'est  ça  !...  Et  le  témoin  à  décharge,  cet  imbé- 
cile !  ..  L'avez-vous  assez  déconcerté  ?  11  n'a  pas  pu  finir, 
tellement  on  a  ri  lorsque  vous  lui  avez  dit  :  «  Si  vous 
voulez  diriger  les  débats,  dites-le...  voulez-vous  ma 
place  !  » 

BUNERAT. 

Ahl  oui...  Mesdames...  cet  excellent  Mouzon  me  rnp- 
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pelle   une   anecdote  assez  amusante...  L'autre  jour,  en 
audience  correctionnelle... 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant, 

M.  Gabriel  Ardeuil,  substitut. 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  GABRIEL  ARDEUIL. 

ARDEUIL,  à  madame  Vagret. 

Veuillez  m'excuser,  madame,  si  j'arrive  aussi  tard.  J'ai 
été  retenu  jusqu'à  présent. 

madame  vagret. 

Je  vous  excuse  d'autant  plus,  monsieur,  que  vous  avez 
eu  aujourd'hui,  m'a-t-on  dit,  un  succès  à  rendre  jaloux 
tous  les  avocats  du  ressort. 

Ardeuil  est  laissé  à  l'écart. 
LA  BOUzuLE,  touchant  l'épaule  d' Ardeuil. 

Jeune  homme...  Asseyez-vous  donc  à  côté  de  moi...  Je 
vous   en  prie...    Vous   savez   qu'il    ne   vous   faudrait  pas  x^^ 
beaucoup    d'audiences  comme  celle-ci  pour   vous   faire  / 
révoquer? 

ARDEUIL. 

On  me  révoquerait  parce  que... 

LA    BOUZULE.  ^ 

Dame...  il  ne  fait  pas  bon  se  sin;:;ulariser. 

ARDEUIL. 

Me  singulariser!...  Mais...  vous-même...  Malgré  1(> 
secret  des  délibérations,  je  sais  qu'au  tribunal,  vous  repré- 
scnlcz  l'indépendance  et  la  bonté. 
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LA    BOUZULE. 

Oui,  depuis  quelque  temps,  je  me  donne  ce  luxe-là. 

ARDEUIL. 

Depuis  quelque  temps  ? 

LA    BOUZULE. 

'  Oui,  mon  jeune  ami.  Parce  que  depuis  peu  je  suis  guéri 
//de  la  maladie  qui  change  tant  d'iionnf  tes  gens  en  mauvais 
juges.  Cette  maladie,  c'est  la  fièvre  de  l'avancement. 
Regardez  ceux  qui  sont  là.  S'ils  n'étaient  infectés  par  ce 
microbe,  ils  seraient  des  hommes  justes  et  doux,  au  lieu 
d'être  des  magistrats  serviles  et  cruels. 

ARDEUIL. 

Vous   exagérez,    monsieur.  La   magistrature  française 
n'est  pas... 

LA    BOUZULE. 

Elle  n'est  pas  vénale,  voilà  la  vérité.  Parmi  nos  quatre 
mille  magistrats,  on  n'en  trouverait  peut-être  pas  un, — 
vous  entendez,  pas  un  !  —  même  parmi  les  plus  humbles 
et  les  plus  pauvres,  —  surtout  parmi  les  plus  humbles  et 
les  plus  pauvres,  —  qui  acceptât  de  l'ar.ent  pour  modifier 
son  jugement.  Ça,  c'est  la  gloire  eflë^monopole  de  la 
magistrature  de  notre  pays.  Saluons.  Mais  un  grand 
nombre  d'entre  eux  sont  prêts  à  des  complaisances  et-à 
des  capitulations  s'il  s'agit  d'être  agréable  soit  à  réiecteur  \ 
influent,  soit  au  député,  soit  au  ministre  qui  distribue  des 

/places  et  des  faveurs.  Le  sulTrage  universel  est  le  dieu  et 
,V  le  tyran  des  magistrats.   Vous  avez  donc  raison  et  je  n'ai 

"-pas  tort. 

ARDEUIL. 

Nul  ne  peut  nous  ravir  notre  indépendance. 

LA    BOUZULE. 

C'est  vrai.  Mais,  comme  disait  M.  de  Tocqueville,  nous 
faisons  nous-mêmes  le  sacrifice. 
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ARDEUIL. 

Vous  êtes  un  misanthrope.  Il  est  des  magistrats  sur  les- 
quels aucune  promesse... 

LA    BOUZDLE. 

Oui.Jl  y  jn  a.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  besoins  ou  gui  /   \ 

n'ont  pas  d'ambition.   Oui,   il  y  en   a  d'obscurs   qui  seV,_^3^ 
dévouent  toute  leur  vie  sans  jamais  rien  solliciter.  Mais 
vous  pouvez  croire  que  ce  sont  des  exceptions  et  que  le 
tribunal  de  Mauléon,    que  vous  avez  devant  les  yeux,^ 
représente   bien   la  moyenne   de  moralité  de  nos  magis- 
trats. J'exagère?...   Soit!...  Dites  qu'il    n'y  a  en  France 
que   cinquante  tribunaux   semblables  à  celui-là...    Dites     /   / 
qu'il  n'y  en  a  que  vingt,  ce  serait  trop  encore  s'il  n'y  en/    / 
avait  qu'un  !...  Ah  !  jeune  homme!  quelle  idée  avez-voiv*   y 
donc  de  la  magistrature  ? 


/ 


ARDEUIL. 

Elle  me  fait  peur. 

LA    BOUZULE. 

Vous  parlez  sérieusement? 

ARDEUIL. 

Certes. 

LA    BOUZULE. 

Alors,  pourquoi  êtes-vous  substitut  ? 

ARDEUIL. 

Est-ce  moi  qui  l'ai  voulu  !...  Mes  parents  m'ont  poussé /^>- 
dans  cette  carrière.  /^ 

"  LA    BOUZULE. 

Oui...  On  considère  la  magistrature  comme  une  car- 
rière... c'est-à-dire  que,  dès  qu'on  y  entre,  on  n'a  qu'un 
but  :  parvcni^.. 

Un  temps. 

ARDEUIL. 

Ce  serait  si  beau  de  distribuer  de  la  justice  adoucie  par 
de  la  bonté  ! 
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LA    BOUZULE. 

^f  Oui,  ce  serait  beau.  (Un  temps.)  Voulez-vous  le  conseil 

d'un  homme  qui  est,  depuis  quarante  ans,  juge  de  troi- 
sième classe  ?  """^     ~" 

-— — '-'  ■     -■■  ARDEUIL. 

Volontiers. 

LA    BOUZULE. 

/f*    Donnez  votre  démission.  Vous  vous  êtes  trompé  de  r«be. 

^^  '     C'est  seulement  sous   celle    d'un  prêtre  qu'on   pourrait 

essayer  de  mettre  en  pratique  les  idées  que  vous  émettez 

là. 

ARDEUIL,  comme  à  lui-même. 

Oui...  Mais  il  faudrait  avoir  un  cœur  simple,  accessible 
à  la  foi. 

BUNERAT,  dans  le  même  groupe. 

Si  nous  avions  la  chance ^'âvôir  pour  garde  des  sceaux^ 

i  un    député  du    département  !    Seulement  pendant   huit 

U    '       jours!  "~~~'  '  ~~ ■ 

LA   BOUZULE,  à  ArdeuU. 

^  Voilà  les  préoccupations  qu'il  faut  avoir,  mon  enfant. 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

De  la  part  de  M.  le  président  des  assises. 

Il  donne  une  lettre  à  madame  Vagret. 

VAGRET. 

11  ne  vient  pas?... 

MADAME  VAGRET,  après  avoir  lu. 
Il  ne  vient  pas  I 

BUNERAT. 

Je  m'y  attendais  presque... 

MADAME    VAGRET. 

Il  dit  qu'il  a  la  migraine...  11  a  pris  le  train  de  6  h.  49. 

MOUZON. 

C'est  significatif. 
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MADAME    BUNERAT. 


Il   était  impossible  de  marquer  son   mécontentement/^ 
d'une  manière  plus  nette.  Lc\5< 

BUNERAT. 

l 

Trois  acquittements,  aussi  ! 

MADAME    BUNERAT. 

Si  encore  on  avait  eu  affaire  à  des  avocats  célèbres,  on 
pourrait  y  trouver  une  excuse!...  Mais  les  avocats  du 
cru  !... 

BUNERAT, 

Des  non-valeurs!... 

MADAME    VAGRET,    à  Sa  fille. 

Ah!  ma  pauvre  enfant!  Qu'est-ce  qu'il  va  être,  son 
rapport? 

BERTHA. 

Quel  rapport?^ ,  -— _^_^_^^ 

MADAME  VAGRET.  ^N. 

ne  sais  pas  qu'à  la  fin  de  chaque  session,  le  prcsi-     -Q 
dehtjidresse  un  rapport  au  ministère...  Ah!  ma  pauvre 
madame  ^unerat  ! . . .  _    _- 

Les  trois  femmes  vont  s'asseoir  au  fond. 

MOUZON. 

Trois  acquittements...  le  crime  d'Irissarry...  une  statis- 
tique déplorable...  Nous  sommes  dans  de  beaux  draps  ! 

BUNERAT. 

Vous  savez,  mon  cher  Vagret,  moi,  je  suis  un  homme 
tout  rond.  Je  n'ai  pas  l'habitude  des  détours.  Quand  je 
chasse  un  sanglier,  je  fonce  dessus.  Je  vous  parle  franche- 
ment... le  cœur  sur  la  main.  Je  suis  fils  de  paysan,  moi, 
je  ne  m'en  cache  pas...  Eh  bien!  je  trouve  que  votre  par- 
quet —  bien  entendu,  vous  le  dirigez  avec  votre.  Im^i^a 
honnêteté  et  votre  droiture  —  mais  il  me  semble...  com- 
ment dîrai-je?...  qu'il  s'amollit.  Mouzon,  vous  vous  rap- 
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pelez,  nous  le  disions  justement  en  consultant  les  statis- 
tiques... 

MOUZON. 

L'année  s'annonce  comme  très  mauvaise. 

BUNERAT. 

Vous  savez  bien  qu'il  était  question  cle  faire,  pour  nous, 
une  exception  à  la  règle  générale  et  de  nous  élever  d'une 
classe...  Éh  bienLce  n'est  pas  si  le  nombre  des  affaires 
diminue  que  MauIéoh~  sera  promu  de  la  troisième  classe 
à  la  deuxièm-e. 

MOUZON. 

Il  faut  que  nous  puissions  prouver  que  nous  sommes 
très  occupés. 

BUNERAT. 

Et  beaucoup  d'affaires  que  vous  classez  pourraient  très 
bien  fournir  matière  à  des  poursuites. 

MOUZON. 

Songez  donc  que  nous  avons  donné,  cette  année,  cent 
dix-huit  ans  de  prison  de  moins  que  l'année  précédente  ! 

BUNERAT. 

Et  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  la  faute  du  tribunal.  Nous 
défendons  les  intérêts  de  la  Société  avec  la  plus  extrême 
vigilance. 

MOUZON. 

Mais  encore  faut-il,  pour  que  nous  condamnions,  que 
VOUS  nous  fournissiez  des  accusés. 

VAGRET. 

J'ai  donné  récemment  les  ordres  les  plus  sévères  pour 
la  répression  des  délits  de  contrebande,  si  nombreux  en 
ce  pays. 

BUNERAT. 

A  la  bonne  heure.  Vous  comprenez  bien  à  quel  point 
de  vue  nous  nous  plaçons...  Il  y  a  là  une  question  de 
sécurité  publique,  mon  cher... 
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MOUZON. 

Nous  arrivons  en  retard  sur  les  autres  tribunaux  de  la 
même  classe.  Tenez,  j'ai  fait  Je  calcul.  {Il  tire  un  papier 
de  son  porte  feuille  et  laisse  tomber  par  mégarde  d' autres  papiers 
que  La  Bouzule  ramasse.)  Voyez. 

LA    BOUZULE. 

Vous  perdez  vos  papiers,  Mouzon...  Est-ce  à  vous  cette 
enveloppe?  {Il  lit.)  M.  B_enoît,  officier  de  marine.  Hôtel  de 
la  Gare,  Bordeaux^^^^Ca  seriLÈimlZ     ^~~ 

MOUZON,  reprenant  l'enteloppe,  troublé. 

Cette  lettre  appartient  à  un  de  mes  amis... 

LA    BOUZULE. 

Et  ça?...  Le  crime  d'Irissarry... 

MOUZON. 

Ali  !  oui...  c'est...  je  vais  vous  expliquer...  c'est...  au 
sujet  du  crime  d'Irissarry,  c'est  la  traduction  que  Bunerat 
m'a  donnée  de  l'article  paru  dans  VEskual  Herna  d'au- 
iourjl'ijuj  ..  Il  est  très  désobligeant.  On  dit  que  Mauîeon 
est  un  tribunal  de  disciplinai,  quelque  chose  comme  le 
Biribi  de  la  magistrature. 

VAGRET. 

Mais  enfin,  je  ne  puis  pourtant  l'inventer,  moi,  ce 
assassin,  puisqu'il  s'entête  à  ne  pas  se  laisser  prendre  ! 
Delorme  a  envoyé  à  tous  les  parquets  le  signalement  qu'on 
nous  a  donné... 

MOUZON. 

Delorme!...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  mon  opinion? 
Eii  bien  !  notre  collcguo  Delorme  a  tort  de  s'entêter  dans 
l'idéeçju^cle  coupable  est  un  vagrihond... 

VAGRET. 

Mais  il  y  a  un  témoin... 

MOUZON. 

Le  témoin  ment  ou  il  se  trompe. 
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BUNERAT. 

Un  témoin  qui  a  vu,  le  matin,  des  bohémiens  sortir  de 
la  maison  de  la  victime. 

MOUZON. 

Je  répète  que  le  témoin  ment  ou  qu'il  se  trompe. 

VAGRET. 


Comment  cela  ? 
J'en  ai  la  certitude. 
Pourquoi? 


MOUZON. 


BUNERAT. 


MOUZON. 

Parce  que  j'ai  la   certitude  que  l'assassin  n'est  pas  un 

bohémien. 

VAGRET. 

Expliquez-vous. 

MOUZON. 

C'est  inutile,  mon  cher  procureur,  je  sais  trop  quels 
sont  mes  devoirs  vis-à-vis  de  mon  collègue  Delorme  pour 
insister.  J'en  ai  déjà  trop  dit. 

VAGRET. 

Mais  non,  mais  non... 

BUNERAjr. 

Mais  non,  mais  non... 

MOUZON. 

Avec  la  plus  grande  circonspection,  j'ai  averti  notre 
collègue  Delorme  qui  voulait  bien  me  consulter  et  me 
montrer  chaque  jour  les  renseignements  qui  lui  étaient 
parvenus  dans  la  journée,  je  l'ai  averti  qu'il  faisait  fausse 
route.  Il  n'a  rien  voulu  entendre  et  il  persiste  à  chercher 
son  vagabond...  qu'il  cherche!  Il  y  en  a  cinquante  mille 
en  France.  Après  tout,  je  me  trompe  probablement...  J'en 
s  rais  cependant  assez  surpris,  car  dans  les  grandes  villes 
où  j'ai  passé  comme  magistrat  et  où  je  me  trouvais,  non 
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pas  accidentellement,  mais  pour  ainsi  dire  chaque  jour, 
en  présence  de  diflicultés  de  cet  ordre,  j'ai  pu  acquérir 
quelque  pratique  des  affaires  criminelles  et  quelque  pers- 
picacité. 

VAGRET. 

Evidemment...  Delorme,  lui,  c'est  la  première  fois  qu'il 
a  à  s'occuper  d'un  aussi  beau  crime... 

MOUZON. 

A  Bordeaux,  dans  l'affaire  de  la  belle  Toulousaine,  qui 
a  fait  assez  de  bruit,  c'est  mol  qui  ai  forcé  l'accusé  à  des 
aveux  qui  l'ont  conduit  à  la  guillotine. 

B  ONE  RAT,  admiratif. 
Vraiment!... 

VAGRET. 

Mon  cher  monsieur  Mouzon,  je  vous  parle  ici  de  la  façon 
la  plus  sérieuse,  et  si  j'insiste,  c'est  que  j'ai  de  graves 
raisons  pour  le  faire.  Nous  sommes  entre  nous.  Je  vous 
supplie  de  nous  dire  sur  quoi  vous  basez  votre  opinion. 

MOUZON. 

Je  ne  veux  pas  me  dérober  plus  longtemps  et  je  vous 
ob  'is. 

BUNERAT. 

Nous  vous  écoutons.  ^^ 

MOUZON.  ^^^r 

Rappelons  les  faits.  Dans  une  maison  isolée  comme)  le 
sont  la  |)lupart  des  maisons  basques,  on  trouve,  un  matin, 
un  vieillard  de  quatre-vingt-sept  ans  assommé  dans  son 
lit.  Des  domestiques  qui  couchaient  dans  un  bâtiment 
voisin  n'ont  rien  entendu.  Les  chiens  n'ont  pas  aboyé.  On 
a  volé,  c'est  vrai,  mais  on  n'a  pas  volé  que  des  espèces 
monnayées,  on  a  aussi  dérobé  des  papiers  de  famille. 
Retenez  ce  point.  J'appelle  votre  attention  sur  un  antro 
détai.bU  avait  plu  la  veille.  On  relève  dans  le  jardin  des 
empreintes    qu'on    s'empresse    d'attribuer    à   l'assassin, 


rr^ 
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lequel  était  si  mal  chaussé  que  le  pouce  de  son  pied 
droit  dépassait  de  sa  chaussure.  M.  Delorme  part  sur  cette 
piste  :  il  reçoit  un  témoignage  qui  l'encourage,  et  il 
déclare  que  l'assassin  est  un  vagabond.  Je  dis  que  c'est 
faux.  L'assassin  n'est  pas  un  vagabond.  En  effet,  la  maison 
du  crime  est  une  maison  isolée.  On  sait  que  dans  un  rayon 
de  deux  ou  trois  lieues,  aucun  trimardeur  n'est  venu  avant 
le  crime  demander  à  manger.  Donc  ce  trimardeur,  si  c'en 
était  un,  aurait  bu  ou  mangé  sur  le  lieu  de  l'assassinat 
soit  avant,  soit  après  avoir  fait  son  coup.  On  n'a  trouvé 
aucune  trace  qui  permette  de  croire  qu'il  ait  ainsi  agi. 
Voilà  donc  un  homme  qui  arrive  exténué  de  fatigue.  Il 
demande  l'aumône.  On  la  lui  refuse.  Il  se  cache  alors,  et, 
la  nuit  venue,  il  vole  et  il  assassine.  Il  y  a  là  du  vin,  il  y 
a  là  du  pain,  des  victuailles  :  il  s'en  va  sans  y  toucher. 
Est-ce  vraisemblable? Non.  Qu'on  ne  me  dise  pas  :  il  a  été 
dérangé,  il  s'est  enfui  :  c'est  faux,  puisque  votre  témoin 
lui-même  déclare  l'avoir  vu  le  matin  à  quelques  mètres  de 
la  maison  et  que  le  crime  a  été  commis  avant  minuit.  Si 
M.  Delorme  avait,  en  plus  de  ses  rares  qualités,  l'expé- 
rience de  ces  sortes  de  choses,  il  saurait  que  les  bouteilles 
vides,  les  verres,  les  débris  d'aliments  abandonnés  sur  une 
table  constituent  pour  ainsi  dire  la  signature  que  laissent 
sur  le  lieu  de  leur  forfait  les  vagabonds  assassins. 

BUNERAT. 

En  effet.  Je  connaissais  ce  détail... 

LA  BOUzuLE,  à  Ardeuil,  bas. 
Celui-là  ferait  condamner  un  homme  pour  avoir  l'air 


de  savoir  quelque  chose. 

VAGRET. 

Continuez...  continuez... 

MOUZON. 


M.  Delorme  aurait  pu  savoir  également  ceci  :  il  y  a  dans 
la  vie  du  vagabond  un  besoin   essentiel   qui  vient  immO- 
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diatement  après  la  faim,  c'est  celui  des  chaussures.  Cela 
est  tellement  vrai  que  certains  d'entre  eux  ont  trouvé  ce 
subterfuge  de  demander  à  aller  en  appel  parce  que  le 
trajet  jusqu'à  la  cour  d'appel  se  faisant  le  plus  souvent  à 
pied,  l'administration  est  tenue  de  leur  fournir  des  sou- 
liers qu'ils  n'usent  guère  pendant  leur  détention  et  qu'ils 
trouvent  ainsi  en  bon  état  à  leur  sortie  de  prison.  Or,  le 
vagabond  présumé  a  le  pied  à  peu  près  de  la  même  taille 
que  celui  de  sa  victime.  11  a,  —  c'est  vous-même  qui  le 
dites,  —  des  chaussures  en  fort  mauvais  état.  Eh  bien  ! 
messieurs,  ce  vagabond  mal  chaussé  n'a  pas  pris  de  bons 
et  solides  souliers  qui  se  trouvaient  là!...  Je  n'ajouterai 
pas  un  mot.  Si  le  crime  a  été  commis  par  un  passant,  par 
un  professionnel  de  la  mendicité,  me  dira-t-on  pourquoi 
cet  étrange  assassin  suit  la  route  qui  passe  devant  la 
maison  du  crime,  route  sur  laquelle  ne  se  trouve  aucune 
ressource  ;  route  sur  laquelle  les  maisons  sont  distantes 
de  plu^iieurs  kilomètres,  alors  qu'il  y  a,  tout  près,  une 
autre  route  traversant,  celle-là,  des  villages  et  desservant 
des  fermes  nombreuses  où  il  est  de  tradition  de  ne  jamais 
refuser  l'hospitalité  à  un  de  ses  semblables?...  Un  mot 
encore...  Pourquoi  donc  ce  vagabond  vole-t-il  des  papiers 
de  famille  qui  le  désigneront  comme  le  criminel  à  la  pre- 
mière rencontre  qu'il  aura  avec  la  gendarmerie?...  Non, 
messieurs,  le  coupable  n'est  pas  un  vagabond.  Si  vous 
voulez  le  "découvrir,  il  ne  faut  pas  le  chercher  errant  sur 
les  routes;  il  faut  le  chercheT'^âTmî~céux"qui,  parents, 
amis  ou  débiteurs,  avaient  intérêt  à  sa  disparition  y 

VAGRET. 

C'est  très  juste... 

BUNERAT. 

Moi,  je  dis  que  c'est  admirable  de  logique  et  de  clarté... 

MOUZON. 

Croyez-moi.    L'affaire  est  simple.  Si  j'étais  chargé  de 
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<*       l'instruction,  je  garantis  qu'avant  trois  jours  le  coupable 
\     serait  sous  clefs. 

'^  VAGRET. 

Eh  bien  !  mon  cher  collègue,  je  vais  vous  apprendre  une 
nouvelle.  M.  Delorme,  très  souffrant,  m'a  rendu  le  dossier 
cet  après-midi,  et  il  vous  revient.  C'est  vous  qui  doréna- 
vant êtes  chargé  de  l'instruction  du  crime  d'Irissarry. 

MOUZON. 

Je  n'ai  pas  à  vous  dire  que  j'accepte,  mon  cher  procu- 
reur. Mon  devoir  est  d'obéir.  Je  ne  retire  rien  de  ce  que 
j'ai  dit  :  dans  trois  jours  l'assassin  sera  arrêté. 

BUNERAT. 

Bravo  I 

JVAGRET. 

'  Je  vous  remercie  de  cette  promesse  au  nom  de  tous... 

Je  vous  déclare  "que  vous  venez  de  nous  tirer  d'une  grosse 
inquiétude.  (A  sa  femme.)  Écoute,  ma  chère  araie... 
M.  Mouzon  se  charge  de  l'instruction  et  il  nous  promet  un 
résultat  avant  trois  jours... 

MADAME    VAGRET, 

Merci,  monsieur  Mouzon... 

MADAME     BUNERAT. 

Merci... 

VAGRET. 

Bertha  !  Dis  qu'on  *nous  serve.  Et  qu'on  monte  du  vieux 
vin  d'Irrouleguy  !  Je  veux  boire  à  votre  succès,  mon  cher 
ami... 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  est  servie. 

On  s'offre  le  bras  ■pour  passer  à  la  salle  à  manger. 


RIDEAU, 


ACTE  DEUXIÈME 

Le  cabinet  de  Mouzon,  juge_d^structioà.  Porte  au  fond  et  à  f 
droite  deuxième  plan.  A  gaucRë  deux  bureaux.  Cartonniers.  Fau-  \ji^ 
teuils.  Cliaise.  >j^^K 


Jm^        SCENE  PREMIÈRE 

LE  GREFFIER,  puis  LE  CONCIERGE,  puis  MOCZON.  Au 
lever  du  rideau,  le  greffier,  assis  dans  le  fauteuil  du  jioje, 
boit  son  café.  Entre  le  concierge. 


LE    GREFFIER, 

Eh  bien  !  monsieur  le  concierge  du  tribunal,  qu'y  a-t-il 
de  nouveau  ? 

LE    CONCIER"gE. 

Voilà  votre  patron. 

LE    GREFFIER. 

Déjà! 

LE    CONCIERGE. 

Il  est  rentré  de  Bordeaux  hier  soir.  Il  avait  l'air  fatigué.      , 

LE  GREf  FIER,  de  haut. 

Un  magistrat  de  Mauléon  est  toujours  fatigué  quand  il 
revient  de  Bordeaux  I 

LE     CONCIERGE. 

Pourquoi? 
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LE  GREFFIER,  ap7'ès  uïi  sUetice. 
Je  ne  sais  pas. 

LE    CONCIERGE, 

C'est  l'affaire  d'Irissarry  qui  le  fait  arriver  aussi  tôt. 

LE     GREFFIER. 

Probablement.  {Tout  en  parlant,  il  a  rangé  ses  ustensiles, 
tasse,  soucoupe,  cafetière,  sucrier,  dans  un  cartonnier.  Il  va 
s'asseoir  à  sa  place  au  bureau  du  fond.  Entre  Mouzoïi.  Le 
concierge  se  donne  une  contenance  et  sort.  Le  greffier  se  lève 
avec  empressement.)  Bonjour,  monsieur  le  juge. 

MODZON. 

Bonjour.  Vous  n'avez  convoqué  personne,  n'est-ce  pas, 
si  ce  n'est  pour  l'affaire  d'Irissarry? 

LE    GREFFIER. 

Monsieur  le  juge,  j'ai  convoqué  l'officier  de  gendar- 
merie, l'inculpé  et  sa  femme. 

MOUZON. 

Je  suis  fatigué,  mon  bon  ami...  j'ai  une  migraine!...  Il 
n'y  a  pas  de  dépêche  à  mon  nom? 

LE    GREFFIER. 

Non,  monsieur  le  juge. 

MOUZON. 

•  ]M.  le  procureur  ne  m'a  pas  fait  demander? 

LE    GREFFIER. 

Non,  monsieur  le  juge...  Mais  j'ai  tout  de  même  quelque 
chose  pour  vous... 

Il  lui  donne  une  enveloppe. 

MOUZON,  ouvrant  V enveloppe. 

Des  timbres  pour  ma  collection  I...  Ah!  c'est  bien,  ça, 

Benoit...  Voyons  ça.  Voyons.  [Il  prend  dans  le  tiroir  de  son 

bureau,  fermé  à  clef,  un  album  de  timbres-poste.)  Uruguay... 

je  l'ai...  Ce  sera  pour  un  échange...  Celui-là  aussi...  Oh! 
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ohl...  oh!  Benoît!  Un  George-Albert,  première  édition  !... 
Mais  où  avez-vous  eu  cet  exemplaire,  mon  bon  ami? 

LE    GREFFIER. 

C'est  un  clerc  d'avoué  qui  l'a  trouvé  dans  un  dossier. 

MOUZON. 

Superbe!...  Il  faut  que  je  le  colle  tout  de  suite... 
Passez-moi  le  pot,  voulez-vous?  {Il  rogne  délicatement  le 
timbre  avec  des  ciseaux  et  le  colle  avec  le  plus  grand  soin, 
tout  en  parlant.)  Il  est  rare,  très  rare!...  D'après  le  Phila- 
téliste, on  l'échange  contre  trois  Amédée  bleus  ou  un 
Khédive  soixante-sept  oblitéré...  Là!...  [Feuilletant  son 
album.)  Eh.\  mais!  Ça  commence  à  prendre  tournure... 
Ça  commencée  se  remplir,  hein,  mon  bon  ami?...  Et 
vous  savez,  je  crois  que  je  vais  l'avoir,  celui  d'Haïti... 
[Très  joyeux.)  Tenez!  Tenez!  Voilà  une  page  pleine!... 
mais  pleine!...  Et  des  épreuves  admirables...  [Il  ferme 
l'album  et  pousse  un  soupir.)  Ah!  mon  Dirent 

LE    GREFFIER. 

Vous  êtes  souffrant? 

MOUZON. 

Non.  J'ai  eu  des  petits  ennuis  à  Bordeaux, ., 

LE    GREFFIER. 

C'est  à  propos  de  timbres  que  vous  avez  eu  des  ennuis? 

MOUZON. 

Non...  {Soupir.  A  lui-même.)  Sacrées  femmes,  va!  J'avais 
bien  besoin  de  çi  !.-.  (//  reprend  son  album.)  Quand  j'aurai 
celui  d'Haïti,  il  ne  m'en  manquera  plus  que  trois  pour  que 
celte  page-là  aussi  soit  remplie...  Oui...  {Il  ferme  l'album.) 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  le  courrier?...  Ah!  ah!  voilà  les 
renseignements  de  Paris  sur  la  femme  Etchepare  et  le 
casier  judiciaire  de  son  mari.  {Entre  le  concierge  avec  une 
carte  de  visite.)  Qui  est-ce  qui  vient  me  déranger?...  {Après 
avoir  lu,  7'adouci.)  Ah  !  ah!...  {Au  greffier.)  Voulez-vous  mo 
laisser? 
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LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

Il  sort. 

MouzoN,  au  concierge. 

Faites  entrer. 

Il  cache  son  album,  saisit  un  dossier  et  affecte  de  le 
lire  avec  la  plus  grande  attention.  Entre  Mondou- 
bleau. 


SCENE  II 
MOUZON,  MONDOUBLEAU. 

MONDOUBLEAu,  acccnt  goscon. 

Je  passais  devant  le  Palais  de  justice,  et  l'idée  m'est 
venue  de  vous  serrer  la  main...  Je  ne  vous  dérange  pas, 
au  moins? 

MOUZON,  souriant  et  fermant  son  dossier. 

Un  juge  d'instruction,  vous  le  savez,  mon  cher  député, 
est  toujours  très  occupé...  Mais  cela  repose  el  faiTdïï" 
bien,  de  recevoir  de  temps  en  temps  une  visite  agréable... 
Asseyez-vous,  je  vous  en  prie...  je  vous  en  prie... 

MONDOUBLEAU. 

Je  ne  reste  qu'une  minute. 

MOUZON. 

C'est  alors  que  je  vous  en  voudrais!... 

MONDOUBLEAU. 

Et  quoi  de  nouveau,  pour  le  crime  d'irissarry? 

MOUZON. 

Rien,   jusqu'à    présent.   J'ai    entendu    l'inculpé...  Il   a 
mauvaise  figure  et  se  défond  mal.  Il  a  tout  nié,  il  s'est 


ACTE  DEUXIEME  345 

emporté.  J'ai  dû  le  faire  reconduire  à  la  prison  sans  en 
avoir  rien  tiré. 

MONDOUBLEAU. 

Étes-vous  bien  certain  de  tenir  le  vrai  coupable? 

MOUZON. 

Certain...  non,  mais  je  serais  bien  surpris  si  je  me 
trompais. 

MONDOUBLEAU. 

J'ai  vu  hier  M.  Delorme  qui  va  un  peu  mieux... 

MOUZON. 

Je  sais.  Pour  lui,  l'assassin  est  un  vagabond...  Je  vous 
signale  là,  mon  cher  député,  un  de  nos  travers,  à  nous 
autres  juges  d'instruction  ;  ...c'est  le  diable  pour  nous  faire 
abandonner  la  première  idée  qui  s'est  présentée  à  notre 
esprit.  Je  me  garde  le  plus  que  je  puis  contre  ce  défaut 
professionnel.  Je  vais  interroger  Etchepare,  j'attends  le 
résultat  d'une  enquête  faite  par  la  gendarmerie...  Si  tout 
cela  ne  me  donne  rien,  je  le  mettrai  en  liberté  et  je  cher- 
cherai autre  part...  Mais,  je  vous  le  répète,  je  crois  bien 
tenir  la  bonne  piste. 

MONDOUBLEAU. 

M.  Delorme  est  un  vieux  magistrat,  très  perspicace,  et 
je  ne  vous  cache  pas  que  les  raisons  qu'il  m'a  données... 

MOUZON. 

Je  sais  que  mon  collègue  est  très  intelligent.  Encore 
une  fois,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  tort...  Nous  verrons...  Je 
n'ai  quant  à  présent  qu'une  certitude  morale.  J'aurai  une 
certitude  matérielle  lorsque  je  connaîtrai  les  antécédents 
de  l'inculpé  et  que  j'aurai  établi  d'une  manière  évidente 
le  mobile  qui  l'a  fait  agir.  Au  moment  où  vous  êtes  entrf", 
j'allais  ouvrir  mon  courrier.  Voici  une  lettre  du  parquet 
de  Pau,  c'est  le  casier  judiciaire  de  notre  homme. 

Il  prend  un  coupe-papier  pour  ouvrir  l'enveloppe. 


340  LA  ROBE  ROUGE 

MONDOUBLEAU. 

Vous  avez  un  coupe-papier  bizarre... 

MODZON. 

Ça...  c'est  la  lame  du  couteau  qui  a  servi  à  égorger  la 
belle  Toulousaine,  à  Bordeaux...  C'est  une  arme,  hein?...' 
Je  l'ai  fait  arranger  en  couteau  à  papier...  {Il  ouvre  l'en- 
veloppe.) Voilà...  c'est  bien  cela...  Quatre  condamnations 
pour  coups  et  blessures.  Voyez... 

MONDOUBLEAU. 

Tiens,  tiens,  tiens...  Quatre  condamnations... 

MOUZON, 

C'est  déjà  intéressant...  D'ailleurs,  je  n'ai  rien  négligé. 
J'ai  su  que  sa  femme,  Yanetta  Etchepare... 

MONDOUBLEAU. 

Est-ce  cette  jeune  femme  que  j'ai  vue  dans  le  couloir, 
à  l'instant? 

Oui.  Je  l'ai  citée  comme  témoin.  Je  vais  l'entendre  tout 
à  l'heure. 

MONDOUBLEAU. 

Elle  a  l'air  d'une  bien  brave  femme. 

MOUZON. 

C'est  possible.  J'ai  su,  je  vous  disais,  qu'elle  avait  habité 
Paris  avant  son  mariage.  J'ai  fait  demander  des  rensei- 
gnements. Les  voici.  (//  ouvre  l'enveloppe.  Il  sourit.)  Eh 
bien  1  cette  jeune  personne  qui  a  l'air  d'une  bien  brave 
femme  a  été  condamnée  à  un  mois  de  prison  pour  recel.,. 
Nous  allons  maintenant  entendre  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie qui  vient  me  rendre  compte,  d'une  manière 
officieuse,  de  l'enquête  dont  je  l'ai  chargé  et  qu'il  rédi- 
gera ce  soir...  Je  verrai  bien... 

MONDOUBLEAU. 

Vous  croyez  qu'il  vous  apporte  du  nouveau? 
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M  0  U  Z  0  N . 


Gela  vous  intéresse?...  Je  vais  le  recevoir  devant  vous. 
{Il  va  à  la  porte  et  fait  un  sig-ne.  Il  revient  s'asseoir.)  Remar- 
quez que  je  n'affirme  rien...  Il  est  très  possible  que  mon 
^collègue  ait  vu  plusjuste  que  moi... 

L'officier  de  gendarmerie  entre.  " 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  L'OFFICIER  DE  GENDARMERIE. 

l'officier. 
Bonjour,  monsieur  le  juge. 

MOUZON. 

Bonjour,  mon  lieutenant...  Vous  pouvez  parler  devant 

monsieur. 

l'officier,  saluant. 

Monsieur  le  député... 

MOUZON. 

Eh  bien? 

l'officier. 

Ça  y  est!  C'est  lui... 

MOUZON,  après  un  regard  à  Mondoubleau. 

N'allons  pas  trop  vite.  Sur  quoi  basez-vous  votre  affir- 
mation?... 

l'officier. 

Vous  allez  voir.  D'abord,  il  a  déjà  quatre  condamna-     ^ 

lions.  -  r^i>^   V» 

MOUZON.  ^      Zr^' 


Je  sais. 


^^<^...!i 


~^. 
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l'officier. 

Ensuite,  il  a  acheté,  il  y  a  quinze  ans,  Wjpère Jjoyetche, 
la  viclinie,  une  vigne  payable  en  viager. 

MOUZON. 

Bien. 

^  l'officier. 

Il  prétendait  avoir  fait  une  très  mauvaise  affaire,  et  trai- 
tait le  père  Goyetche  de  voleur. 

MOUZON. 

Parfait. 

l'officier. 

Il  y  a  cinq  ans,  il  a  vendu  cette  vigne. 

MOUZON. 

De  telle  sorte  que  depuis  cinq  ans,  il  payait  une  rente 

viagère  à  la  victime,  bien  que  la  vigne  ne  lui  appartînt 

plus. 

l'officier. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON. 

Continuez. 

l'officier. 

W*     /     Après  son  arrestation,  les  langues  se  sont  déliées.  Les 
^      /  voisins  parlent. 

""■■**—  MOUZON. 

C'est  toujours  comme  ça. 

l'officier. 

J'ai  entendu  un  témoin,  la  fille  Gracieuse  Mendione,  à 
laquelle  Etchepare  a  dit  :  «  C'est  vraiment  embêtant  d'être 
forcé  de  donner  de  l'argent  à  cette  vieille  canaille.  » 

MOUZON. 

Attendez...  Vous  dites  :  la  fille  Gracieuse?... 

l'officier. 
Mendione. 


¥ 
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MouzoN,  écrivant. 

«  Mendione...  C'est  vraiment  embêtant...  argent,  à  cette 
vieille  canaille.  »  C'est  bon,  ça...  Après? 

l'okfigier. 
J'ai  un  autre  témoin,  Piarrech  Artola... 

MOUZON,  écrivant. 
«  Piarrech  Artola...  » 

l'officier. 
Etchepare  lui  a  dit.  il  y  a   à  peu   près  deux  mois,  en 
parlant  du  père  Goyetche  :  «  C'est  pas  possible...  le  bon 
Dieu  l'a  oublié.  » 

MouzoN,  de  même. 

c  Le  bon  Dieu  l'a  oublié.  »  Très  bien.  C'est  tout  ce  que 
vous  savez? 

l'officier. 

A  peu  près,  monsieur  le  juge. 

MOUZON. 

A  quelle  époque  Etch^£aredevait-il  payer  la  prochaine 
annuité  au  père  Goyetche?   .-r^ 

l'officier. 
Huit  jours  après  l'Ascension. 

MOUZON 

C'est-à-dire  huit  jours  après  le  crime? 

l'officier. 
Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON,  à  Mondoxihleau. 

Singulière  coïncidence...  [A  Vo[ficier.)\\  était  à  son  aise, 
Etchepare? 

l'officier. 

Il  était  gêné.  Il  y  a  trois  mois,  il- a  emprunté  huit  cents 
francs  à  un  marchand  d'engrais  de  Mauléon. 
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MOUZON. 

Et  que  disent  les  voisins? 

l'officier. 

Ils  disent  qu'Etchepare  était  sournois  et  avare  et  il  ne 
sont  pas  surpris  de  savoir  que  c'est  lui  qui  a  fait  le  coup. 
Par  exemple,  ils  sont  tous  très  favorables  à  la  femme 
Yanetta  Etchepare.  On  la  citait  comme  le  modèle  des 
ménagères  et  des  mères. 

MOUZON. 

Combien  d'enfants? 

l'officier. 

Deux...  Georges  et...  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de 
l'autre. 

MOUZON. 

Les  mœurs  de  la  femme? 

l'officier. 
Irréprochables. 

MOUZON. 

C'est  bien. 

l'officier. 

J'oubliais...  Un  de  mes  hommes,  un  de  ceux  qui  ont 
procédé  à  l'arrestation,  m'a  dit  qu'Etchepare,  en  le  voyant 
arriver,  a  dit  à  sa  femme  :  «  Je  suis  pris.  » 

MOUZON. 

c  Je  suis  pris  »...  C'est  assez jjnporïant,  cela... 

l'ôîffigier. 

Et  il  a  dit  aussi  à  sa  femme,  en  basque  :  «  Ppur  rien  au 
monde,  n'avoue  que  je  suis  sorti  la  nuit. d.erni ère.  » 

MOUZON. 

Il  a  dit  ça  devant  le  gendarme?... 

A  l'officier. 

'  Non,  monsieur  le  juge...  Le  gendarme  était  dehors...  à 
côté  d'une  fenêtre  ouverte.  Etchepare  ne  le  voyait  pas. 
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MOUZON. 

Vous  ferez  citer  cet  homme-là. 

l'officier. 
Oui,  monsieur  le  juge...    11   y  a   aussi  ce   témoin    à 
d écharge . .-.  Brî'dëïT 

MOUZON. 

Ah!  oui...  J'ai  lu  la  déposition  qu'il  a  faite  devant 
vous...  c'est  sans  importance.  Enfin...  s'il  est  là,  je  l'en- 
tendrai... Je  vous  remercie...  Alors,  rédigez-moi  un  rap- 
port très  détaillé  et  faites-vous  donner  des  citations  pour 

les  témoins. 

l'officier. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

Saints.  Il  soi't. 


SCENE  IV 

MOUZON,  MONDOUBLEAU. 

MONDOUBLEAU. 

M.  Dclorme  est  un  imbécile. 

MOUZON,  riant. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit,  mon  cher  député... 

MONDOUBLEAU. 

C'est  admirable,  cette  faculté  de  divin^ltion  que  vous 
avez... 

MOUZON. 

Admirable...  non.  Je  vous  assure... 

MONDOUBLEAU. 

Enfin,  comment  êtes-vous  arrivé  à  soupçonner  c(ît  Etchc- 


pare?... 
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MOUZON. 

II  y  a,  vous  le  savez,  monsieur  le  député,  des  grâces 
d'état.  La  recherche  d'un  coupable,  c'est  un  art.  Je  veux 
dire  qu'un  bon  juge  d'instruction  est  moins  guidé  par  les 
faits  eux-mêmes  que  par  une  sorte  d'inspiration. 

'      /  MONDOUBLEAU. 

/        C'est  admirable.  Je   le  répète,  c'est  admirable...  Et  ce 
témoin  à  décharge? 

MOUZON. 

Ce  doit  être  un  faux  témoin. 

MONDOUBLEAU. 

Qu'est-ce  qui  vous  le  fait  croire? 

MOUZON. 

Puisqu'il  accuse.des  bohémiens!...  Il  était,  de  plus,  en 
relations  d'affaires  avec  Etchepare.  Les  Basques,  vous  le 
savez,  nous  considèrent  encore  un  peu  comme  des  enne- 
mis, comme  des  conquérants,  et  ils  ne  croient  pas  pécher 
en  nous  faisant  un  faux  serment. 

MONDOUBLEAU. 

Alors,  vous  n'avez  jamais  voulu  accepter  l'hypothèse  de 
votre  prédécesseur... 

MOUZON. 

Les  vagabonds...  les  misérables!...  Je  sais  quel  est 
votre  amour  pour  les  humbles,  monsieur  le  député,  et  j'ai 
pensé  comme  vous,  en  ne  portant  pas  exclusivement  mes 
soupçons  sur  desjnial.lieureux,  des  gens  sans  asile  et  sans 
pain.  ■"  -^-~._ — -——___ 

MONDOUBLEAU.        "^   —--^^ 

Bravo!  Je  suis  ravi  de  voir  que  non  seulement  vous  êtes 
un  juge  habile,  mais  qu'encore  vous  professez  des  opi- 

\  nions  politiques  qui  sont  les  miennes... 

•   \ 

^----.., MOUZON. 

TropTieureux... 
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MONDOUBLEAU. 

J'espère  que  dorénavant  le  journal  basque  va  cesser  ses 
attaques  contre  vous... 

MOUZON. 

Je  ne  crois  pas... 

MONDOUBLEAU. 

Allons  donc!... 

MOUZON. 

Que  voulez-vous,  monsieur  le' député!  ce  journal  est 
votre  ennemi,  et,  comme  je  ne  me  gène  pas  pour  sou- 
tenir ouvertement  votre  candidature,  on  fait  payer  au 
magistrat  les  opinions  du  citoyen... 

-..-..••'     '  MONDOUBLEAU. 

Je  suis  confus...  et  je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de 
tout  mon  cœur...  Continuez...  Mais,  n'est-ce  pas...  soyez 
prudent...  Le  garde  des  sceaux  me  disait  encore  avant- 
hier  :  «  Je  compte  sur  toi  pour  m'éviter  tout  embarras 
dans  ta  circonscription...  pas  d'affaires!  surtout  pas  d'af- 
faires !  »  Il  faut  vous  dire  qu'Eugène  est  très  attaqué  en 
ce  moment... 

MOUZON. 

Vous  êtes,  avec  M.  le  garde  des  sceaux,  dans  des  termes 
d'une  intimité  aussi... 

MONDOUBLEAU,  cprès  uTi  geste.  Simplement. 
Nous  avons  été  de  la  Commune  ensemble. 

MOUZON. 

Je  comprends... 

MONDOUBLEAU. 

Dites-moi,  à  propos,  quel  homme  est-ce,  votre  procu- 
reur de  la  République? 

MOUZON. 

M.  Vagret?  .. 

MONDOUBLEAU. 

Oui... 

II.  12 
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MOCZON. 

Mon  Dieu...  c'est  un  magistrett  très  assidu,  ponctuel 
même. 

MONDOUBLEAU. 

Non,  je  veux  dire,  au  point  de  vue  politique... 

MOUZON. 

Vous  ne  pouvez  lui  garder  rancune,  mon  cher  déj)yté, 
.d'être  dans  un  camp  diamétralement  opposé  au  nôtre^. 
N'allez  pas  croire  au  moins  que  ce  soit  un  méchant 
homme.  . 

MONDOUBLEAU. 

C'est  un  esprit  étroit.  [Depuis  quelque  temps,  il  regardait 
sur  le  bureau  de  Mouzon.)  Je  vois  justement  sur  votre  table 
le  dossier  Labastide...  Il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un 
chat  dans  cette  afl'aire-là...  Je  connais  beaucoup  Labas- 
tide  q^u^  est  un  de  mes  meilleurs  agents  électoraux^  et 
j'affirme  qu'il  est  incapable. d^âvoir  commis  les  actes  qui 
lui  sont  reprochés...  Je  l'ai  dit  à  M.  Vagret  et  je  vois  qu'il 
a  cependant  conclu  à  des  poursuites. 

MOUZON. 

Je  ne  puis  vous  affirmer  qu'une  chose,  mon  cher 
député,  c'est  que  j'étudierai  le  dossier  Labastide  avec  un 
soin  tout  particulier. 

MONDOUBLEAU. 

levons  estime  trop,  mon  cher  ami,  pour  vous  demander 
plus...  Allons!  je  ne  veux  pas  vous  faire  perdre  votre 
temps...  Bon  courage... 

MOUZON. 

Au  revoir.  [Le  député  sort.  Seul.)  Je   crois   que   notre 

/  député  ne  va  pas  avoir  trop  mauvaise  opinion  de  moi,.. 

[Souriant.)  Le  fait  est  que  j'ai  eu  du  flair  en  soupçonnant 

Etchepare...  Maintenant,  il  s'agit  de  lui  faire  tout  avouer, 

le  plus  tôt  possible... 

Entre  le  concierge,  une  dépêche  à  la  main. 
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MOUZON. 

Une  dépêche  pour  moi? 

LE    CONGIERGB. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON. 

Donnez.  C'est  bien.  (Le  concierge  sort.  Il  lit.)  «  Diane  est 
retenue  à  la  maison  d'arrêt.  Le  dossier  de  l'affaire  d'hier 
envoyé  procureur  général.  —  Lucien.  »  {Parlé.)  Me  voilà 
bien,  moil...  {Silence.  Promenade.)  Ah!  les  sacrées 
femmes!...  {Silence.)  Allons  !  Il  faut  travailler.  {Il  va  à  la 
porte  du  fond,  appelle  son  greffier.)  Benoit  !... 


SCENE  V 

MOUZON,  LE  GREFFIER,  puis  BRIDET. 

MOUZON,  assis,  donnant  un  dossier  au  greffier. 

Prépafez-moi  pour  ce  Labastide  une  ordonnance  de  I 
non-lieu  et  l'ordre  de  mise  en  libertéj^mmédiate...  Vous  v^ 
ferez  ça  pendant  les  interrogatoires...  Allons,  commen- 
çons! Il  est  déjà  deux,  heures  et  nous  n'avons  encore  rien 
fait...  Dépèchez-vous...  voyons...  Qu'est-ce  que  vous  atten- 
dez?... Donnez-moi  la  liste  des  témoins...  la  liste  des 
témoins...  Vous  ne  comprenez  pas?...  Qu'est-ce  que  vous 
avez  donc,  aujourd'liui?  ..  C'est  bien...  Eh  bien!  faites- 
moi  venir  ce  fameu.x  témoin  à  décharge,  que  nous  nous 
en  débarrassions...  Etchepare  est  là? 

LE    OKEFl'IEK. 

Oui,  monsieur  lojuge... 

MOUZON. 

Sa  femme  aussi  ? 


^ 
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LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge... 

MOUZON. 

Allons!...  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  regarder  comme 
ça?...  Faites-le  venir... 

L£    GREFFIER. 

Qui  ça,  Etchepare?... 

MOUZON. 

Mais  non...  Le  témoin  à  décharge...  Le  té-moin  à  dé- 
char-ge  :  avez-vous  entendu?... 

LE  GREFFIER,  uu  dehors,  furieux. 

Bridetl...  Allons,  Bridet  !  est-ce  que  vous  êtes  sourd?.,. 
Entrez...  [Brutal.)  Dépéchez-vousl 

Entre  Bridet. 

BRIDET. 

Monsieur  le  juge,  je  viens  vous  dire... 

MOUZON. 

Taisez-vous.  Vous  parlerez  quand  on  vous  interrogera. 
Nom,  prénoms,  âge,  profession,  domicile. 

BRIDET. 

Bridet,  Jean-Pierre,  trente-huit  ans,  fabricant  d'alpar- 
gates  à  Baïgorry. 

MOUZON,  d'un  seul  trait. 

Vous  jurez  de  dire  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 
Dites  :  je  le  jure.  Vous  n'êtes  ni  parent  ni  allié  de  l'ac- 
cusé, vous  n'êtes  pas  à  son  service  et  il  n'est  pas  au 
vôtre.  [Au  greffier.)  A-t-il  dit  :  «  Je  le  jure.  » 

LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

MOUZON,  à  Bridet. 
Parlez.  [Silence.)  Allons,  parlez!... 
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BRIDET. 

J'attends  qu'on  m'interroge. 

MOUZON. 

Tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  vous  faire 
taire;  maintenant  que  je  vous  demande  de  parler,  vous 
ne  trouvez  rien  à  dire.  Quel  intérêt  vous  pousse  à  prendre 
la  défense  d'Etchepare? 

BRIDET. 

Quel  intérêt? 

MOUZON. 

Oui...  Vous  ne  comprenez  pas  le  français? 

BRIDET. 

Si,  monsieur...  Mais...  aucun  intérêt... 

MOUZON. 

Aucun?...  C'est  vrai,  cela?...  Hein?...  Aucun?...  Allons, 
je  veux  bien  vous  croire.  {Très  sévèrement.)  Cependant,  je 
vous  rappelle  que  l'article  361  du  Code  pénal  punit  le 
faux  témoignage  de  la  peine  de  la  réclusion.  Maintenant 
que  vous  savez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  ne  disant  pas 
la  vérité,  je  vous  écoute. 

BRIDET,  déconcerté. 

Je  venais  vous  dire  que  le  père  Goyetche  a  été  assas- 
siné par  des  bohémiens  qui  avaient  passé  la  frontière  et 
qui  descendaient  de  la  montagne. 

MOUZON. 

Vous  en  êtes  certain? 

BRIDET. 

Je  le  suppose. 

MOUZON. 

Vous  n'êtes  pas  ici  pour  apporter  des  suppositions. 
Parlez-moi  de  ce  que  vous  avez  vu  ou  entendu.  C'est  tout 
ce  qu'on  vous  demande... 
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BRIDET. 

Mais  on  en  rencontre  à  chaque  instant,  des  bohémiens... 
L'aut'-e  jr>ur  encore,  ils  ont  dévalisé  un  débit  de  tabac... 
Ils  étaient  trois.  Deux  sont  entrés...  parce  qu'il  faut  vous 
dire  qu'ils  avaient  reconnu  les  lieux  dans  la  journée. 

MOUZON. 

Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  vous  moquer  de  la 
justice,  vous? 

BRIDET. 

Moi?..,  Mais,  monsieur... 

MOUZON. 

Je  vous  demande  si  vous  êtes  venu  ici  pour  vous  moquer 
de  la  justice. 

BRIDET. 

Non,  monsieur. 

MOUZON. 

Vous  avez  raison,  parce  que  ça  ne  se  passerait  pas 
comme  ça;  vous  entendez?...  Entendez-vous? 

BRIDET. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire? 

BRli)ET. 

Non,  monsieur. 

MOUZON. 

Eh  bien!  alors,  parlez,  nom  d'un  tonnerre!  et  ne  me 
faites  pas  perdre  mon  temps...  Vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  autre  chose  à  faire  que  d'écouter  vos  commérages?... 
Allons,  parlez... 

BRIDET. 

Voilà...  Le  lendemain  du  jour  de  l'Ascension...  enfin, 
le  lundi...  non,  le  vendredi... 

MOUZON. 

Est-ce  le  lundi  ou  le  vendredi  ? 
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BRIDET. 

Le  vendredi...  c'était  comme  un  lundi,  puisque  c'était 
le  lendemain  de  la  fcte...  enfin,  le  jour  où  on  a  trouvé  le 
père  Goyetche  assassiné,  j'ai  vu  une  bande  de  bohémiens 
qui  sortaient  de  chez  lui... 

MOUZON. 

Vous  étiez  donc  tout  près  de  la  maison?... 

BRIDET. 

ffon,  je  passais  sur  le  chemin... 

MOUZON. 

Ont-ils  refermé  la  porte  derrière  eux? 

BRIDET. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

MOUZON. 

Alors,  pourquoi  dites-vous  que  vous  les  avez  vus  sor- 
tir?... 

BRIDET. 

Je  les  ai  vus  sortir  du  pré  quj  est  devant  la  maison... 

MOUZON. 

Après? 

BRIDET. 

C'est  tout. 

MOUZON,  se  renversant  dans  son  fauteuil. 

Et  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  venu  me  déranger? 
Ilein?  Répondez?  C'est  pour  ça? 

BRIDET. 

Mais,  monsieur...  Je  vous  demande  pardon...  je 
croyais...  Je  vous  demande  pardon... 

MOUZON. 

Attendez...  Combien  étaient-ils,  les  bohémiens?... 
Réfléchissez  bien...  Ne  vous  trompez  pas... 
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^  BRIDET. 

MOUZON. 

Vous  en  êtes  certain? 

BRIDET. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

Oui...  Eh  bien  !  devant  les  gendarmes,  vous  avez  dit 
qu'ils  étaient  cinq  ou  six.  Vous  êtes  donc  plus  certain 
d'un  fait  après  un  mois  que  le  jour  même  où  vous  en 
avez  été  témoin...  Par  contre,  vous  ne  savez  plus  si  ce 
fait  s'est  passé  le  lundi  ou  le  vendredi,  ni  si  les  bohé- 
miens sortaient  de  la  maison  ou  s'ils  traversaient  les 
champs,  tout  simplement.  {Sévère.)  Dites-moi...  vous  con- 
naissez l'inculpé?  Etchepare,  vous  le  connaissez? 

BRIDET. 

Oui,  monsieur... 

MOUZON. 

Vous  êtes  en  relations  d'affaires  avec  lui?...  Vous  lui 
vendiez  des  moutons?.,. 

BRIDET. 

Oui,  monsieur... 

MOUZON. 

Ça  me  suffit.  Allez-vous-en... 

BRIDET. 

Oui,  monsieur... 

MOUZON. 

Et   estimez-vous    heureux    que   je    vous    laisse   partir 
comme  ça... 

BRIDET. 

Oui,  monsieur... 

MOUZON. 

A  l'aveair,  avant  de  demander  à  être  entendu  comme 


ACTE  DEUXIEME  361 

témoin  à  décharge  dans  une  affaire,  je  vous  conseille  d'y 
regarder  à  deux  fois.  . 


BRIDET. 

Vous  pouvez  être  tranquille,  monsieur;  je  jure  bien 
qu'on  ne  m'y  reprendra  plus... 

MOUZON. 

Signez  votre  interrogatoire  et  sortez.  S'il  n'y  avait  pas 
autant  de  complaisants  ou  de  brouillons  de  votre  espèce, 
on  aurait  moins  souvent  l'occasion  de  se  plaindre  des 
hésitations  ou  des  lenteurs  qu'on  reproche  à  la  justice  et 
dont  elle  n'est  pas  responsable... 

BRIDET. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON,  au  greffier. 
Faites-moi  venir  Etchepare. 

LE  GREFFIER,  revenant  aussitôt. 
Monsieur  le  juge... 

MOUZON. 

Eh  bien  ? 

LE    GREFFIER. 

L'avocat...  M»  Plaçât... 

MOUZON. 

11  est  là? 

LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge.  11  voudrait  vous  voir  avant  l'in- 
terrogatoire. 

MOUZON. 

Eh  bien  !  faites-le  entrer,  voyons!  qu'est-ce  que  vous 
attendez...  Allez...  vous  reviendrez  lorsque  je  demanderai 
l'inculpé. 

Le  greffier  sort.  Entre  M"  Plaçât. 
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SCÈNE  VI 

MOUZON,  M«  PLAÇAT. 

MOUZON. 

Bonjour,  cher  ami...  vous  allez  bien? 

M*^    PLAÇAT. 

Très  bien...  Vous  aussi,  cher  ami?...  Je  vous  ai  entrevu 
hier  soir  au  Grand-Théâtre,  vous  étiez  avec  une  bien  jolie 
personne... 

MOUZON. 

Oui,  en  effet...  je... 

M"    PLAÇAT. 

Je  vous  demande  pardon...  Dites-moi,  je  voulais  vous 
dire  un  mot  à  propos  de  l'affaire  Etchepare... 

JI 0  U  Z  0  N . 

Si  vous  êtes  libre  en  ce  moment,  nous  allons  procéder 
tout  de  suite  à  l'interrogatoire. 

M*    PLAÇAT. 

C'est  que  voilà...  je  n'ai  pas  une  minute... 

MOUZON. 

Voulez-vous  (jue  nous  remettions  à  demain  ? 

Me  PLAÇAT. 

Non.  Je  viens^de  causer  avec  l'inculpé...  C'est  sans 
intérêt,  cette_histoire'ià..  11  nie...  il  nie...  et  C^e'st  tout. 
Il  accepte  d'être  interroge  sans  moi.  [Riant.)  Je  ne  vous 
cacherai  pas  d'ailleurs,  mon  cher  ami,  que  je  iur  ai" 
recommandé  de  persister  dans  son  système...  Allons,  au 
revoir...  S'il  demande  un  avocat,  dans  la  suite,  faites-le- 
moi  savoir,  je  vous  enverrai  un  de  mes  secrétaires... 
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MOUZON. 

Entendu...  A  bientôt...  A  bientôt... 

Il  revient  à  son  bureau.  Entrent  le  greffier  puis  Etche- 
pare  entre  deux  gendarmes. 


SCENE  VII 
MOUZON,  ETCHEPARE,  LE  GREFFIER. 


LE    GREFFIER. 

Avancez. 

MOUZON,  au  greffier. 

Greffier,  écrivez.  {Très  vite.  Bredouillant.)  L'an  mil  hui 
cent  quatre-vingt-dix-neuf,  etc.  Devant  nous,  Mouzon, 
juge  d'instruction,  as^i  lé  de...  etc.,  a  été  amené  en 
notre  cabinet  le  sieur  Etchepare  Jean-Pierre,  dont  la 
pF' inière  comparution  est  constatée  par  procès-verbal 
du...  etc.  mentionnons  que  l'inculpé,  ayant  accepté  d'être 
interrogé  hors  de  la  présence  de  son  avocat...  (A  Etchepare.) 
Vous  acceptez,  n'est-ce  pas? 

ETCHEPARE. 

Je  suis  innocent.  ieJi^pasbesoin  d'avocat. 

MOUZON. 

C'est  bien.  {Reprenant  son  bredouillement.)  Nous  avons 
passé  outre.  En  conséquence,  nous  avons,  sans  désem- 
parer, procédé  comme  suit  à  l'interrogatoire  du  sieur 
Etchepare  Jean-Pierre.  {Parlé,  à  Etchepare)...  Etchepare, 
lors  de  votre  première  comparution,  vous  avez  refusé  de 
répondre,  ce  qui  n'était  peut-être  pas  très  habile  de  votre 
part,  mais  ce  qui  était  votre  droit.  Vous  vous  êtes  emporté 
et  j'ai  même  dil  vous  rappeler  au  respect  de  la  justice. 
Voulez-vous  parler,  aujourd'hui? 
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ETCHEPARE,    U'OUblé. 

Oui,  monsieur  le  juge... 

MOUZON. 

Ah  !  Ah  !  mon  gaillard  !  Vous  êtes  moins  fier  mainte- 
nant... 

ETCHEPARE. 

Oui.  J'ai  réfléchi.  Je  veux  sortir  d'ici  le  plus  tôt  pos- 
sible... 

MOUZON. 

Eh  bien!  moi,  de  mon  côté,  je  ne  demande  qu'à  vous 
mettre  en  liberté...  Nous  nous  entendons  très  bien  pour 
le  moment.  Espérons  que  ça  va  durer.  Asseyez-vous.  Et 
d'abord,  je  vous  engage  à  abandonner  le  système  qui 
consisterait  à  mettre  le  crime  sur  le  dos  d'une  bande  de 
bohémiens...  Le  nommé  Bridet,  qui  est  en  relations 
d'affaires  avec  vous,  a  essayé,  sans  doute  à  votre  instiga- 
tion, de  nous  faire  accepter  cette  fable...  Je  vous  préviens 
qu'il  n'y  a  pas  réussi. 

ETCHEPARE. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  pu  vous  dire  Bridet... 

MOUZON. 

Ah  I  VOUS  le  désavouez?  A  la  bonne  heure.  Allons! 
vous  êtes  plus  intelligent  que  je  ne  pensais.  Est-ce  vous 
qui  avez  assassiné  le  père  Goyetche? 

ETCHEPARE. 

Non,  monsieur... 

MOUZON. 

Vous  aviez  intérêt  à  sa  mort? 

ETCHEPARE. 

Non,  monsieur... 

MOUZON. 

Ail  !  vraiment  ..  Je  croyais  que  vous  aviez  à  lui  payer 
annuellement  une  rente  viagère... 
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ETCHEPARE,  après  uue  hésUation. 
Oui,  monsieur... 

MOUZON. 

Alors,  vous  aviez  intérêt  à  sa  mort  1  (Silence.)  Hein?... 
Vous  ne  répondez  pas?...  Continuons.  Vous  avez  dit  à  un 
témoin,  la  fille...  la  fille  Gracieuse  Mendione  :  «  C'est 
vraiment  embêtant  d'être  forcé  de  donner  de  l'argent  à 
cette  vieille  canaille.  » 

ETCHEPARE,   SÛTIS   COnvictlOTl. 

Ce  n'est  pas  vrai. 

MOUZON. 

Ce  n'est  pas  vrai...  Le  témoin  en  a  menti...  Hein?... 

ETCHEPARE. 


Je  ne  sais  pas. 


MOUZON. 


Vous  ne  savez  pas...  {Silc7ice.)  Vous  trouviez  que  le  père 
Goyetche  vivait  trop  longtemps  ? 

ETCHEPARE. 

Non,  monsieur... 

MOUZON. 

Non,  monsieur...  Alors,  pourquoi  avez-vous  dit  à  un 
autre  témoin,  le  nommé  Piarrech  Artola...  pourquoi  lui 
avez-vous  dit,  en  parlant  de  votre  créancier  :  «  Ce  n'est 
pas  possible,  le  bon  Dieu  l'a  oublié.  » 

ETCHEPARE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela... 

MOUZON. 

Vous  n'avez  pas  dit  cela...  Il  ment  aussi,  ce  témoin-là... 
Rrpondez...  Il  ment?...  [Silence.)  Vous  ne  répondez  pas... 
Vous  faites  aussi  bien...  Allons,  Etchepare,  pourquoi  per- 
sister dans  vos  dénégations?  Hein?  Est-ce  que  tout  n'est 
pas  clair?  Vous  êtes  avare,  intéressé,  âpre  au  gain... 
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ETCHEPARB. 

Il  faut  se  donner  tant  de  mal  pour  gagner  sa  vio. 

MOUZON. 

Vous  êtes  violent...  vous  vous  enivrez  de  temps  en 
temps,  et  alors,  vous  devenez  dangereux.  Vous  avez  été 
condamné  quatre  fois  pour  coups  et  blessures...  Vous 
avez  le  coup  de  makhila  facile...  Est-ce  que  la  vérité 
n'apparaît  pas?  Vous  étiez  las  de  payer  —  pour  rien  — 
une  annuité  assez  forte  à  ce  vieillard.  L'échéance  de  cette 
année  approchait;  vous  étiez  gêné;  vous  trouviez  que  le 
père  Goyetche  vivait  trop  longtemps  et  vous  l'avez  assas- 
siné... Cela  crève  les  yeux...  Hein?...  C'est  vrai? 

ETCHEPAREjSe  remettant  peu  à  peu. 

Je  ne  l'ai  pas  assassiné. 

MOUZON. 

Ne  jouons  pas  sur  les  mots...  Avez-vous  payé  quelqu'un 
pour  le  tuer? 

ETGHEPARE. 

Je  suis  étranger  à  sa  mort.  Vous  dites  vous-même  que 
j'étais  gêné.  Comment  aurai-je  pu  payer  quelqu'un  pour 
le  frapper? 

MOUZON. 

Alors,  vous  avez  agi  vous-même... 

ETCHEPARE. 

C'est  faux... 

MOUZON. 

Écoutez,  Etchepare...  vous  avouerez  un  jour  ou  l'autre. 
Déjà  vous  vous  défendez  mollement... 

ETGHEPARE. 

Si  je  criais,  vous  diriez  que  je  joue  la  comédie... 

MOUZON. 

Je  vous  dis  que,  tôt  ou  tard,  vous  entrerez  dans  la  voie 
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des  aveux.  t)éjà,  vous  reconnaissez  des  faits  qui  consti- 
tuent contre  vous  des  charges  sérieuses... 

ETGHEPARE. 

C'est  la  vérité  ;  je  la  dis,  sans  me  préoccuper  des  consé- 
quences... 

MOUZON. 

Eh  bien  !  vous  devriez  vous  en  préoccuper,  des  consé- 
quences, parce  qu'elles  peuvent  être  singulièrement  graves 
pour  vous... 

ETGHEPARE. 

Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort. 

MOUZON'. 


Pour  les  autres. 
Ni  pour  moi. 


ETCUEPARE. 


MOUZON. 

Tant  mieux.  Mais  vous  êtes  Basque,  vous  êtes  catho- 
lique. Après  la  mort,  il  y  a  l'enfer... 

ETGHEPARE. 

Je  n'ai  pas  peur  de  l'enfer,  puisque  je  n'ai  rien  fait  de 
mal. 

MOUZON. 

Il  y  a  le  déshonneur  qui  tombera  sur  vos  enfants... 
Vous  les  aimiez,  vos  enfants...  Dites?,..  Ils  demandent 
après  vous...  ils  vous  aiment...  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
encore... 

ETCUEPAKE,  plcuraiit  tout  à  coup. 

Mes  pauvres  petits!...  Mes  pauvres  petits!... 

MOUZON. 

Allons!  Tout  bon  sentiment  n'est  pas  ctijint  en  vous... 
Croyez-moi,  Etchepare,  le  jury  vous  saura  gré  de  vos 
aveux,  de  votr^  repentir...  —  vous  échapperez  au  cluili- 
menl  suprême...  Vous  êtes  encore  jeune...  vous  avez  de 
longues  années  devant  vous  pour  cxj)ier  votre  crime... 
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Vous  pourrez  mériter  votre  grâce,  et  peut-être  revoir  ces 
enfants  qui  auront  pardonné...  Croyez-moi,  croyez-moi... 
dans  votre  intérêt  même,  avouez...  [Mouzon  s'est  rapproché 
de  lui  pendant^ce  qui  précède...  Il  lui  a  mis  la  main  sur 
l'épaule...  Il  continue  avec  une  grande  douceur.)  Eh  bien! 
c'est  vrai?...  Si  vous  ne  pouvez  pas  parler,  faites  seule- 
ment signe  que  oui...  Hein?  C'est  vrai?...  Puisque  je  le 
sais,  que  c'est  vrai...  Hein?  je  n'entends  pas  ce  que  vous 
dites...  C'est  vous,  n'est-ce  pas?...  C'est  vous!... 

ETCHEPARE,  toujours  pkurant. 

Ce  n'est  pas  moi,  monsieur!  Je  vous  jure  que  ce  n'est 
pas  moi!...  Je  vous  le  jure... 

MOUzoN,  dur,  retourné  à  sa  place. 

Eh!  vous  n'avez  pas  à  jurer...  Vous  n'avez  qu'à  me  dire 
la  vérité. 

ETCHEPARE. 

Je  la  dis,  la  vérité...  je  la  dis...  Je  ne  puis  pourtant  pas 
dire  que  c'est  moi,  puisque  ce  n'est  pas  moi  ! 

MOUZON. 

Allons  !  Nous  n'en  tirerons  rien  aujourd'hui.  (Au  gref- 
fier.) Lisez-lui  son  interrogatoire  et  qu'on  le  reconduise 
dans  sa  cellule...  Attendez,  Etchepare? 

ETCHEPARE. 

Monsieur? 

MOUZON. 

11  y  a  un  moyen  de  prouver  votre  innocence,  puisque 
vous  prétendez  être  innocent.  Établissez  dune  façon  ou 
d'une  autre  que  vous  étiez  autre  part  qu'àlrissarry  la  nuit 
du  crime,  et  je  vous  mets  en  liberté...  Ou  étiez-vous? 

ETCHEPARE. 

OÙ  j'étais? 

MOUZON. 

Oui.  Je  vous  demande  où  vous  étiez  pendant  la  nuit  de 
l'Ascension.  Vous  étiez  chez  vous? 
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ETCHEPARE. 

Oui. 

MOUZON. 

C'est  bien  vrai? 

ETCHEPARE. 

Oui. 

MOUZON,  se  levant,  un  peu  théâtral,  le  doigt  tendu 

vers  Etchepare. 

Eh  bien!  Etchepare,  voici  qui  vous  condamne.  Je  sais, 
moi,  que  vous  êtes  sorti.  Lorsqu'on  vous  a  arrêté,  vous 
avez  dit  à  votre  femme  :  «  Pour  rien  au  monde,  n'avoue 
que  je  suis  sorti  la  nuit  dernière.  »  Allons,  il  faut  tout 
vous  dire.  Quelqu'un  vous  a  vu.  Une  domestique.  Elle  a 
déclaré  aux  gendarmes  comment,  à  dix  heures  du  soir, 
en  quittant  un  jeune  garçon  d'iholdy,  avec  lequel  elle 
avait  dansé,  elle  vous  a  rencontré  à  quelques  centaines 
de  mètres  de  votre  maison.  Eh  bien?... 

ETCHEPARE. 

C'est  vrai...  je  suis  sorti. 

MOUZON,  triomphant. 

Ah  I  Eh  bienl  mon  bonhomme,  on  a  de  la  peine  à  vous 
faire  dire  quelque  chose,  à  vous...  Mais  ça  se  voit  sur 
votre  figure,  quand  vous  mentez,  ça  se  voit!  je  le  lis  sur 
votre  visage  comme  si  c'était  écrit  en  lettres  grosses 
comme  ça...  La  preuve,  c'est  qu'aucun  témoin  n'a  dit 
vous  avoir  vu  sortir,  pas  plus  votre  doracslique  que 
d'autres  et  cependant,  je  l'aurais  affirmé  la  tête  sous  le 
couteau!...  Allons!  nous  avons  fait  du  chemin  depuis  tout 
à  l'heure.  {Au  greffier.)  Vous  avez  bien  écrit  son  premier 
aveu?...  Bon...  (A  Etchepare.)  Recueillez-vous  un  moment... 
nous  allons  continuer  notre  petite  causette... 

H  va  à  la  cheminée  en  se  frottant  les  mains,  se  verse  un 
grog,  l'avale,  pousse  un  soupir  de  satisfaction  et 
revient  s'asseoir  à  sa  place. 
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PREMfER    GENDARME,  à  SOU  VOisin. 

C'est  un  lapin,  ce  juge-là... 

SECOND    GENDARME. 

Tu  parles. 

MOUZON. 

Continuons...  pendant  que  vous  y  êtes,  avouez  tout, 
allez...  Voilà  des  bons  gendarmes  qui  ont  eiivie  d'aller 
manger  la  soupe...  {Les  gendarmes,  le  greffier  et  Moiizon 
rient.)  Vous  avouez?  Non...  Alors,  dites-moi,  pourquoi 
souteniez-vous  que  vous  étiez  resté  chez  vous  ? 

ETCHEPARE. 

Parce  que  je  l'avais  dit  au.x  gendarmes  et  que  je  ne 
voulais  plus  me  démentir. 

MOUZON. 

Et  pourquoi  l'âviez-voUs  dit  aux  gendarmes? 

ETCHEPARE. 

Parce  que  je  croyais  qu'ils  venaient  m'arréter  à  cause 
do  la  contrebande. 

MOUZON. 

Bien.  Alors,  cette   nuit-là,  vous  n'êtes  pas  allé  à  Iris- 


sarry? 
Non. 

ETCHEPARE. 
MOUZON. 

Où  êtes- 

■vous 

allé 

? 

ETCHEPARE. 

Dans  la  Tuontagne,  pour  cherclier  un  cheval  qui  s'était 
échappé,  la  nuit  d'avant,  d'un  troupeau  que  nous  ame- 
nions d'Espagne. 

MOUZON. 

Bien.  Très  bien...  Ce  n'est  pas  mal  iniaginé...  Cela  peut 
se  défendre...  Vous  êtes  allé  chercher  un  cheval  perdu 
dans  la  montagne,  un  cheval  échappé  d'un  troupeau  que 
VOUS  faisiez  entrer  la  veille  en   contrebande...  C'est  p;ir- 
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fait...  Si  cela  est  vrai...  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  mis  en 
liberté  avant  peu.  Pour  cela,  vous  allez  me  dire  tout  sim- 
plement à  qui  vous  avez  vendu  ce  cheval;  nous  enverrons 
chercher  l'acheteur  et,  s'il  confirme  votre  déclaration,  je 
signe  votre  levée  d'écrou.  A  qui  l'avez-vous  vendu? 

ETCHEPARE. 

Je  ne  l'ai  pas  vendu. 

MODZON. 

Vous  l'avez  donné...  Vous  en  avez  fait  quelque  chose? 

ETCHEPARE. 

Non...  Je  ne  l'ai  pas  retrouvé... 

MOUZON. 

Ah!  vous  ne  l'avez  pas  retrouvé...  Diable!  c'est  moins 
bon...  Enfin!  Nous  allons  chercher  autre  chose...  Vous 
n'y  êtes  pas  allé  tout  seul,  dans  la  montagne? 

ETCHEPARE. 

Si,  tout  seul, 

MOUZON. 

Ce  n'est  pas  de  chance...  Une  autre  fois,  voyez-vous,  il 
faudra  prendre  un  compagnon.  Vous  êtes  resté  longtemps, 
dehors? 

ETCHEPARE. 

Toute  la  nuit.  Je  suis  rentré  à  cinq  heures  du  matin. 

MOUZON. 

C'est  long. 

ETCHEPARE. 

Nous  ne  sommes  pas  riches,  et  un  cheval,  ça  vaut  une 
somme. 

MOUZON. 

Bien.  Mais  vous  n'êtes  pas  resté  toute  la  nuit  dans  la 
montagne  sans  rencontrer  quelqu'un,  des  bergers,  des 
douaniers  ?... 

ETCHEPARE. 

Il  pleuvait  à  torrents. 
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MOUZON. 

Alors,  vous  n'avez  rencontré  personne? 

ETCHEPARE. 

Personne. 

MOUZON. 

Je  m'en  doutais.  {D'un  ton  de  reproche  boudeur,  avec  une 
apparente  pitié.)   Dites-moi,   Etcheparo,   est-ce    que   vous 
prenez  les  jurés  pour  des  imbéciles?  (SiVence.)  Alors,  voilà 
tout  ce   que   vous  avez   imaginé,  mon  pauvre  ami?.,.   Je 
disais  tout  à  l'heure  que  vous  étiez  intelligent...  Je  retire 
le  mot...   Mais  c'e^t  à  dormir   debout,  ce   que  vous  me 
contez  là...  Mais   un   enfant  de  huit   ans    aurait  trouve 
mieux...  C'est  ridicule,  je  vous  dis...  ridicule...  Les  jures 
hausseront  les  épaules,  lorsqu'ils  entendront  cela...  Toute 
une  nuit  dehors,  par  une  pluie  battante,   pour   chercher 
un  cheval  que  vous   ne  trouvez  pas...  Et  sans  rencontrer 
âme   qui  vive...   ni  bergers,  ni  douaniers.  En  rentrant  à 
cinq  heures  du  matin...  il  fait  jour  cependant  dans  cette 
saison  ..  et  depuis  longtemps!...  Mais  non...  personne  ne 
vous  a  vu  et  vous  n'avez  vu   personne...  Tout  le   monde 
était  devenu  aveugle...  Hein?  [1  y  a  eu  un   miracle,  et 
tout  le  monde  était  aveugle,  cette  nuit-là...  Vous   ne  pré- 
tendez pas   cela?  Non?...   Pourquoi?...   C'est  tout    aussi 
vraisemblable  que  ce  que  vous  affirmez...  Tout  le  monde 
n'était  pas   aveugle  !  (Le  greffier  pouffe   de   rire.   Les   gen- 
darmes limitent.)  Vous  voyez  ce  qu'il  vaut,  votre  système 
de  défense  :  il  fait  rire  les  gendarmes   et  mon   greffier. 
Vous  ne   convenez  pas   que   votre    nouveau  système   de 
défense  est  ridicule? 

ETCHEPARE,  abasowdi,  à  mi-voix. 

Je  ne  sais  pas,  moi... 

MOUZON. 

Si  VOUS  ne  le  savez  pas,  nous  le  savons,  nous...  Enfin!... 
Moi,  je  n'ai   pas  de  conseil  à  vous  donner...  Vous  rùpé- 
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ferez  cela  à  l'audience,  vous  verrez  l'effet  que  vous  pro- 
duirez... Mais  pourquoi  ne  pas  avouer?  Pourquoi  ne  pas 
avouer?...  Je  ne  comprends  vraiment  pas  votre  entête- 
ment... je  vous  le  répète,  je  ne  le  comprends  pas... 

ETCHEPARE. 

Enfin,  si  ce  n'est  pas  moi,  est-ce  qu'il  faut  tout  de 
même  que  je  dise  que  c'est  moi? 

MOUZON. 

Alors,  VOUS  persistez  dans  votre  histoire  de  cheval  fan- 
tôme... Vous  persistez? 

ETCHEPARE. 

Est-ce  que  je  sais  !  Est-ce  que  je  sais  ce  qu'il  faut  dire! 
Je  ferais  mieux  de  ne  pas  prononcer  un  mot...  Tout  ce 
que  je  dis  tourne  contre  moi  ! 

MOUZON. 

C'est  que  vous  inventez  des  histoires  par  trop  fantai- 
sistes... C'est  que  vous  me  croyez  plus  bête  que  je  ne  le 
suis  pour  penser  que  je  vais  ajouter  foi  à  des  inventions 
aussi  ridicules.  J'aimais  mieux  votre  premier  système; 
au  moins,  vous  aviez  deux  témoins  pour  vous,  deux 
témoins  'sans  grande  valeur,  c'est  vrai,  mais  doux 
témoins,  tout  de  même...  Vous  changez,  c'est  votre  droit... 
Jlarchons  pour  le  cheval  perdu... 

ETCHEPARE. 

Eh  bien?... 

Un  long  silence. 

MOUZON. 

Allons!...  Laissez-vous  aller.... 

ETCHEPAKE,  suiis  uccent,  hcsitaut,  regardant  le  greffier 
comme  pour  lire  daiis  ses  yeux  s'il  répond  comme  il  doit 
répondre. 

Eh    bien!...  je  vais  vous  dire,  monsieur...  vous  avez 
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raison...  ce  n'est  pas  vrai...  je  ne  suis  pas  allé  dans  la 
montagne...  c'est  ce  que  je  disais  d'abord  qui  est  la 
vérité...  je  ne  suis  pas  sorti  de  chez  moi...  Tout  à  l'heure, 
j'étais  tout  étourdi...  D'abord,  j'ai  tout  nié,  même  ce  qu' 
était  vrai,  tellement  j'avais  peur  de  vous;  puis,  quand 
vous  m'avez  dit,  je  ne  sais  plus  quoi...  parce  que  ma 
tête  se  perd...  je  ne  sais  plus...  je  ne  sais  plus...  je  suis 
pourtant  bien  sûr  d'être  innocent...  eh  bien,  tout  à 
l'heure,  j'avais  presque  envie  de  me  reconnaître  coupable 
pour  que  vous  me  laissiez  tranquille...  Qu'est-ce  que  je 
disais?...  je  ne  sais  plus...  Ah!  oui...  quand  vous  m'avez 
dit...  ces  choses  que  j'ai  oubliées,  il  m'a  semblé  qu'il 
valait  mieux  que  j'affirme  que  j'étais  sorti...  j'ai  menti... 
{Avec  sincérité.)  Mais  ce  que  je  vous  jure,  par  exemple, 
c'est  que  je  ne  suis  pas  coupable...  ça,  je  vous  le  jure  !... 

MOUZON. 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le 
croire.  Cette  fois,  c'est  bien  entendu,  vous  étiez  chez 
vous?... 

ETCHEPARE. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

Nous  allons  entendre  votre  femme.  Vous  n'avez  pas 
d'autres  témoignages  à  invoquer  ? 

ETCHEPARE. 

Non,  monsieur. 

MOUZON. 

C'est  bien.  Emmenez  l'inculpé...  mais  restez  dans  le 
Palais.  J'aurai  probablement  besoin  de  lui  tout  à  l'heure 
pour  une  confrontation.  Son  interrogatoire  n'est  pas  ter- 
miné. 

Les  gendarmes  emmènent  Etchepare, 
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SCÈNE  VIII 

MOUZON,  LE  GREFFIER. 

M  0  u  z  o  N ,  au  greffier. 

Quelle  canaille,  hein  !...  On  l'aurait  pris  sur  le  fait,  le 
couteau  à  la  main,  qu'il  dirait  que  ce  n'est  pas  vrai!... 
Et  c'est  un  malin,  vous  savez  !  il  se  défend  admirable- 
ment!... 

LE    GREFFIER. 

J'ai  bien  cru,  un  moment,  que  M.  le  juge  le  tenait. ,, 

MOUZON. 

Quand  je  lui  ai  parlé  de  ses  enfants  ? 

LE     GREFFIER. 

Oui.  Ça  tirait  les  larmes  des  yeux...  Ça  vous  donnait 
envie  d'avouer,  même  étant  sûr  de  n/avoir  rien  fait. 

y^  MOUZON. 

N'est-ce  pas?...  Ahl  si  je  n'avais  pas  ma  migraine!.., 
[Silence.)  Je  viens  de  faire  une  bêtise. 

LE     GREFFIER. 

Oh  !  monsieur  le  juge  ! 

MOUZON. 

Mais  oui.  J'ai  eu  tort  de  lui  montrer  l'invraisemblance 
de  sa  nouvelle  histoire.  .  Elle  est  tellement  grotesque 
qu'elle  le  livrait...  Tandis  que,  s'il  continue  à  affirmer 
qu'il  n'es^  pas  sorti  de  chez  lui  ..  si  la  domestique  per- 
siste; si  la  femme  parle  dans  le  même  sens,  il  y  a  là  de 
quoi  jeter  un  doute  dans  l'esprit  des  jurés...  \[  l'a  bien 
compris,  le  bandit!  11  a  bien  senti  que  des  deux  systèmes- 
le  premier  était  le  meilleur...  C'est  moi  qui  ai  étfi  rouh-, 
mon  brave  Benoit...  [A   lui-nuhne.)  Il  s'agit  de  réparer 
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cela.  Réfléchissons...  Etchepare  est  l'auteur  de  l'assas- 
sinat, il  n'y  a  pas  de  doute.  J'en  suis  aussi  certain  que  si 
j'avais  été  présent.  Donc,  il  n'était  pas  chez  lui  pendant 
la  nuit  du  crime  et  sa  femme  le  sait...  Après  son  hésita- 
tion de  tout  à  l'heure,  si  je  parviens  à  faire  avouer  à  Ja 
femme  qu'il  est  resté  absent  jusqu'au  mâtin,  nous  rever_ 
nohsà  la  Table  ridicule  du  cheval  perdu,  je  le  prends 
d<mx  fois  en  flagrant  délit  de  mensonge  et  je  tiênsnion 
hornme...  Allons  !  il  s'agit  de  «  cuisinée-»»,  la,  .bonne 
femme  et  d'en  tirer  la  vérité.  Ce  sera  le  diable  si  je 
n'arrive  pas.  [Au  greffier.)  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  des  ren- 
seignements de  police  qui  me  sont  venus  de  Paris  sur  la 
femme  Etchepare  ? 

LE    GREFFIER. 

Ils  sont  dans  le  dossier. 

MOUZON. 

Oui...  les  voici...  l'extrait  de  son  casier  judiciaire.  Bul- 
letin numéro  deux,  un  mois  de  prison...  recel. .*  c'est 
parfait...  Faites-la  entrer.  ~  """" 

Le  greffier  va  à  la  porte  et  appelle. 

LE     GREFFIER. 

Yanetta  Etchepare  I 
Entre  Yanetta. 


SCENE  IX 

MOUZON,  LE  GREFFIL':R,  YANETTA. 

M  0  U  Z  0  N . 

Avancez...  Madame,  je  ne  vous  fais  pas  prêter  scruient,. 
puisque  vous  êtes  la  femme  de  l'inculpé.  Mais  je  liens 
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cependant  à  vous  engager  de  la  façon  la  plus  pressante  à 
dire  la  vérité.  Je  vous  préviens  qu'un  mensonge  de  votre 
part  pourrait  m'obliger  à  Yous_accJii&£r  de_£Oniplicité  avec 
votre -Qiafi  dans  le  crime  qui  lui  est  reproché  et  à  faire 
procéder  à  votre  arrestation  immédiate. 

YANETTA. 

Je  n'ai  pas  peur.  Je  ne  puis  être  complice  de  mon  mari 
puisque  mon  mari  n'est  pas  coupable. 

MOUZON. 

Ce  n'est  pas  mon  opinion.  J'ajoute  ceci  :  ma  conviction 
est  que  vous  savez  sur  cette  affaire  beaucoup  plus  de 
choses  que  vous  n'en  voulez  dire  à  la  justice. 

YANETTA. 

Moi  I  Mais  c'est  une  infamie... 

MOUZON. 

Allons  !  allons  !  pas  de  cris.  Je  ne  dis  pas  que  vous 
ayez  pris  une  part  directe  à  l'assassinat.  Je  dis  qu'il  est 
fort  probable  que  vous  l'avez  connu,  peut-être  conseillé, 
et  que  vous  en  avez  profité.  Cela  suffit  pour  vous  con- 
duire sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises  à  coté  de  votre 
mari.  De  la  sincérité  des  réponses  que  vous  allez  me 
faire  dépendra  ma^  conduite  à  votre  dg'ard,  et  scjon  que 
vous  m'aurez  menti  ou  non,  je  Tous  ferai  mettre  en  état 
d'arrestation  ou  je  vous  laisserai  en  liberté.  Vous  ne 
direz  pas  que  je  ne  vous  ai  pas  prévenue  ?  Veuillez,  main-  / 

tenant,  me  faire  savoir  si  vous  persistez  dans  votro 
première  déclaration  par  laquelle  vous  afllrmiez  quj 
Elcliepare  a  passé  chez  lui  la  nuit  qui  a  suivi  la  fête  de 
l'Ascension. 

YANETTA. 

Je  persiste. 

MOUZON. 

Eh  bien  I  c'est  faux  ! 


R 
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YANETTA,  exaltée. 

La  nuit  où  le  père  Goyetche  a  été  assassiné,  mon  mar 
n'est  pas  sorti  de  chez  nous. 

MOUZON. 

Je  vous  dis  que  c'est  faux. 

YANETTA,  de  même. 

La  nuit  où  le  père  Goyetche  a  été  assassiné,  mon  mari 
n'est  pas  sorti  de  la  maison. 

MOUZON. 

Vous  êtes  butée,  vous  répéterez  toujours  la  même  chose. 

YANETTA. 

Oui,  je  répéterai  toujours  la  même  chose. 

^MOUZON. 

Nous  allons  donc  examiner  la  valeur  de  votre  témoi- 
gnage. Depuis  votre  mariage,  —  dix  ans,  —  votre  con- 
duite n'a  rien  laissé  à  désirer.  Vous  êtes  économe,  fidèle, 
travailleuse,  probe... 

YANETTA. 

Alors? 

MOUZON. 

Attendez.  Vous  avez  deux  enfants  que  vous  adorez. 
Vous  êtes  une  excellente  mère.  On  cite  même  des  traits 
presque  héroïques  de  dévouement  lors  de  la  maladie  de 
votre  fils  aîné...  Georges,  je  crois... 

YANETTA. 

Oui,  Georges...  Mais  quel  rapport  cela  a-t-ilavec  l'accu- 
sation portée  contre  mon  mari  ? 

MOUZON. 

Prenez  patience.  Vous  allez  le  voir. 

YANETTA. 

Voyons. 

MOUZON. 

Vous  avez  d'autant  plus  de  mérite  à  être  ce  que  vous 
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êtes  que  votre  mari,  lui  ne  donne    pas  l'exemple  des 
mêmes  vertus.  11  se  grise  quelquefois. 

YANETTA. 

Non. 

MOUZON. 

Allons...  c'est  de  notoriété  publique.  Il  est  brutal. 

YANETTA. 

Il  n'est  pas  brutal. 

MOUZON. 

C'est  tellement  vrai  qu'il  a  été  condamné  quatre  fois 
pour  coups  et  blessures. 

YANETTA. 

C'est  possible  :  les  soirs  de  fêtes,  il  y  a  des  disputes.  j\ 
Et  puis  il  y  a  longtemps  de  cela.  Maintenant,  il  est  ij 
devenu  meilleur  et  je  suis  très  heureuse  avec  lui.  .y^^ 

MOUZON. 

Cela  m'étonne... 

YANETTA. 

Dans  tous  les  cas,  est-ce  que  cela  prouve  qu'il  ait  assas- 
siné le  père  Goyetche? 

MOUZON. 

Votre  mari  est  très  avare. 

YANETTA. 

Les  pauvres  sont  forcés  d'être  avares  ou  de  crever  de    ! 
fairn. 

MOUZON. 

Vous  le  défendez  bien. 

YANETTA. 

Est-ce  que  vous  pensiez  que  j'allais  l'accuser? 

MOUZON. 

Vous  n'avez  jamais  été  condamnée  ? 

YANETTA,  Iroublée. 
Moi  ? 
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MOUZON. 

Oui,  vous. 

YANETTA,   sans  fOTCe. 

Non,  je  n'ai  jamais  été  condamnée. 

MOUZON. 

C'est  bizarre.  II  y  a  cependant  une  fille  de  votre  nom 
qui  a  fait,  à  Paris,  un  mois  de  prison  pour  recel. 

YANETTA,  SUHS  fOVCe. 

Pour  recel... 

MOUZON. 

Vous  avez  moins  d'assurance,  maintenant.  Vous  êtes 
troublée... 

YANETTA,  de  même. 
Non...  non... 

MOUZON. 

Vous  êtes  toute  pâle,  vous  tremblez...  vous  allez  vous 
trouver  mal...  Avancez-lui  une  chaise,  Benoît.  [Le  greffier 
obéit.)  Remettez-vous... 

YANETTA. 

Mon  Dieu!  vous  savez  celai 

MOUZON. 

Voici  le  texte  des  renseignements  qui  m'ont  été  trans- 
iij  ^fr>^  mis  :  «  La  fille  Yanetta  X.'-  a  Pt<5-araenée  à  ParisAi^àge 
de  seize  ans  en  qualité  _de  demoiselle  jie,.çorapagnie_o^ 
de  femme  de  chambre  par  la  famille  M...,  où  elle  avait 
été  placée  en  cette  qualité  à  Saint- Jean-de-Luz  ».  C'est 
exact? 

YANETTA. 

Oui.  cc»4*>^ 

MOUZON.  1\.\r  l/-Kt«!l^ 

Je  continue.  <l  Des  relations  ne  tardèrent  pas  à  s'établir  w 
entre  la  fille  Yanetta  et  le  fils  M....  âgé  de  vingt-trois  ans. 
Deux  ans  plus  tard,  les  amoureux  prirent  la  fuite,  empor- 
tant huit  mille  francs  que   le  jeune  M...   avait  dérobés  à 
son  père.  Sur  la  plainte  de  celui-ci,   la  fille  Yanetta  fut 
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arrêtée  et  condamnée  à  un  mois  de  prison  pour  recel. 
Après  avoir  fait  sa  peine,  elle  a  disparu.  On  croit  qu'elle 
est  retournée  dans  son  pays.  »  C'est  bien  de  vous  qu'il 
est  question? 

YANETTA. 

Oui.  Mon  Dieu  I  Je  croyais  cela  si  loin,  si  oubliél... 
Tout  est  vrai,  monsieur,  mais  voilà  dix  ans  que  je  con- 
sacre toutes  les  minutes  de  ma  vie  à  expier,  à  tâcher  de 
me  racheter...  Tout  à  l'heure,  monsieur,  je  vous  ai 
répondu  avec  brutalité!  Je  vous  demande  pardon.  Vous 
avez  maintenant  entre  les  mains  non  seulement  ma  vie, 
mais  celle  de  mon  mari,  et  l'honneur  de  mes  enfants...    J/ 

MOUZON. 

JJotre  mari  ignore...? 

YANETTA. 

Oui,  monsieur...  Oh!  vous  n'allez  pas  le  lui  dire!  Je  ^ 
vous  en  prie  à  genoux...  Ce  serait  un  crime,  oui,  un 
crime...  Écoutez-moi...  Écoutez-moi...  Je  suis  revenue  au 
pays,  je  me  suis  cachée...  j'aurais  préféré  être  morte... 
je  n'ai  pas  voulu  rester  à  Paris,  vous  comprenez  pourquoi. 
Et  puis,  au  bout  de  peu  de  temps,  j'ai  perdu  maman. 
Etcliepare  m'aimait,  il  me  pressait  de  l'épouser.  J'ai  refusé. ., 
J'ai  eu  le  courage  de  refuser  pendant  trois  ans...  Puis, 
j'étais  si  seule,  si  triste,  et  lui  si  mallieureux,  que  j'ai  fini 
par  céder.  J'aurais  dû  tout  lui  dire.  J'ai  voulu,  je  n'ai  pas 
pu.  11  en  aurait  trop  souffi  rt.  Car  il  est  bon,  monsieur, 

je  lous  le  jure (Su?-  un  geste  de  Mouzon.)  Oui,  oui... 

quelquefois,  c'est  vrai,  quand  il  a  bu,  il  est  brutal.  J'allais 
vou^le  dire.  Je  ne  veux  plus  vous  mentir,  monsieur... 
Mais  c^lsi  lui  arrive  de  plus  en  plus  rarement...  {Pleurant.) 
Oh!  qu'iljie  sache  pas,  monsieur,  qu'il  ne  sache  pas...  Il 
s'en  irait,  il  m'abandonnerait...  il  me  prendrait  mes 
enfants.  {Un  cri.)  Ah!  il  me  prendrait  mes  enfants!...  Je 
no  sais  pas  comment  vous  parler,  mais  il  est  impossible 
que  vous  le  lui  disiez  maintenant  que   vous  savez  tout  le 


382  LA  ROBE  ROUGE 

mal  que  cela  ferait...  Dites?  Évidemment,  j'ai  été  cou- 
pable... mais  est-ce  que  je  comprenais...  est-ce  que  je 
savais...  Je  n'avais  pas  encore  dix-sept  ans,  monsieur, 
lorsque  je  suis  allée  à  Paris...  Mes  patrons  avaient  un 
fils;  il  m'a  prise  presque  de  force...  et  puis  je  l'ai  aimé... 
et  puis  il  a  voulu  m'emmener  parce  que  ses  parents  vou- 
laient l'envoyer  au  loin...  J'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu...  Cet 
argent,  je  ne  savais  pas  qu'il  l'avait  voie...  je  voue  jure, 
monsieur,  que  je  ne  le  savais  pas. 

MOUZON. 

C'est  bien,  calmez-vous. 

YANETTA. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

Laissons  cela  de  côté  pour  le  moment. 

YANETTA. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

^Et  revenons  à  votre  mari. 

YANETTA, 

Oui,  monsieur. 

MOUZON,  ti'ès  sincère. 

Tîassemblez  tout  votre  courage,  ma  pauvre  femme.  Votre 
mari  est  coupable. 

YANETTA. 

Ce  n'est  pas  possible!  Ce  n'est  pas  possible... 

MOUZON,  1res  sincère. 

l^ne  l'a  pas  encore  avoué  lui-même,  mais  il  s'en  faut 
de  peu.  Je  sais,  moi,  qu'il  a  passé  cette  nuit-là  hors  de 
chez  vous...  des  témoins  me  l'ont  déclaré... 

\  YANETTA. 

/y^        Non,  monsieur!...  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  Des  témoins, 
\\       quels  témoins?  Ce  n'est  pas  vrai. 
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MOUZON. 

5ïais  ne  vous  entêtez  donc  pas  ainsi,  dans  votre  propre 
intérèl!...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  à  quoi  vous  allez 
arriver?  Vous_jjlez_^erdre^  vojt^re  mari  L_En  soutenant 
contre  l'évidence  qu'il  a  passé  la  nuit  chez  lui,  je  vous  lo 
répète, jousTe  perdez...  Au^cpiitraire,  en  me  disant  la 
vérité,  s'il  n'est  pas  l'assassin,  il  nous  apprendra  ce  qu'il 
a  fait  :  il  nolîs  nommera  ses  compagnons. 

YANKTTA. 

Tl  n'en  avait  pas. 

MOUZON. 

II  est  donc  sorti  seul? 


) 


\ 


Oui. 

A  dix  heures? 

A  dix  heures. 


YANETTA 

MOUZON, 

YANETTA. 


MOUZON. 

Il  est  rentré  seul  à  cinq  heures  du  matin? 

YANETTA. 

Oui,  tout  seul. 

MOUZON. 

Mais  VOUS  confondez  peut-être  avec  un  autre  soir.  C'est 
bien  le  soir  de  l'Ascension  qu'il  est  sorti  seul?... 

YANETTA. 

Oui. 

MOUZON, 

Vous  avez  écrit,  Benoit? 

LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge... 

MOUZON. 

Madame,  je  comprends  quel  doit  être  votre  chagrin,  mois 
je  vous  prie  de  m'écoufer  avec  la  plus  grande  attention. 
Votre  mari  était  gêné,  n'est-ce  pas? 
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YANETTA. 


Non. 

Si. 

J'affirme  que  non. 


MOUZON. 
YANKTTA. 


MOUZON. 

.    En  voici  la  preuve.  Il  a  emprunté  il  y  a  trois  mois  huit 
cents  francs  à  un  marcliand  d'engrais  de  Mauléon. 

YANETTA. 

n  ne  m'en  a  jamais  rien  dit  .. 

MOUZON. 

De  plus,  il  devait  une  somme  assez  forte  au  père 
Goyetclie... 

YANETTA. 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cela... 

MOUZON. 

Voici  une  reconnaissance  écrite  par  votre  mari;  c'est 
bien  son  écriture  ? 

YANETTA. 

Oui,  mais  j'ignorais... 

MOUZON. 

Vous  ignoriez  l'existence  de  cette  dette...  Cela  vient 
encore  à  l'appui  de  ce  que  je  sais.  Votre  mari  est  allé  à 
Iri.5r.arry. 

YANETTA. 

Non,  monsieur. 

MOUZON. 

11  vous  a  dit  qu'il  allait  dans  la  montagne,  mais  il  est 
est  allé  à  Irissarry.  ^ 

YANETTA. 

Non,  monsieur  ;  il  me  dit  tout  ce  qu'il  fait. 

MOUZON. 

Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  vous  ignoriez  l'exis- 
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tence  de  cette  dette.  Il  est  allé  à  Irissarry...  Vous  ne  me 
croyez  pas? 

YANETTA. 

Si,  monsieur,  mais  il  n'a  pas  assassiné  un  homme  pour 
de  l'argent;  ça,  c'est  faux,  c'est  faux,  c'est  faux! 

MOUZON. 

C'est  faux  !  Comment  voulez-vous  que  je  m'y  recon- 
naisse? Votre  mari  commence  par  nier  tout,  aveuglément, 
puis  il  me  présente  successivement  deux  systèmes  de 
défense.  Vous-même  vous  débutez  par  un  faux  témoi- 
gnage. Tout  cela,  je  vous  le  répète,  l'écrase. 

YANETTA. 

Je  ne  sais  pas,  mais  ce  que  je  vous  répéterai  toujours, 
c'est  qu'il  n'a  pas  assassiné  un  homme  pour  de  l'argent. 

MOUZON. 

Alors,  quoi?...  Peut-être  après  tout,  n'est-il  pas  aussi 
coupable  que  je  l'imaginais  tout  à  l'heure.  P^ut-être  a-tJL 
agi  sans  préméditation.  Voilà  ce  qui  a  pu  se  passer. 
Etchepare,  un  peu  gris,  se  rend  chez  le  père  Goyetche 
pour  lui  demander  de  nouveau  d'attendre  le  paiement  de 
sa  dette.  Une  discussion  s'élève  entre  les  deux  hommes,  le 
père  Goyetche  était  encore  très  vigoureux;  il  a  pu  y  avoir, 
de  sa  part,  provocation,  et  une  lutte  a  pu  s'engager,  avec 
la  fin  tragique  que  vous  savez.  Dans  ce  cas,  la  situation 
de  votre  mari  change  du  tout  au  tout.  Il  n'est  plus  le  cri- 
minel préparant  son  forfait  :  et  la  peine  prononcée  contre 
lui  peut  être  des  plus  légères.  Vous  voyez  donc,  madame, 
Tint'  rèt  qu'il  y  a  pour  vous  à  obtenir  de  lui  des  aveux 
complets.  S'il  persiste  à  nier,  je  redoute  pour  lui,  de  la 
part  du  jury,  la  plus  grande  sévérité.  Qu'il  ait  tué  le  père 
Goyetche,  cela  ne  fait  aucun  doute.  Dans  quelles  condi- 
tions l'a-t-il  tué?  Tout  est  là.  En  s'obstinant  à  vouloir  se 
faire  passer  pour  tout  à  lait  innocent,  il  risque  d'être  cru 
pluscoupable  qu'il  ne  l'est.  Vous  me  comprenez? 

II.  13 
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YANETTA. 

Oui,  monsieur. 

MOUZON. 

Voulez-vous  lui    parler    dans    le    sens    que   je    vous 
indique?...  Voulez-vous  que  je  le  fasse  venir? 

YANETTA. 

Oui,  monsieur. 

MOuzoN,  au  greffier. 

Amenez  l'inculpé.  Dites  aux  gendarmes  que  je  n'ai  pas 
besoin  d'eux. 

Entre  Etchepare. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  ETCHEPARE. 

YANETTA. 

Pierre!  Te  voilà!  C'est  ainsi  que  je  te  revois!  mon 
Pierre...  en  prison...  comme  un  voleur!...  Mon  pauvre 
mari...  mon  pauvre  mari  !  Mais  prouve-le  que  lu  n'as  rien 
fait!...  Dis-le  à  monsieur  le  juge...  dis-lui  la  vérité...  C'est 
ce  qui  vaudra  le  mieux.  Je  t'en  prie,  dis-lui  la  vérité. 

ETCHEPARE.     ' 

Tout  est  inutile  maintenant.  Je  sens  bien  que  je  suis 
perdu.  Tout  ce  que  je  pourrais  faire,  tout  ce  que  je  pour- 
rais .dire  ne  servirait  à  rien.  Chacune  de  mes  paroles 
tourne  contre  moi...  Le  juge  veut  que  je  sois  coupable. 
Pour  lui,  il  faut  que  je  sois  coupable.  Alors!...  que  veux- 
tu,  ma  pauvre  femme...  Je  ne  suis  pas  de  force  à  lutter 
contre  lui.  Qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on  voudra,  je  no 
dirai  plus  rien... 


i 


l 
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YANETTA. 

Si,  si.  II  faut  parler,  il  faut  te  défendre.  Je  t'en  prie, 
Pierre,  je  t'en  prie,  défends-toi... 

ETGHEPARE. 

Â  quoi  boni 

YANETTA. 

Je  t'en  prie  au  nom  de  tes  enfants...  Ils  ne  savent  rien 
encore,  mais  ils  pleurent  en  me  voyant  pleurer...  parce 
que,  tu  comprends,  j'ai  beau  me  cacher,  j'ai  beau  me 
retenir  devant  eux,  je  ne  puis  pas  être  gaie,  n'est-ce  pas  ?... 
Alors,  comme  ils  m'aiment  bien,  ils  le  voient!  Et  ce  sont 
des  questions,  encore  des  questions...  Si  tu  savais!...  Ils 
me  demandent  après  toi...  André  me  disait  ce  matin 
encore  :  t  Où  est-il,  père?  Tu  vas  le  chercher,  dis?  tu  vas 
le  chercher?...  »  J'ai  dit  oui,  et  je  me  suis  sauvée...  Tu 
vois  bien  qu'il  faut  te  défendre,  pour  revenir  auprès  d'eux 
le  plus  tôt  possible...  Situ  as  quelque  chose,  la  moindre 
des  choses  à  te  reprocher,  dis-le...  Tu  es  quelquefois 
brutal...  Alors...  je  ne  sais  pas,  moi...  Si  tu  es  allé  à  Iris- 
sarry,  il  faut  le  dire...  Tu  t'es  peut-être  pris  de  dispute 
avec  ce  malheureux...  Si  cela  est,  dis-le,  dis-le...  Il  se 
peut  que  vous  vous  soyez  battus  et  que  tu  l'aies...  Je  dis 
cela,  je  ne  sais  pas,  moi,  tu  comprends...  Mais  monsieur 
le  juge  me  promettait  tout  à  l'heure  que,  dans  ce  cas-là,,^ 
on  ne  te  punirait  pas...  ou  très  peu...  Mon  Dieu!  qu'est-ce 
qu'il  faut  te  dire?  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 

ETGHEPARE. 

Voilà  que  tu  me  crois  coupable,  toiaussil  Disl  voilà  que 
tu  me  crois  coupable,  toi  aussi  I 

YANETTA. 

Je  ne  sais  plus!  Je  ne  sais  plus... 

ETGUEPARE,  à  MOUZOU. 

Ah  !  vous  avez  trouvé  cela   encore,  vous  ;  vous    avez 
encore  inventé  cela,  de  me  faire  torturer  par  ma  femme. 
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^  et  c'est  vous  qui  lui  avez  soufflé  de  me  parler  de  mes 
enfants...  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  pu  lui  raconter, 
mais  vous  l'avez  presque  convaincue  que  j'étais  un  misé- 
rable et  vous  avez  espéré  qu'elle  réussirait  à  m'envoyer 

!  à  la  guillotline  au  nom  de  mes  enfants,  parce  que  vous 
savez  que  je  les  adore  et  qu'ils  sont  tout  pour  moi...  Vous 

'  avez  raison,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  père  qui  aime  ses 
petits  autant  que  j'aime  les  miens.  (A  Yanetta.)  Tu  le  sais, 
toi,  Yanetta!  Tu  le  sais  !  Tu  sais  aussi  que,  malgré  mes 
défauts,  je  suis  un  fervent  chrétien,  que  je  crois  en  Dieu, 
en  Dieu  tout-puissant...  Eh  bien!  écoute...  Mes  deux  fils, 
—  mon  petit  Georges,  et  mon  petit  André,  je  prie  Dieu 
de  les  tuer  tousles  deux,  si  je  suis  un  criminel! 

YANETTA,  uvec  la  plus  grande  exaltation. 

Il  est  innocent!  Je  vous  dis  qu'il  est  innocent!  {Un 
temps.)  Ah  !  maintenant  vous  pouvez  avoir  des  preuves,  et 
dix  témoins  et  cent  si  vous  voulez,  et  vous  pourriez  me 
dire  que  vous  l'avez  vu  :  je  vous  dirais  :  «  Ce  n'est  pas 
vrai  1  Ce  n'est  pas  vrai  !  »  Mais  vous  me  prouveriez  qu'il 
l'a  avoué  lui-même,  que  je  vous  dirais  que  ce  n'est  pas 
vrai...  Oh  !  ça,  vous  l'avez  bien  senti,  monsieur  le  juge... 
vous  avez  un  cœur,  vous  savez  bien  ce  que  c'est  quand 
on  aime  ses  enfants...  Alors,  vous  devez  être  certain, 
maintenant,  vous  aussi,  qu'il  est  innocent...  Vous  allez 
me  le  rendre,  n'est-ce  pas?  C'est  jugé,  maintenant,  et  vous 
me  le  rendez  ? 

MOUZON. 

S'il  est  innocent,  pourquoi  a-t-il  menti  tout  à  l'heure? 

ETCHEPARE. 

C'est  vous  qui  avez  menti  !..,  oui,  vous.  Vous  m'avez  dit 
que  vous  aviez  des  témoins  qui,  ce  soir-là,  m'avaient  vu 
sortir  de  chez  moi...  et  vous  n'aviez  personne  ! 

MOUZON. 

Si  je  n'avais  personne  à  ce  moment-là,  j'ai  quelqu'un 
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maintenant.  Oui,  il  y  a  un  témoin  qui  a  déclaré  que  la 
nuit  du  crime  vous  n'étiez  pas  chez  vous,  et  ce  témoin-là, 
c'est  votre  femme  I 

BTCHEPARE,  à  Yauetta. 
Toi?... 

MODZON,  au  greffier. 

Donnez-moi  son  interrogatoire. 

Pendant  que  Mouzon  cherche  dans  ses  papiers,  Yanetta 
regarde  longuement  son  mari,  picis  Mouzon.,  Elle 
réfléchit  profondément.  Enfin,  elle  paraît  avoir  pris 
une  résolution. 

MOUZON. 

Voilà.  Votre  femme  vient  de  nous  déclarer  que  vous 
êtes  sorti  à  dix  heures  pour  ne  rentrer  chez  vous  qu'à 
cinq  heures  du  matin. 

YANETTA,  très  ne«e.  '        /'V^ 

Ce  n'est  pas  vrai.  Je  n'ai  pas  dit  cela.  — ■ — V_ 

MOUZON. 

Vous  avez  continué  en  déclarant  qu'il  était  rentre  à 
cinq  heures  du  matin. 

TANETTA. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

MODZON. 

Je  vais  vous  lire  votre  interrogatoire.  (Il  lit.)  Demande  : 
Il  est  donc  sorti  seul  ?  Réponse  :  Oui.  Demande  :  A  dix 
heures?  Réponse  :  A  dix  heures. 

YANETTA. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

MOUZON. 

Allons  donc  !...  Et  j'ai  pris  le  soin  de  préciser,  je  vous 
ai  dit  :   c  Mais  vous   confondez  peut-être  avec  un  autre 
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soir.  C'est  bien  le  soir  de  l'Ascension  qu'il  est  sorti  seul?  » 
Vous  avez  répondu  :  «  Oui.  » 

YANETTA. 


C'est  faux  ! 
Mais  c'est  écrit  ! 


MOUZON. 


YANETTA. 

Vous  pouvez  écrire  ce  que  vous  voulez. 

MOUZON. 

Alors,  je  suis  un  menteur...  Le  greffier  aussi   est  un 
menteur  ? 

YANETTA. 

La  nuit  où  le  père  Goyetche  a  été  assassiné,  mon  mari 
n'est  pas  sorti  de  la  maison. 

MOUZON 

Vous  allez  me  signer  ce  papier,  vous,  et  tout  de  suite... 
C'est  votre  interrogatoire. 

YANETTA. 

\  ,^,  Tout  ce  qu'il  y  a  là  est  fauxl  Je  vous  dis  que  c'est  faux. 
\.\>{Criant.)  La  nuit  où  le  père  Goyetche  a  été  assassiné,  mon 
■j  Imari  n'est  pas  sorti  de  la  maison...  Mon  mari  n'est  pas  sorti 
i  de  la  maison.  , 

îâouzoti,  pâle  de  colère. 

f^^     Vous  allez  me  payer  cela...  {Au  greffier.)  Rédigez-moi 

^\out  de  suite  un  mandat  de  dépôt  à  son  nom  ;  appelez  les 

gendarmes.  (A  Yanelta.)  Femme  Etchepare,  je  vous  mets 

en   état   d'arrestation    sous   l'inculpation   de    complicité 

\   1    d'assassinat...  [Aux  gendarmes.)  Emmenez  celui-là  dans  la 

chambre  de  sûreté  et  revenez  chercher  celle-ci. 

Les  gendarmes  emmènent  Etchepare. 
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SCÈNE  XI 
MOUZON,  YANETTA,  LE  GREFFIER. 

YANETTA. 

Ah!  VOUS  êtes  furieux,  hein?  de  ne  pas  être  arrivé  à 
votre  but  !...  Oh  1  vous  avez  tout  fait,  tout  ce  qui  était  pos- 
sible, pourtant,  à  moins  de  nous  brûler  à  petitfeu!...  Vous 
avez  fait  semblant  d'être  bon...  Vous  parliez  avec  dou- 
ceur!... Vous  vouliez  me  faire  envoyer  mon  mari  à  l'écha- 
faud...  {Moiizon  a  pris  son  dossier  et  affecte  de  le  feuilleter 
avec  indifférence. )  C'est  votre  métier  de  fournir  des  têtes  à 
couper...  Il  vous  faut  des  coupables,  il  vous  en  faut  à  tout' 

iprix.  Quand  un  Iiomine  est. tombé  entre  vos  griffes,  c'est  i.  .. 
un  homme  perdu...  On  entre  ici  innocent,  il  faut  qu'on  en  i  ^ 
sorte  criminel.  C'est  votre  métier,  c'est  votre  gloriole  d'y  j 
arriver  !  Vous  posez  des  questions  qui  n'ont  l'air  de  rien    ; 
et  qui  peuvent  envoyer  un  homme  dans  l'autre  monde, 
et  quand  vous  avez  forcé  le  malheureux  à  se  condamner 
lui-même,  vous  en  éprouvez  une  joie  sauvage... 

MOUZON,  aux  gendarmes. 

Emmenez-la...  dépêchons-nous... 

YANKTTA. 

"^Oui,  de  sauvage.  Ça,  de  la  justice  !  C'est  ça  que  vous 
appelez  de  la  justice...  {Aux  gendarmes.)  Vous  ne  m'em- 
mènerez pas  comme  ca,  vous  autres.  [Elle  s'accroche  à  un 
meuble.)  Vous  êtes  un  bourreau...  Vous  êtes  aussi  féroce 
que  ceux  de  dans  le  temps,  qui  vous  broyaient  les  os 
pour  vous  faire  avouer  !  [Les  gendarmes  Vont  détachée  ;  elle 
se  laisse  tomber  à  terre  et  hurle  ce  qui  suit  pendant  que  les 
gendarmes  la  traînent  jusqu'à  la  porte  du  fond:  Oui,  féroce  I 
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Vous  ne  vous  en  doutez  même  pas  et  vous  vous  croyez 
un  brave  homme,  je  suis  sûre,  et  vous  êtes  un  bourreau... 

MOUZON. 

Mais  emmenez-la  donc  !  Gomment,  à  vous  deux  vous  ne 
pouvez  pas  me  débarrasser  de  cette  folle? 

Nouveaux  efforts  des  gendarmes. 

YANETTA. 

Bourreau!...  Lâche!  Judas!...  Sans  pitié!  Oui,  sans 
pitié...  et  plus  faux  et  plus  cruel  quand  vous  avez  affaire 
à  des  pauvres  gens  comme  nous  !  {Elle  est  à  la  porte  où  elle 
se  relient.)  Ah!  les  brutes!  Ils  me  cassent  les  doigts!... 
"Oui,  plus  on  est  pauvre,  plus  vous  êtes  mauvais  !  [On  rem- 
porte. —  On  l'entend  encore  crier  au  dehors  pendant  que  le 
rideau  baisse.)  Plus  on  est  pauvre,  plus  vous  êtes  mau- 
vais!... plus  on  est  pauvre,  plus  vous  êtes  mauvais  1... 


RIDEAU 
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Le  cabinet  du  procureur  de  la  République.  Une  porte  donnant 

sur  un  couloir,  à  gauclie,  en  pan  coupé.  Elle  s'ouvre  en  dedans, 
ce  qui  permet  de  lire  l'inscription  :  «  Parquet  de  M.  le  procureur 
de  la  République.  »  Bureau,  chaises,  cartonniers. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BENOIT,  LA  BOUZULE.  Au  lever  du  rideau,  le  greffier 
rassemble,  dans  une  chemise  de  carton,  différents  papiers 
qu'il  prend  sur  le  bureau.  Entre  La  Bouzule. 

LA    BOUZULE. 

Bonjour,  monsieur  Benoît. 

LE   GREFFIER,  hésitant  à  prendre  la  main  que  lui  fend 

La  Bouzule.  * 

Monsieur  le  juge,  c'est  trop  d'honneur... 

LA    BOUZULE. 

Allez,  allez,  monsieur  Benoit,  serrez-moi  la  main... 
Depuis  ce  matin,  je  no  suis  plus  magistrat  :jaîa  dignilé 
n'exige  plus  que  je  sois  impoli  avec  mes^ inférieurs...  Où 
en  est-on  de  l'aflaire  Etchepare  ?  ~^~" 

LE    GREFFIER. 

f    Y  L'audience  a  été,  jusfju'à  présont,  consacrée  tout  entière 
au  ré([uisitoire  et  à  la  plaidoirie. 
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LA    BOUZULE. 

On  finira  aujourd'hui  ?  . 

LE    GREFFIER. 

Sûrement...  Même  si  M.  Vagrot  répliquait,   parce  que 
M.  le  Président  des  assises  va  à  la  chasse  demain  matin. 

LA    BOUZULE. 

Vous  croyez  à  l'acquittement,  monsieur  Benoît? 

LE    GREFFIER 

J'y  crois,  monsieur  le  juge. 
Il  est  sur  le  point  de  sortir. 

LA    BOUZULE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  vieille  femme  qui  attend 
dans  le  couloir? 

LE    GREFFIER. 

C'est  la  mère  d'Etchepare,  monsieur  juge. 

LA     BOUZULE. 

Pauvre  femme  !  Elle  doit  être  dans  des  transes  inima- 
ginables. 

LE    GREFFIER. 

Non  pas.  Elle  est  certaine  du  verdict.  Elle  n'a  pas  la 
plus  légère  inquiétude.  Elle  a  passé  là  tout  l'après-midi 
d'hier  étoile  est  revenue  ce  matin,  toutaussi  tranquille... 
Seulement,  aujourd'hui,  elle  voulait  à  toute  force  voir 
M.  le  procureur  ou  un  substitut...  M.  Ardeuil  est  absent 
et  M.  Vagret... 

LA    BOUZULE. 

Est  à  l'audience... 

LE    GREFFIER. 

Elle  a  paru  très  contrariée  de  ne  pouvoir  rencontrer 
personne... 

LA    BOUZULE. 

Ehbieul  faites-la  donc  venir,  je  lui  donnerai  peut-être 
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un  bon  avis.  M'  Plaçât  en  a  encore  pour  quelque  temps, 
n'est-ce  pas  ? 

LE    GREFFIER. 

Je  le  crois. 

LA    BOUZULE. 

Alors,  dites-lui  de  venir  me  parler,  à  cette  brave 
femme...  Ça  ne  dérangera  personne  et  ça  la  tirera  peut- 
être  d'embarras. 

LE    GREFFIER. 

Bien,  monsieur  le  juge. 

Il  va  à  la  porte  de  droite,  fait  signe  à  la  mère  d'Etche- 
pare  et  sort  par  la  porte  du  fond. 

LA    BOUZDLB,  SCUl. 

C'est  étonnant  ce  que  je  me  sens  disposé  à  la  bienveil- 
lance, moi,  depuis  ce  matin. 

Entre  la  mère  d'Etchepare.  Costume  des  vieilles  femmes 
basques. 


SCENE  II  ^ 

LA  BOUZULE,  LA  MÈRE  D'ETCHEPARE. 


LA     BOUZULE. 

On  me   dit,  madame,  que   vous  désirez  voir  un  de  ces 
messieurs  du  parquet. 

LA    MÈRE. 

Oui,  monsieur. 

LA    BOUZULE. 

Vous  V  oudricz  assister  à  l'audience? 

LA    MÈUE. 

Non,  monsieuf...  Je  sais  si  bien  qu'on  ne  peut  pas  con- 
damner mon    fils  que  ça  ne  m'intéresse  pas  du  tout  ce 
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qu'on  dit  là-dedans.  Je  l'attends.  Je  suis  venue  parce  qu'on 
nous  a  chassés  de  chez  nous. 

LA   BOUZULB. 

On  vous  a  chassés? 

LA    MÈRB. 

Il  est  venu  des  huissiers,      k  .  7  .  ,1,  i,  •;  ; 

LA    BOUZULE. 

Votre  fils  avait  donc  des  dettes? 

LA    MÈRE. 

Depuis  qu'on  l'a  arrêté,  les  ouvriers  nous  ont  quittés.. 
On  n'a  pas  pu  rentrer  les  récoltes,  ni  payer  ce  qu'on 
devait.'..  Mais  je  sais  bien  qu'on  nous  rendra  tout  ça 
lorsque  mon  fils  va  être  acquitté... 

LA  BOUZULE,  à  part. 

Pauvre  femme I... 

LA    MÈRE. 

Je  suis  bien  heureuse  de  voir  arriver  la  fin  de  nos 
misères...  Il  va  revenir,  il  va  retrouver  sa  maison  et  ses 
champs.  Il  se  fera  rendre  nos  bestiaux.  C'est  pourquoi  je 
voulais  voir  un  de  ces  messieurs. 

LA    BOUZULE. 

Expliquez-vous. 

LA    MÈRE. 

Quinze  jours  après  que  les  gendarmes  sont  venus  arrêter) 
mon  fils,  M.  Claudet  a  fait  déverser  les  eaux  de  son  usine  S 
dans  le  ruisseau  qui  passe  chez  nous  et  où   boivent  les  I 
bestiaux.  Gela  a  été  aussi  une  des  causes  de  notre  ruine./ 
Si    Etchepare   le  voit  lorsqu'il  va  revenir.   Dieu  sait  ce 
qu'il  fera.  Il  faut  que  la  justice  arrête  le  mal  qu'on  nous 
fait. 

LA    BOUZULE. 

La  justice I...  Ah!  madame...  Comme  cela  vaudrait 
mieux  pour  vous,  si  vous  pouviez  ne  pas  vous  adresser 
à  elle i 
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LA    MÈRE. 

Pourquoi  donc?  II  y  a  une   justice,   c'est  pour  tout  le 
monde. 

LA    BOUZULE. 

Évidemment. 

LA    MÈRE. 

Est-ce  que  M.  Claudet  a  le  droit  de... 

LA     BOUZULE. 

Certainement  non. 

LA    MÈRE. 

Alors,  je  viens  demander  aux  juges  qu'on  l'en  empêche. 

LA    BOUZULE. 

Cela  n'est  pas  aussi  simple  que  vous  le  pensez,  madame. 
Il  faut  d'abord  que  vous  alliez  chez  un  huissier. 

LA    MÈRE. 

Bon. 

LA    BOUZULE. 

Il  fera  un  constat. 

LA    MÈRE. 

Comment? 

LA    BOUZULE, 

II  constatera  que  votre  cours  d'eau  est  empoisonné. 

LA     MÈRE, 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  déranger  un  huissier,  monsieur, 
un  enfant  le  verrait. 

j  LA     BOUZULE. 

->  C'est  la  loi.  4 

\  LA    MÈRE. 

Et  après? 

LA    BOUZULE.  -, 

Après,  il  vous  faudrait  aller_çhez  un  avouéyet  prendre 
un  jugement. 

LA     MÈRE. 

Enlin!  si  on  ne  peut  pas  faire  autrement... 
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LA    BOUZULE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  M.  Claudet  conteste  les  faits,  le 
président  nommera  un  expert,  lequel  se  transporterait 
sur  les  lieux  et  ferait  un  rapport.  Vous  auriez  à  présenter 

^  requête  au  président  pour  assigner  à  bref  délai,  vu  l'ur- 
gence... Votre  affaire  une  fois  inscrite  au  rôle...  on  la 

jugerait  lorsque  son  tour  viendrait,  après  les  vacances. 

LA    MÈRE. 

Après  les  vacances! 

LA    BOUZULE. 

Et  ce  ne  serait  pas  tout  encore.  L'avoué  de  M.  Claudet 
pourrait  faire  défaut,  auquel  cas  il  vous  faudrait  signifier 
le  jugement.  Puis  M.  Claudet  pourrait  former  opposi- 
tion, ou  former  toute  espèce  d'exception,  faire  rendre  un 
1  jugement  sur  ces  exceptions,  former  appel  de  ce  jugement 
avant  de  conclure  au  fond...  Tout  cela  coûterait  cher... 

LA    MÈRE. 

Qui  est-ce  qui  paierait? 

LA    BOUZULE. 

Vous,  naturellement,  et  aussi  M.  Claudet. 

LA    MÈRE. 

Lui,  ça  lui  est  bien  égal,  il  est  riche;  mais  nous  qui 
Q'avons  plus  rien! 

LA     BOUZULE. 

Il  faudra  alors  demander  l'assistance  judiciaire. 

LA     MÈRE. 

Cela  prendra  encore  du  temps? 

LA     BOUZULE. 

Beaucoup... 

LA    MÈRE. 

Mais,  monsieur,  on  m'avait  dit  que  la  Justice  éUiagra- 
juite  es  France,,. 
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LA     BOUZULE. 


La  justice  est  gratuite,  seulement  les  moyens  d'arriver  4  IJu 
jusqu'à  elle  ne  le  sont  pas,  voilà  tout.  /^/ n 

LA     MÈRE. 

Et  cela  durerait?... 

LA     BOUZULE. 

Si  M.  Claudetfait  appel,  cela  peut  durer  deux  ans... 

LA     MÈRE. 

Ce  n'est  pas  possible!...  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le  bon 
droit  pour  moi,  monsieur? 

LA    BOUZULE. 

Ma  pauvre  dame,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  le  bon  droit...        ^ 
c'est  le  Code  qu'il  faut  avoir  pour  soi. 

LA    MÈRE. 

Je  comprends.  Ce  qu'on  appelle  la  justice,  nous  autres, 
les  pauvres,  nous  ne  la  connaissons  que  lorsqu'elle  nous 
tombe  dessus...  par  le  mal  qu'elle  nous  fait...  Alors... 
nous  partirons,  nous  irons  n'importe  où...  D'abord,  je  ne 
regretterai  pas  le  pays...  on  nous  injurie  sur  les  che- 
mins... Etchepare  ne  supporterait  pas  cela... 

LA    BOUZULE. 

Sur  ce  point,  la  loi  vous  protège.  Déposez  une  plainte 
et  l'on  poursuivra  ceux  qui  vous  insultent... 

LA    MÈRE. 

Je  ne  crois  pas...  J'ai  déjà  déposé  une  plainte,  comme  vous  """ 
dites...  Seulement,  celui  qui  nous  causait  du  mal,  on  ne 
lui  a  rien  fait...  Alors,  il  continue. 

L  A     B  O  U  Z  U  L  E  . 

C'est  un  homme  de  votre  commune?  ,|  <\V 


[' 


LA    MERE. 


Oui.  Un  voisin,  un  ami  de  M.  Mondoubleau,  le  députéA 
Labastide.  /' 


• 


S 
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LA    BOUZUI.E. 

Bien...  Je  ferai  mon  possible,  je  vous  le  promets... 

LA    MÈRE. 

Je  vous  remercie,  monsieur...  {Un  silence.)  Alors,  je 
vais  aller  attendre  qu'on  me  rende  mon  enfant. 

LA     BOUZULE. 

C'est  cela... 

Elle  sort  lentement. 


SCENE  III 
LA  BOUZULE,  LE  GREFFIER. 

LE   GREFFIER,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Suspension  d'audience,  monsieur  le  juge. 

LA     BOUZULE. 

Maître  Plaçât  a  terminé?... 

LE    GREFFIER. 

Au  milieu  des  applaudissements.  On  a  vu  deux  jurés 
b'essuyer  les  yeux.  L'acquittement  ne  fait  de  doute  pour 
V  ^   personne... 

\__>-  LA  BOUZULE. 

Tant  mieux... 

LE  GREFFIER. 

Monsieur  le  juge  sait  la  grande  nouvelle?... 

LA    BOUZULE. 

Laquelle? 

LE    GREFFIER. 

L'arrivée  de  M.  le  Procureur  général... 

LA    BOUZULE. 

Du  tout...  Je  ne  sais  rien. 


I' 
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LE    r.REFFIER. 

M.  le  procureur  général  vient  d'arriver...  Il  parait  qu'il 
apporte  la  nomination  d'un  de  ces  messieurs  au  poste  de 
conseiller  à  la  Cour  d'appel... 

LA     BOUZULE. 

Ah!  ahl...  Benoît,  à.  votre  avis,  qui  va  avoir  décroché 
la  timbale?...  M.  Vagret? 

LE    GREFFIER. 

C'était  mon  opinion...  J'ai  longtemps  hésité  entre  M.  le 
procureur  et  M.  le  président,  et  je  m'étais  décidé  pour 
M.  le  procureur.  Je  crois  que  je  me  trompais. 

LA    BOUZULE. 

C'est  M.  Bunerat  qui  est  nommé?,.. 

LE    GREFFIER. 

Non,  monsieur  le  juge...  Je  suis  très  fier...  Je  crois  que 
e'est  mon  patron  qui  a  l'honneur  .. 

^ ^1^-^-^.     ^^^ T-  *     BOUZULE, 

Monsieur  Mouzon! 

^"- ^  LE     GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

LA    BOUZULE. 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire?... 

LK    GREFFIER. 

M.  le  procureur  général  m'a  chargé  de  prier  M.  Mouzon 
de  venir  lui  parler  ici  avant  la  fin  de  l'auilience. 

LA     DOUZULE. 

Mes  félicitations,  mon  cher  monsieur  Benoît. 
Entre  madame  Bunerat. 
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SCENE  IV 

Les  Mêmes,  MADAME  BUNERAT,  puis  MADAME  VAGRET, 
BLTiNERAT,  LE  PRÉSIDENT  DES  ASSISES  et  MOUZON, 
LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL. 

MADAMK  BUNERAT,  en  larmes. 
Oh!  mon  cher  monsieur  La  Bouzule... 

LA    BOUZULE. 

Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  madame  Bunerat? 

MADAME    BUNERAT. 

C'est  cet  avocat!  Quel  talent!  Quel  coeur!  Quel  talent! 
Je  suis  brisée  d'émotion. 

LA    BOUZULE. 

C'est  un  acquittement? 

MADAME    BUNERAT. 

On  l'espère... 

MADAME  VAGRET,  entrant. 

Eh  bien!  mon  cher  monsieur.,,  vous  avez  entendu  ce 
fameux  avocat!  Quel  cabotin! 

LA    BOUZULE. 

Il  paraît  qu'il  a  ému  le  jury.  C'est  un  acquittement. 

MADAME    VAGRET, 

,      /    J'en  ai  bien  peur. 

Entre  Bunerat,  robe  notre. 

BUNERAT, 

Vous  savez  ce  qu'on  me  dit...  M.   le  procureur  général 
est  ici. 

MADAME     BUNERAT. 

Vraiment! 
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MADAME    VAGRBT. 

Vous  êtes  certain?... 

LA    BOUZULE. 

C'est  la  vérité  même...  Il  apporte  à  M.  Mouzon  sa  nomi- 
nation à  la  Cour  de  Patt:».  . . ,    , 

BUNERAT. 

Mouzon!... 

MADAME  VAGRET  et   MADAME  BUNERAT. 

Et  mon  maril  Nous  avions  une  promesse  formelle. 
Entre  le  président  des  assises,  rohe  rouge. 

LE    PRÉSIDENT. 

Bonjour,  messieurs...  Vous  n'avez  pas  vu  M.  le  Procu- 
reur général?...  Vous  ne  l'avez  pas  vu? 

LA    BOUZULE. 

Non,  monsieur  le  Président...  mais  si  vous  voulez  l'at- 
tendre... 

LE    PRÉSIDENT. 

Non...  Dites-moi,  La  Bouzule,  vous  qui  êtes  un  vieux 
routier...  Vous  étiez  à  l'audience?... 

LA    BOUZULE. 

Depuis  le  tirage  au  sort  du  jury...  jusqu'à  la  plaidoirie. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  remarqué  que  j'aie  laissé  passer  un 
cas  de  cassation?... 

LA    BOUZULE. 

Non,  certes... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ma  bête  noire...  Je  ne  pense  qu'à  ça  pendant 
toute  la  durée  des  di'bats...  J'ai  beau  avoir  tout  ouvert 
devant  moi  le  Manuel  du  président  d'Assises,  en  gros  carac- 
tères, j'ai  toujours  peur  d'oublier  une  formalité...  Voyez- 
vous  l'offet  à  la  CIiancc!li;rie?...  Je  n'ai  la  conscience 
tranquille  que  lorsque  les  délais  sont  révolus...  {Un  temps.) 
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On  me  dit  qu'il  y  avait  des  journalistes  de  Toulouse  et  de 
Bordeaux. 

LA  BOUZULE. 

Et  un  de  Paris. 

LE    PRÉSIDENT, 

Un  de  Paris!  Vous  êtes  certain? 

LA   BOUZULE. 

Il  est  resté  debout  près  du  banc  des  accueés... 

LE   PRÉSIDENT. 

II  est  resté  debout!...  Il  y  a  un  journaliste  de  Paris  et 
on  le  laisse  debout!...  {Apercevant  le  grefp,er.)  Vous  savez 
cela,  monsieur  le  greffier,  et  vous  ne  me  prévenez  pas! 
Voilà  comment  vous  accomplissez  vos  devoirs!....  Allez 
immédiatement  lui  présenter  mes  regrets  et  lui  trouver 
une  bonne  place;  vous  m'entendez?... 

LE    GREFFIER, 

Oui,  monsieur  le  Président. 

Il  va  "pour  sortir. 

LE  PRÉSIDENT,  couroTit  après  luî. 

Dites  donc!...  {Bas.)  Tâchez  donc  de  savoir  s'il  est 
mécontent... 

sj  LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  Président... 

LE    PRÉSIDENT, 

Et  puis...  {Il  rencontre  à  la  porte  madame  Bunerat.)  Je 
vous  demande  pardon,  madame. 

Il  sort  en  courant,  en  relevant  sa  robe. 

LA    BOUZULE. 

Quand  j'étais  à  Montpellier,  j'ai  connu  un  vieux  ténor 
qui  avait  les  mêmes  inquiétudes  lors  de  son  troisième 
début. 

Bntre  Mouzon.  Saluls  très  froids. 
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MADAME  BUNERAT,  après  UH  sUeuce. 
Est-il  vrai,  monsieur  Mouzon... 

MADAME    VAGRET. 

...  Que  M.  le  procureur  général... 

BUNERAT. 

...  Soit  arrivé  à  Mauléon?... 

MOUZON,  de  très  haut. 
Parfaitement.... 

BUNERAT. 

On  dit  qu'il  apporte  une  nomination  de  conseiller... 

MOUZON. 

On  le  dit. 

MADAME    BUNERAT, 

Et  VOUS  ne  savez  pas?... 

MADAME    VAGRET, 

Vous  ignorez?... 

MOUZON. 

Tout  à  fait. 

BUNERAT. 

Rien  ne  peut  vous  faire  supposer?... 

MOUZON. 

Rien. 

LE  GREFFIER,  entrant.. 

Voici  M.  le  procureur  général... 

MADAME    BUNERAT. 

Mon  Dieul... 

Elle  arrange  ses  chevelue.  Entre  M',  le  Procureur  gêné» 
rai.  —  Belle  tête  grave  et  austère. 

TOUS,  avec  des  courbettes,  dans  un  murmure. 

Monsieur  le  Procureur  général... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  crois  que  vous  pouvez  reprendre  l'audience,  mes- 
sieurs... Je  ne  fais  que  passer  à  Mauléon.  Je  me  réserve 
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d'y  revenir  avant  peu  et  de  vous   recevoir  les  uns  et  le 
autres... 

TOUS. 

Monsieur  le  Procureur  général... 
Ils  se  disposent  à  sortir. 

LE     PROCUREUR    GENERAL. 

Monsieur  Mouzon,  voulez-vous  rester?... 

Mouzon  s'incline. 

MADAME    VAGRET,    en  SOTtaUt. 

Mes  respects...  J'ai  bien  l'honneur...  Monsieur  le  Pro^ 
cureur  général... 

LE     PROCUREUR    GÉNÉRAL,    SUluant. 

Monsieur  le  président...  Madame...  Madame... 

BUNBRAT,  à  sa  femme. 
Ça  y  est! 

Ils  sortent. 

MOUZON,  au  greffier  qui  va  sortir. 

Eh   bien!  mon  bon  ami,  je   crois  que  ma  nomination 
est  décidée. 

LE    GREFFIER. 

Je  suis  bien  heureux,  monsieur  le  Conseiller... 
Il  sort. 

SCÈNE  V 

MOUZON,  LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL.  Mouzon 
se  frotte  les  mains,  au  comble  de  la  joie. 

MOUZON,  avec  obséquiosité. 
Monsieur  le  Procureur  général... 

LE    PROGUREUP.    GÉNÉRAI.. 

Asseyez.YOus.  {Mouzon  s'installe.)  U  est  arrivé  de  Bor» 


ACTE  TROISIEME  407 

deaux,  à  mon  parquet,   un  dossier  qui  vous  concerne,       r, 
v^^  monsieur  le  juge   d'instruction.   [Cherchant  dans  sa  ser-     / 
I  vielle.)  Le  voici.  [Lisant.)  Affaire  Mouzon  et  Fille  Pecquet.  n 
(.Vous  savez  ce  que  c'est?  '  -    '  ' ...  (y 

MOUZON,  ne  prenant  pas  la  chose  au  sérieux  et  s'efforçant 

de  sourire.  Après  un  long  silence. 

Oui,  monsieur  le  procureur  général. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

J'attends  vos  explications. 

MOUZON,  de  même. 
Vous  avez  été  jeune,  monsieur  le  procureur  général. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Pas  à  ce  point-là,  monsieur  le  juge  d'instruction. 

MOUZON. 

Je  le  reconnais,  j'ai  un  peu  dépassé  la  mesure. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL,   Usant. 

«  Étant  en  état  d'ivresse,  ainsi  que  la  fille  Pecquet  et 
deux  autres  femmes  de  mœurs  légères  qui  l'accompa- 
gnaient, le  sieur  Mouzon  a  injurié  et  brutalisé  les  agents 
qu'il  menaçait  de  révocation.  »  [Parlé.)  C'est  cela  que 
vous  appelez  dépasser  un  peu  la  mesure?... 

MOUZON. 

L'expression  est  faible,  en  effet... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL, 

Et  vous  laissez  accoler,  sur  un  dossier,  le  nom  d'un 
magistrat  avec  celui  de  la  fille  Pecquet? 

MOUZON. 

Elle  m'avait  dit  s'appeler  Diane  do  Montmorency. 

LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL,  Continuant. 
«  Questionné  par  nous,  commissaire  de  police,  dés  le 
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lendemain  matin,  sur  la  qualité  d'officier  de  marine  qu'il 
avait  prise...  » 

Nouveau  regard.  Nouveau  silencêi 

MouzoN,  toujours  souriant. 

Oui,  c'est  à  cause  de  mes  favoris... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Vraiment? 

MOUZON. 

Quand  je...  Enfin...  Lorsque  je  vais  à  Bordeaux,  je 
prends  toujours  la  qualité  d'officier  de  marine,  afin  de 
sauvegarder  la  dignité  de  la  magistrature. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Vous  en  avez  le  souci  bien  tardivement. 

MOUZON. 

Je  vous  prierai  de  remarquer,  monsieur  le  Procureur 
général,  que  je  l'avais  eu  dès  le  premier  moment,  puisque 
j'avais  pris  soin  de  sortir  de  l'arrondissement  et  même 
du  ressort  pour... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  continue  :  «  M.  Mouzon  nous  a  fait  alors  connaître 
sa  véritable  qualité  de  juge  d'instruction.  11  a  invoqué  ce 
titre  pour  nous  demander  d'arrêter  les  poursuites...  » 

MOUZON. 

L'imbécile!  11  a  mis  ça  dans  son  rapport!  Ça,  por 
exemple...  c'est  d'un  manque  d'éducation...  Non!...  c'est 
une  affaire  politique,  le  commissaire  est  un  de  nos  enne- 
mis... Je  lui  ai  demandé...  Enfin...  je  voulais  éviter  le 
scandale...  Tout  le  monde  en  aurait  fait  autant  à  ma 
place... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Voilà  toutes  vos  explications?... 

MOUZON. 

Mes  explications...   Il    est    certain,   monsieur,  que    si 
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vous  tenez  à  conserver  dans  cette  conversation  les  rap- 
ports de  supérieur  à  subordonné,  je  n'en  ai  pas  d'autres 
à  vous  fournir.  Mais  si  vous  vouliez  bien  me  permettre 
d'oublier  pour  un  moment  votre  haute  fonction,  si  vous 
consentiez  à  causer  avec  moi  d'homme  à  homme,  je  vous 
dirais  qu'il  y  a  là  un  écart  de  jeunesse,  écart  regrettable 
sans  doute,  mais  expliqué  par  l'ennui  profond  qui  monte 
des  pavés  de  Mauléon...  Allons,  j'avais  trop  bien  dîné... 
il  y  a  tous  les  soirs  un  tas  d'honnêtes  gens  qui  se  trouvent 
dans  le  même  cas...  C'est  une  peccadille  qui  n'entache 
l'honorabilité  de  personne. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Blonsieur,  quand  on  l'honneur  d'être  magistrat,  quand 
on  a  accepté  la  mission  de  juger  ses  semblables,  on  est 
tenu  à  plus  de  mesure  et  à  plus  de  dignité  que  tout  autre. 
Ce  qui  n'atteint  pas  l'honorabilité  du  justiciable  atteint 
celle  du  juge.  Tenez-vous-le  pour  dit. 

MOUZON. 

Du  moment,  monsieur  le  Procureur  général,  que  vous 
ne  voulez  avoir  avec  moi  qu'une  conversation  officielle, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  de  me  faire  connaître 
ce  que  vous  avez  décidé. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. • 

Vous  ne  le  devinez  pas? 

MOUZON. 

Je  suis  juge  d'instruction.  Vous  allez  faire  de  moi  un 
simple  juge.  C'est  une  diminution  de  traitement  de  cinq 
cents  francs  par  an.  Je  l'accepte. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Il  m'est  malheureusement  impossible  de  me  contenter 
de  cette  simple  mesure.  Pour  parler  clairement,  je  vous 
apprends  que  M.  Coire,  le  directeur  du  journal  qui  nous 
poursuit  de  ses  attaques,  connaît,  dans  leur  ensemble,  les 
faits  qui  vous  sont  reprochés,  et  ne  consent  à  ne  point 
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(^  les  publier  que  si  vous  avez  quitté,  avant  la  fin  du  mois, 
)le  tribunal  de  Mauléon.  Je  me  vois  donc  dans  la  doulou- 
^reuse  nécessité  de  vous  demander  votre  démission. 

MOUZON. 

Je  ne  la  donnerai  pas. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Vous  ne  la  donnerez  pas  ? 

MOUZON. 

Je  suis  désolé  de  résister  à  un  de  vos  désirs,  monsieur 
le  Procureur  général,  mais  je  suis  très  décidé.  Je  ne  la 
;■  donnerai  pas. 

-■'■-  LE    PROCUREUR    GENERAL. 

Mais  enfin...  vous  ignorez  donc... 

MOUZON. 

Je  n'ignore  rien. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Eh  bien  1  monsieur,  nous  vous  poursuivrons. 

MOUZON. 

Poursuivez. 
Il  se  lève. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Ainsi,  le  scandale  qui  résultera  pour  vous  de  votre 
comparution  devant  la  Cour,  la  condamnation  probable 
ne  vous  effraient  pas  ? 

MOUZON. 

La  condamnation  est  moins  probable  que  vous  ne  le 
supposez.  Je  saurai  me  défendre  et  choisir  mon  avocat. 
Quant  au  scandale,  ce  n'est  pas  sur  moi  qu'il  rejaillira. 
Je  suis  garçon  et  sans  famille.  Je  ne  connais  personne 
ou  presque  personne  à  Mauléon,  où  j'étais  comme  en 
e.\il.  Mes  amis  sont  tous  à  Bordeaux;  ils  font  partie  du 
monde  où  l'on  s'amuse  et  je-ne  serai  point  déconsidéré  à 
leurs  yeux  par  le  procès  en  question.  Je  devrai  quitter  la 
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magistrature  ?  J'ai  heureusement  de  quoi  vivre,  en  dehors 
des  trois  mille  cinq  cents  francs  que  le  gouvernement  de 
la  Ilcpublique  m'alloue  chaque  année. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

En  voilà  assez,  monsieur.  Je  vous  salue. 

MOUZON. 

Je  vous  présente  mes  respects,  monsieur  le  Procureur 
général. 

Il  sort. 

LB    CONCIERGE. 

C'est  monsieur  le  député...  monsieur  le  Procureur 
général...  Monsieur  le  député  dit  que  monsieur  le  Pro- 
cureur général  l'attend. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

En  effet.  Priez-le  d'entrer. 

Entre   Mondoubleau.   Le  procureur   général  va  au- 
devant  de  lui  et  lui  serre  la  main. 


SCENE  VI 

MONDOUBLEAU,  LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL. 

MONDOUBLEAU. 

Ëonjour,  mon  cher  procureur  général. 

LE    PROCUREUR     GÉNÉRAL. 

Bonjour,  mon  cher  député. 

MONDOUBLEAU. 

Je  suis  content  de  vous  voir.  J'arrive  de  Paris.  J'ai 
déjeuné  hier  avec  mon  atni  le  Garde  des  sceaux...  Très 
eiubèlé,  le  gouvernement,  peur  le  quart  d'heure. 
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LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL. 

A  quel  sujet?... 

MONDOUBLEAU. 

On  redoute  une  interpellation.' Comme  par  hasard.  Je 
vous  conterai  cela...  Dites-moi...  il  paraît  que  vous  avez 
ici  un  jeune  substitut  qui  fait  des  siennes? 

LE     PROCUREUR     GÉNÉRAL. 

M.  Ardeuil? 

MONDOUBLEAU. 

Ardeuil,  c'est  cela.  Eugène  est  très  au  courant... 

LE   PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Eugène  ? 

MONDOUBLEAU. 

Eugène...  mon  ami  Eugène...  le  Garde  des  sceaux.  Il 
A^     ma  dit  :  «  Je  compte  que  ton  procureur  général  saura 
^      faire  son  devoir.  »  ^ 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  qu'on  me  dise  en  quoi 
il  consiste... 

MONDOUBLEAU. 

C'est  justement  ce  qu'on  veut  éviter.,.  Dites-moi,  mon 
cher  ami,  vous  êtes  un  cachottier,  vous. 

LE     PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Moi? 

MONDOUBLEAU. 

Vous  sollicitez  votre  changement... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Qui  vous  a  dit? 

MONDOUBLEAU. 

Qui  voulez-vous  que  ce  soit?  Il  n'y  a  que  lui  qui  le 
sache... 

LR    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Eug...  {Yivemml.)  M.  le  Garde  des  sceaux... 
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MONDOUBLEAU. 

Vous  voulez  être  nommé  à  Orléans?  Suis-je  bien 
informé  ? 

LE   PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

En  effet.  Nous  y  avons  de  la  famille. 

MONDOUBLEAU. 

Je  crois  que  vous  faites  partie  du  mouvement  en  pré- 
paration. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

II  y  a  un  mouvement  en  préparation  ? 

MONDOUBLEAU. 

Il  y  en  a  un.  En  ce  qui  concerne  M.  Ardeuil,  le 
ministre  s'est  borné  à  me  dire  qu'il  avait  confiance  dans 
votre  zèle  et  votre  fermeté. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Monsieur  le  garde  des  sceaux  peut  avoir  confiance.  J'ai 
à  sévir  ici  de  plusieurs  côtés  et  je  ne  manquerai  ni  de 
fermeté  ni  de  zèle,  je  vous  en  réponds. 

MONDOUBLEAU. 

Oui,  mais  surtout,  du  tact  !...  Eugène  me  l'a  répété  dix 
fois  :  «  Surtout,  pas  d'affaires  !  pas  d'affaires  !...  En  ce 
moment  moins  que  jamais...  On  nous  guette...  Donc,  le 
calme  plat  ». 

LE    PROCUREUR   GÉNÉRAL. 

Soyez  tranquille...  Il  s'agit  de  Mouzon. 

MONDOUBLEAU. 

Mouzon...  Mouzon  le  juge  d'instruction? 

LE   PROCUREUR   GÉNÉRAL. 

Oui. 

MONDOUBLEAU. 

De  Mauléon? 

LE    PROCOREUR     GÉNÉRAL. 

Parfaitement. 


// 
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MONDOUBLEAU. 

Vous  n'y  pensez  pas...  Un  de  mes  meilleurs  amis...  très 

bien   pensant...   Un   brave    homme!    un   excellent  juge, 

plein  d'énergie  et  de  discernement...  Moi  qui  ai  parlé  de 

lui  à  Eugène  pour  le  poste  de  conseiller  qui  est  vacant... 

LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL,  lui  tendant  le  dossier. 

Vous  tombez  bien.  Je  vais  vous  montrer  un  papier  qui 
le  concerne.  D'ailleurs  ce  siège  est  promis  à  M.  Vagret. 

MONDOUBLEAU. 

Qu'estrce  qu'il  y  a  ? 

LE    PROCUREUR   GÉNÉRAL. 

Voici.  Je  vais  le  déférer  au  conseil  supérieur  de  la 
magistrature  ou  le  poursuivre  devant  la  Cour  d'appel. 

MONDOUBLEAU. 

Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

LE    PROCUREUR   GÉNÉRAL. 

Lisez. 

MONDOUBLEAU,  après  avoi7'  jeté  un  coup  d'œil  sur  le 
dossier  qui  lui  a  été  donné. 

Évidemment...  Enfin,  il  n'y  a  rien  là...  En  somme,  si 
VOUS  vous  tenez  tranquille,  personne  n'en  saura  ^ien. 
Pas  de  scandale...  La  magistrature  est  assez  attaquée  en 
ce  moment  pour  que  nous  ne  fournissions  pas  des  armes 
à  ses  ennemis. 

LE    PROCDREUR    GÉNÉRAL. 

Malheureusement,  Coire  est  au  courant  et  menace  de 
tout  raconter  dans  son  journal,  à  moins  que  M.  Mouzon 
ne  soit  éloigné  deMauléon... 

MONDOUBLEAU. 

Diable... 

Il  se  met  à  rire. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  rire?... 
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MONDOUBLEAU. 

Bien...  une  idée  baroque...  une  plaisanterie...  {Il  rit.) 
Dites  donc...  mais  n'allez  pas  vous  fâcher,  hein?...  c'est 
une  plaisanterie... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Dites... 

MONDOUBLEAU. 

Je  pensais...  Je  vous  dis,  une  idée  baroque...  En 
somme...  En  somme,  si  vous  proposiez  Mouzon,  pour  le 
siège  de  conseiller  à  Pau,  vous  feriez  plaisir  à  tout  le 
monde... 

LE     PROCUREUR     GÉNÉRAL. 

Mon  cher  député... 

MONDOUBLEAU. 

Puisque  c'est  pour  rire...  C'est  pour  rire,  une  simple 
plaisanterie...  Seulement,  ce  qu'il  y  avait  d'amusant  dans 
ce  que  je  vous  disais,  c'est  que  vous  donneriez  à  la  fois 
satisfaction  à^Çoire^à  moi,  à  Mouzon  et  à  Eugène,  qui  ne 
veut  pas  de  scandale...   *  '  oTZ^  "     ,y 

^  —         'V.' 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Mais  c'en  serait  un...  ' 

MONDOUBLEAU. 

Erreur.  En  politique,  il  n'y  a  de  scandale  que  lorsqu'il 
y  a  publicité... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Mais  enfin... 

MONDOUBLEAU. 

Je  suis  de  votre  avis.  Je  sais  bien  tout  ce  que  l'on  peut 
dire...  Je  vous  le  répète,  je  dis  cela  pour  badiner...  Et 
savez-vous  ce  qui  est  curieux,  vraiment...  quand  on  réflé- 
chit?... C'est  que  cette  solution  fantaisiste  est  la  seule  qui 
n'ait  pas  de  sérieux  inconvénients...  apparents...  Mais 
oui...  Si  vous  laissez  Mouzon  ici,  Coire  raconte  tout.  Si 
vous  le   poursuivez,  vous  donnez  à  une  certaine  presse 
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une  occasion  qu'elle  ne  laissera  pas  échapper,  de  saper 
une  des  bases  de  la  société.  Parfailement.  Ces  gens-là  ne 
regardent  pas  aux  moyens,  lis  solidariseront  la  magistra- 
ture tout  entière  avec  Mouzon...  Ce  ne  sera  pas  Mouzon 
qui  sera  un  paillard,  ce  sera  le  tribunal,  la  Cour  de  Pau... 
Il  y  aura  de  la  boue  sur  toutes  les  toges... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Mais  vous  nç  pouvez  pas  me  demander  sérieusement... 

MONDOUBLEAU. 

Savez-vous  ce  que  nous  devrions  faire...  Allons  en 
causer  avec  Rollet,  le  sénateur...  il  demeure  à  deux 
pas...  """    "~"~ 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  VOUS  assure... 

MONDOUBLEAU. 

Venez...  venez...  Vous  lui  direz  un  mot  pour  Orléans, 
en  même  temps...  Qu'est-ce  que  vous  risquez?...  Je  vous 
dis  que  ma  solution  est  la  meilleure...  Vous  y  arriverez, 
allez!...  Je  vous  emmène... 
Il  le  prend  par  le  bras. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Mon  Dieu,  j'avais  justement  un  mot  à  lui  dire,  à  Rollet. 
Entre  le  greffier. 

LE    GREFFIER. 

Monsieur  le  Procureur  général... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL» 

OÙ  en  est-on?...  Le  verdict?... 

LE    GREFFIER. 

Pas  encore...  M.  Vagret  vient  de  répliquer... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Le  jury  est  dans  la  chambre  des  délibérations? 
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LE    GREFFIER. 

Non,  monsieur  le  procureur  général...  Il  allait  y  passer 
lorsque  M.  Vagret  a  demandé  une  suspension  d'audience... 

MONDOUBLEAU. 

En  voilà  une  idée...  Enfin  !...  Allons,  mon  cher  ami... 
Vous  y  viendrez  !... 

LE   PROCUREUR  GÉNÉRAL,  faiblement.   . 

Jamais  !  Jamais  ! 

Us  sortent. 


SCENE  VII 

LE  GREFFIER,  puis  LE  CONCIERGE,  puis  MADAME 
VAGRET,  LE  PRÉSIDENT  DES  ASSISES,  BUNERAT, 
MADAME  BUNERAT  et  VAGRET. 

LE    GREFFIER,    très  étHU. 

C'est  admirable  1 

LE  CONCIERGE,  entre-h aillant  la  porte  du  fond. 
Monsieur  Benoit...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 

LE     GREFFIER. 

Admirable  I  Notre  procureur  vient  d'être  admirable... 
et  cet  Etcliepare  est  la  dernière  des  canailles... 

Entre  madame  Vagret,  très  émue.  Le  greffier  va  à  elle. 
Le  concierge  disparaît. 

MADAME    VAGRET. 

Ah!  mon  Dieu  ! 

LE    GREFFIER. 

Madame  Vagret,  je  ne  suis  qu'un  simple  greffier...  mais 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  admirable!... 

II.  H 
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MADAME    VAGRET. 

Admirable. 

î'         LE    GREFFIER. 

Monsieur  Vagret  l'a-t-il  assez  fichu  dans  sa  poche, 
l'avocat  de  Bordeaux!... 

MADAME  VAGRET. 

N'est-ce  pas? 

LE  GREFFIER. 

« 

Est-elle  assez  certaine,  maintenant,  la  condamnation  à 
mort!... 

MADAME    VAGRET. 

Certaine  1... 

LE    GREFFIER. 

'  Madame,  les  jurés  regardaient  cet  Etchepare,  ce  bandit, 
avec  des  yeux  qui  me  faisaient  peur...  Aii  fur  et  à  mesure 
que  M.  Vagret  parlait,  on  sentait  qu'ils  auraient  voulu 
eux-mêmes  lui  faire  son  affaire,  à  ce  misérable  I 

MADAME    VAGRET. 

Je  l'ai  remarqué... 

LE    GREFFIER. 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  m'oublie...  mais 
il  y  a  des  moments  où  l'on  est  si  content,  si  content,  que 
les  distances  ne  comptent  plus. 

MADAME    VAGRET. 

Vous  avez  raison,  mon  cher  Benoît. 

Entrent  le  Président  des  assises  et  Bunerat. 

LE    PRÉSIDENT. 

"     Oh!  Madame,  que  je  vous  félicite!...  Nous  la  tenons, ^a, 
condamnation  capitale... 

MADAME    VAGRET. 

N'est-ce  pas,  monsieur  le  Président,  que  cette  fois  nous 
la  tenons?... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  certain...  Mais  où  est-il  notre  triomphateur?... 
Sublime,  il  a  été  sublime...  N'est-ce  pas,  Bunerat? 
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BUNERAT. 

Oh  I  monsieur  le  Président,  par  la  façon  dont  vous  avez 
présidé,  vous  aviez  si  bien^jrcparé  les  choses... 

LE    PRESIDENT. 

Mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  sois  pour  rien 
dans  le  résultat,  mais  il  faut  rendre  justice  à  Vagret.  [A 
madame  Vagret.)  Vous  devez  être  bien  contente,  bien  fière 
et  bien  heureuse,  ma  chère  madame. 

MADAME    VAGRET. 

Oh  !  oui,  monsieur  le  Président... 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  quelle  idée,  par  exemple,  de  demander  une  sus- 
pension?... Est-ce  qu'il  est  souffrant?... 

MADAME    VAGRET. 

Mon  Dieu! 

LE    PRÉSIDENT. 

Non.  Le  voici. 

Entre  Vagret.  Il  est  soucieux. 

MADAME    VAGRET. 

Ahl  mon  ami!... 

Elle  lui  prend  la  main  dans  les  siennes.  Elle  ne  peut  en 
dire  plus  long,  suffoquée  par  des  larmes  de  ioie. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  admirable  ! 

BUNERAT. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  féliciter  également... 

VAGRET. 

Vraiment,  je  suis  confus...  Tout  le  mérite  vous  revient, 
monsieur  le  Président... 

LE    PRÉSIDENT. 

Pas  du  tout...  Savez-vous  ce  qui  a  tout  enlevé?... 
H  allume  une  cigarette. 
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VAGRET. 

Non? 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  lorsque  vous  vous  êtes  écrié  :  «  Messieurs  les  jurés, 
vous  avez  des  maisons,  des  fermes,  des  biens;  vous  avez 
des  épouses  aimées  et  des  filles  tendrement  chéries... 
Prenez  garde...  »  [Parlé.)  Là,  vous  étiez  superbe!  {Repre- 
nant.) «.  Prenez  garde,  si  vous  laissez  de  tels  crimes  impu- 
nis, prenez  garde,  si  vous  vous  laissez  égarer  par  l'élo- 
quente sentimentalité  de  la  défense;  prenez  garde,  dis-je, 
si  vous  faillissez  à  votre  rôle  de  justiciers,  que  quelqu'un 
là-haut  ne  ramasse  le  glaive  échappé  à  vos  mains  débiles 
et  ne  fasse  retomber  sur  vous  et  sur  les  vôtres  le  sang 
que  vous  n'aurez  pas  vengé  1...  »  C'est  très  beau,  ça...  Et 
ça  a  fait  un  rude  effet  1 

BUNERAT. 

Mais  c'est  vous,  mon  cher  président,  qui  les  avez  le 
plus  fortement  secoués  tantôt,  lorsque,  rappelant  fort  à 
propos  que  l'accusé  aimait  la  vue  du  sang... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  oui,  ça  a  assez  porté... 

TOUT    LE    MONDE. 

Quoi?  Quoi?. 

BUNERAT. 

Monsieur  le  président  pose  cette  question  :  «  Le  matin 
du  crime,  n'avez-vous  pas  égorgé  deux  moutons?  »  — 
tt  Oui  »,  répond  l'accusé...  Et  alors,  M.  le  Président,  le 
regardant  bien  en  face... 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui, je  lui  ai  dit:  «Vous  vous  exerciez,  n'est-ce  pas?...  s 
(A  Vagret.)  Enfin,  si  j'ai  eu  une  petite  influence  sur  le 
résultat,  c'est  à  vous  que  reviendra  la  plus  grande  part 
de  l'honneur  de  la  journée. 

VAQRET. 

Vous  me  félicitez  trop. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Non,  certes...  Et  votre  péroraison!  {Avec  une  curiosité 
d' artiste. )\ous  étiez  réellement,  n'est-ce  pas,  sous  le  coup 
d'une  grande  émotion,  d'une  très  grande  émotion. 

VAGRET,  grave. 
Ohl  oui,  sous  le  coup  d'une  grande  émotion,  d'une  très 
grande  émotion. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  êtes  devenu  très  pâle  en  regardant  le  jury  et  vous 
avez  ajouté  d'une  voix  blanche  :  «  Messieurs,  je  vous 
demande  la  tête  de  cet  homme!  » 

V  A  G  R  E  T ,  7es  yeux  fixes. 
Oui. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  avez  ensuite  fait  signe  à  l'avocat... 

VAGRET. 

Oui.  Je  croyais  qu'il  aurait  eu  quelque  chose  à  ajouter... 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  pourquoi  avoir  retardé  le  verdict?...  Vous  aviez  la 
victoire. 

VAGRET. 

Justement. 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

VAGRET.  / 

Il  s'est  produit,  pendant  mon  réquisitoire,  un  fait  qui      '^ 
m'a  troublé... 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  fait? 

BUNERAT. 

Quel  fait? 

VAGRET. 

Pas  un  fait...  mais...  enfin...  {Un  silence.)  Je  vous 
demande  pardon,  je  suis  très  fatigué... 
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LE    PRÉSIDENT. 

Je  comprends  très  bien  votre  émotion,  mon  cher  Vagrot. 
On  l'a  toujours,  lors  de  sa  première  condamnation  à  mort... 
mais...  vous  verrez,  on  s'y  fait...  {En  sortant,  à  Bunerat.) 
C'est  vrai  qu'il  a  l'air  très  fatigué... 

BUNERAT. 

Je  le  crois  trop  sensible  pour  ses  fonctions... 

VAGRET. 

En  sortant  de  l'audience,  j'ai  rencontré  M.  le  Procureur 
général...  Je  lui  ai  demandé  d'urgence  de  me  donner  un 
moment  d'entretien...  Je  voudrais  causer  seul  avec  lui... 
et  avec  vous,  monsieur  le  Président. 

BUNERAT. 

Comme  vous  voudrez. 

MADAME    VAGRET. 

J'ai  peur  que  tu  sois  soulîrant,  mon  ami...  Je  reste  là... 
Je  reviendrai  aussitôt  que  ces  messieurs  seront  partis. 

VAGRET. 

Oui. 

MADAME  BUNERAT,  cw  sortaut,  à  soJi  maH. 
En  voilà  un  qui  va  faire  une  bêtise. 

BUNERAT. 

Cela  ne  nous  regarde  pas. 
Us  sortent. 


SCENE  VIII 

VAGRET,  LE  PRÉSIDENT  DES  ASSISES, 
puis  h  PROCUREUR  GÉNÉRAL. 

LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  vous  vous  seriez  aperçu  d'une  faute  commise 
par  moi  dans  la  direction  des  débats  ? 
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VAGRET. 

Non,  s'il  y  a  eu  une  faute,  c'est  moi  qui  l'ai  commise. 
Entre  le  Procureur  général. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Qu'y  a-t-il  de  si  grave,  mon  cher  procureur? 

VAGRET. 

Voici...  Je  suis  troublé  au  delà  de  ce  que  je  puis  dire... 
J'ai  besoin  que  vos  deux  consciences  me  rassurent... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Parlez... 

VAGRET. 

Tout  un  ensemble  de  faits...  l'attitude  de  l'accusé...  cer- ,; 
taines   particularités,    qui    m'avaient   échappé,    ont    fait 
surgir  dans  mon  esprit  un  doute  sur  la  culpabilité  de  cet 
homme. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Il  y  avait  trace  de  ces  faits,  de  ces  particularités  dans 
le  dossier? 

VAGRET. 

Parfaitement. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

L'avocat  l'a  étudié,  ce  dossier? 

VAGRET. 

Naturellement. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Alors?...  De  quoi  vous  préoccupez-vous? 

VAGRET. 

/Mais  si  cet  homme  n'était  pa?  miM'ihlo? 

LE    PROCUREUK    (.  i.  .\  i;  l;  a  L. 

IjO  jury  décidera.  Nous  n'avons  tous  qu'à  nous  incliner      ' 
devant  sa  réponse. 

VAGRET. 

Permettez-moi,  monsieur  le  Procureur,  de  vous  dire 
comniimt  ma  conviction  a  été  ébranlée. 
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LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Tout  ceci  est  affaire  entre 
votre  conscience  et  vous.  Vous  avez  le  droit  d'exposer  vos 
scrupules  au  jury.  Vous  connaissez  l'adage  :  «  La  plume 
est  serve,  mais  la  parole  est  libre.  * 

VAGRET. 

Je  vais  suivre  votre  conseil. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Je  ne  vous  donne  pas  de  conseil, 

VAGRET. 

Je  vais  exposer  mes  doutes  au  jury. 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

C'est  l'acquittement. 

VAGRET. 

Que  voulez-vous? 

LE     PROCUREUR    GÉNÉRAL,  COlère. 

Faites  ce  que  vous  voudrez;  seulement,  je  tiens  à  vous 
dire  une  chose,  cher  monsieur.  Lorsqu'on  médite  de  ces 
coups  d'éclat,  on  a  le  courage  de  les  accomplir  tout  seul. 
On  a  le  courage  d'accepter  seul  la  responsabilité  des  sot- 
tises que  l'on  peut  commettre...  Vous  êtes  plus  habile, 
vous,  et  vous  savez  trouver  le  moyen  de  ne  pas  subir  seul 
les  conséquences  de  vos  hésitations... 

VAGRET. 

Moi,  habile!  comment?... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Allons!  Allons!  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  et  je 
vois  très  bien  le  traquenard  où  vous  m'avez  attiré.  Main- 
tenant, VOUS  êtes  à  couvert,  vous.  Si,  à  la  Chancellerie, 
on  vous  reproche  votre  attitude,  vous  répondrez  que  vous 
avez  consulté  votre  supérieur,  et  c'est  moi  qui  serai  la 
victime...  Me  voilà,  moi,  une  affaire  sur  les  bras  avec  la 
Chancellerie...  Vous  ne  vous  préoccupez  pas  de  ma  situa- 
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tion,  ni  des  intérêts  qui  vous  sont  étrangers  ;  il  vous  passe 
dans  la  cervelle  je  ne  sais  quelles  billevesées  et  vous 
m'en  rendez  malgré  moi  responsable.  Encore  une  fois, 
c'est  très  habile,  je  vous  félicite,  mais  je  ne  vous  remercie 
pas... 

VAGRET. 

Vous  ne  m'avez  pas  compris,  monsieur  le  procureur 
général.  Je  n'entends  nullement  me  dégager  sur  vous  des 
responsabilités  que  je  vais  assumer...  Ce  n'est  pas  au 
moment  où  je  dois  être  nommé  conseiller  que  je  com- 
mettrais une  pareille  faute.  Je  vous  dis  mon  trouble  et  je 
vous  demande  conseil.  Voilà  tout. 

LE    PRÉSIDE^fT    DES    ASSISES. 

Avez-vous  une  certitude  ? 

VAGRE.T. 

Si  j'avais  une    certitude,   est-ce   que  je   demanderais 
conseil  !  [Un  silence.)  Si  seulement  nous  avions  un  cas  de 
^'     cassatioD,^  un  bon... 

•  LE    PRÉSIDENT    DES    ASSISES,  furieUX. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Un  cas  de  cassation!  Basé  sur 
un  oubli  ou  une  erreur  de  ma  part,  n'est-ce  pas!...  Eh 
bien!  vous  avez  de  l'imagination,  mon  cher  procureur... 
Il  vous  vient  je  ne  sais  quels  doutes,  je  ne  sais  quelles 
inquiétudes,  et  pour  obtenir  la  paix  de  votre  conscience 
maladivement  troublée,  vous  me  priez  de  vouloir  bien  me 
mettre  en  faute!  C'est  commode,  en  vérité,  de  se  décharger 
ainsi  sur  d'autres  qui  ont  fait  leur  devoir  des  erreurs 
qu'on  a  pu  commettre. 

LE   PROCUREUR  GÉNÉRAL,  dûucement. 

En  effet. 

LK    PRÉSIDENT    DES    ASSISES, 

Et  à  la  Chancellerie,  en  parlant  de  moi,  on  dira  :  «  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ce  conseiller  qui  n'i  ^t  même  pas  capable 
de  présider  une  session  d'assises  à  Mauléon  !  »  Un  homme 


426  LA  ROBE  HOUGE 

que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  faire  condamner!...  Et 
me  sacrifier,  moi,  à  cette  fripouille  !  Ah  !  non  !  Cherchez 
un  autre  moyen,  mon  cher  monsieur  :  ce  n'est  pas  celui- 
là  que  vous  emploierez,  je  vous  le  garantis. 

VAGRET. 

J'en  chercherai  donc  d'autres,  mais  je  ne  laisserai  pas 
les  choses  dans  l'état  où  elles  sont... 

LE    PROCUREUR    GÉNÉRAL. 

Faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  reconnaissez  que  je 
ne  vous  ai  donné  aucun  conseil,  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre. 

VAGRET. 

Je  le  reconnais. 

LE    PRÉSIDENT    DES    ASSISES. 

Lorsque  vous  serez  décidé  à  reprendre  l'audience,  vous 
nous  préviendrez... 

VAGRET. 

Je  vous  préviendrai. 

LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL,  QU  président. 
Laissons-le... 
Us  sortent 


SCENE  IX 

VAGRET,  MADAWE  VAGRET. 

MADAME    VAGRET. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

VAGRET. 

Rien. 

MADAME    VAGRET. 

Rien  ?  Tu  es  tout  sombre,  et,  cependant  tu  viens  d'avoir 
un  succès  qui  comptera  dans  ta  carrière. 
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VAGRET. 

C'est  ce  succès-là  qui  m'effraie. 

MADAME    VAGRET. 

Qui  t'effraie? 

VAGRET. 

Oui,  j'ai  peur. 

MADAME    VAGRET. 

Peur  de  quoi? 

VAGRET. 

D'avoir  été  trop  loin. 

MADAME    VAGRET. 

Trop  loin!...  Est-ce  qu'il  ne  mérite  pas  dix  fois  la  mort, 
cet  assassin  ? 

VAGRET,  après  un  silence. 

Tu  es  bien  certaine,  toi,  qu'il  est  un  assassin  ? 

MADAME    VAGRET. 

Oui. 

VAGRET,  à  voix  busse, 

Eii  bien...  moi... 

MADAME    VAGRET. 

Toi? 

VAGRET. 

Moi,  je  n'en  sais  plus  rien. 

MADAME    VAGRET. 

Mon  Dieu  !... 

VAGRET. 

Oui,  il  s'est  produit  en  moi,  au  cours  de  mon  réquisi- 
toire, une  chose  effrayante...  Pendant  que  moi,  ministère 
public,  moi,  accusateur  officiel,  j'exerçais  ma  fonction, 
un  autre  moi-même  examinait  la  cause  avec  sang-froid  ; 
une  voix  intérieure  me  reprochait  ma  violence  et  me  glis- 
sait dans  l'esprit  un  doute  qui  a  grandi...  Il  s'est  livré 
dans  nionàmc  une  lutte  douloureuse,  et  grave,  éternelle... 
et  si  j'ai  eu,  en  terminant,  cette  émotioe  dont  parlait  le 
président,  ei  j'ai  demandé  la  peine  avec  cette  yoix  éteinte, 
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c'est  que  j'étais  à  bout  de  forces,  c'est  que  dans  ce  com- 
bat, ma  conscience  était  sur  le  point  de  l'emporter.  Je 
me  suis  hâté  de  terminer,  parce  que  j'avais  peur  que  sa 
voix  n'éclatât  malgré  moi...  Lorsque  j'ai  vu  que  l'avocat 
restait  assis  et  ne  prenait  pas  la  parole  pour  dire  les 
choses  que  j'aurais  voulu  qu'il  dit  au  jury...  alors,  j'ai 
vraiment  eu  peur  de  moi-même,  peur  de  mes  actes,  de 
mes  paroles,  de  leurs  épouvantables  conséquences  et  j'ai 
voulu  gagner  du  temps... 

MADAME    VAGRET. 

Mais,  mon  ami,  toi,  tu  as  fait  ton  devoir;  l'avocat  n'a 
pas  fait  1©  sien  :  cela  ne -te  regard,e  pas.      ^  j, 

Toujours  la  même  réponse...  Si  j'étais  un  honnête 
homme,  tout  à  l'heure,  à  la  reprise  de  l'audience,  je  dirais 
au  jury  le  doute  qui  m'étreint  ;  je  lui  ferais  connaître 
comment  il  s'est  levé  en  moi...  J'appellerais  son  attention 
sur  un  point  que  je  lui  ai  caché  volontairement  parce 
que  je  croyais  que  le  défenseur  le  lui  signalerait. 

MADAME    VAGRET. 

Tu  comprends,  mon  cher  ami,  combien  je  respecte  tes 
scrupules,  mais  permets-moi  de  te  dire  tout  de  même  que 
ce  n'est  pas  toi  qui  auras  déclaré  Etchepare  coupable  ou 
nonVcèsera  le  jury...  Si  quelqu'un  doit  être  troublé,  c'est 
M°  Plaçât,  ce  n'est  pas  toiî, 

VAGRET. 


( 


Moi,  je  devrais  représenter  la  Justice      '^ 


B.AM_E...YA-GftET. 

Voilà  un  accusé  qui  t'arrive  avec  des  condamnations 
antérieures,  avec  tout  un  ensemble  écrasant  de  circons- 
tances établissant  sa  culpabilité.  Il  est  défendu  par  qui  ? 
Par  un  maître  du  barreau,  renommé  pour  sa  conscience 
autant  que  pour  son  habileté  et  son  talent  oratoire.  Tu 
exposes  les  faits  au  jury.  Si  le  jury   te  donne  raison,  je 
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ne   vois  pas  en  quoi  ta  responsabilité  de  magistrat  est 
engagée. 

VAGRET. 

Celle  du  magistrat,  je  ne  sais.  Celle  de  l'homme,  cer- 
tainement... Non  !  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  taire  ;  je  n'en 
ai  pas  le  droit...  Je  te  dis  qu'il  y  a  dans  cette  affaire  une 
suite  de  circonstances  dont  personne  n'a  parlé  et  qui  est 
de  nature  à  me  faire  croire  à  l'innocence  de  l'accusé... 

MADAME    VAGRET. 

Mais...  ces  circonstances,  comment  les  as-tu  ignorées 
jusqu'ici  ? 

VAGRET,  la  tête  basse. 

Crois-tu  donc  que  J^e^IejLaLe-  ignorées  ?...  Vais-je  oser 
tout  te  dire,  mon  Dieu  I...  Je  ne  voudrais  pas  que  nul 
souffrit  par  ma  faute...  Eh  bien!...  Oh!  que  j'ai  honte  à 
avouer  cela,  à  le  dire  tout  haut,  après  me  l'être  avoué  à 
moi-même  !  Eh  bien  I  en  étudiant  ce  dossier,  je  m'étais 
tellement  mis  dans  la  tête,  d'avance,  qu'Etchepare  était 
un  criminel,  que  lorsqu'un  argument  en  sa  faveur  se  pré- 
sentait à  mon  esprit,  je  le  rejetais  loin  de  moi,  en  haus- 
sant lus  épaules...  Sur  les  faits  dont  je  te  parle  et  d'où 
est  né  mon  doute...  j'ai  d'abord  cherché  uniquement  à 
me  prouver  que  ces  faits  étaient  faux,  prenant  dans  les 
dépositions  des  témoins  seulement  ce  qui  pouvait  en 
combattre  l'exactitude,  repoussant  tout  le  reste,  avec  une 
effroyable  naïveté  dans  la  mauvaise  foi...  Et  à  la  fin,  pour 
dissiper  mes  derniers  scrupules,  je  me  suis  dit  comme 
toi  :  «  C'est  l'affaire  de  la  défense  et  non  la  mienne  !...  » 
Ecoute  et  vois  jusqu'à  quel  point  l'exercice  de  la  profes-  {', 
sion  de  magistrat  nous  déforme,  nous  rend  injustes  et  [' 
cruels;  j'ai  eu,  moi...  j'ai  cu_  un  mouvement  de  joie 
d'abord  lorsque  j'ai  vu  que  le  président,  dans  son  inter- 
rogatoire, laissait  dans"romB"ré^Tensemble  de  ces  petits 
faits.  Ça,  c'est  le  métier  !  tu  entends,  le  métier!  Ah!  pau- 
vres êtres  que  nous  sommes!  les  Dauvrcs  êtres  I 
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MADAME    VAGRET. 

Peut-être  que  le  jury  ne  condamnera  pas? 

V  A  G  n  E  T . 
Il  condamnera. 

MADAME    VAGRET. 

Ou  qu'il  accordera  des  circonstances  atténuantes. 

VAGRET. 

Non.  Je  l'ai  trop  adjuré  de  les  refuser...  Ai-je  été  assez 
ardent,  mon  Dieu  I  assez  violent?... 

MADAME    VAGRET. 

C'est  vrai...  Pourquoi  as-tu  développé  ta  thèse  avec  tant 
de  passion  ? 

VAGRET. 

Ah!  pourquoi!  pourquoi  !  Longtemps  avant  l'audience, 
il  était  si  bien  entendu  pour  tout  le  monde  que  l'accusé 
était  le  coupable  1...  Et  puis,  m'avait-on  assez  monté  la 
tète,  m'avait-on  assez  grise  !  J'étais  le  porte-parole  de 
l'humanité,  je  devais  rassurer  les  campagnes,  rendre  la 
paix  aux  familles,  que  sais-je  encore!  Alors  moi,  j'ai 
senti  qu'il  fallait  me  montrer  à  la  hauteur  du  rôle  qui 
m'était  confié.  Mon  premier  réquisitoire  avait  été  relati- 
vement modéré...  Mais  lorsque  J'ai  vu  le  célèbre  avocat 
faire  pleurer  les  jurés,  je  me  suis  cru  perdu;  j'ai  senti  que 
l'accusation  m'échappait.  Contrairement  cà  mes  habitudes, 
j'ai  répliqué.  Lorsque  je  me  suis  levé  de  nouveau,  j'étais 
comme  un  combattant  qui  vient  d^'entrevoir  la  défaite  et 
qui  lutte  avec  désespoir-  A  partir  de  ce  moment-là,  Etche- 
pare  n'existait  plus  pour  ainsi  dire.  Je.  n'avais  plus  le 
souci  de  défendre  la  société  ou  de  soutenir  l'accusation, 
je  luttais  contre  l'avocat;  c'était  un  tournoi  d'orateurs,  un 
concours  dé  comédiens;  il  me'Tallait  en  sortir  vainqueur 
à  tout  prix.  Il  me  fallait  convaincre  le  jury,  le  reprendre, 
lui  arracher  les-  dejjx^«_jgm  »  du  verçR^t.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'Etcheparc,  jt.  te  dis  ;  il  s'agissaitj.e_  moi,  de  ma 
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vanité,  de  maj'épiitation.  de  mon  bonheur,  de  mon  ave- 
nir... C'est  honteux,  je  te  le  répète,  c'est  honteux  !  A  tout 
prix,  je  voulais  éviter  l'acquittement  que  je  sentais  cer- 
tain. Et  j'ai  tellement  eu  peur  de  ne  pas  y  réussir,  que 
j'ai  employé  tous  les  arguments,  les  bons  et  les  pires, 
même  celui  qui  consiste  à  représenter  à  ces  hommes 
effarés  leurs  maisons  en  flammes,  les  leurs  assassinés. 
J'ai  parlé  de  la  vengence  de  Dieu  sur  les  juges  sans  sévé- 
rité. Et  tout  cela  de  bonne  foi...  ouplutôtsans  conscience, 
dans  un  coup  de  passion,  dans  un  coup  de  colère  contre 
l'avocat  que  je  haïssais  alors  de  toutes  mes  forces...  Le 
succès  a  été  plus  grand  que  je  ne  voulais;  le  jury  est  prêt 
à  m'ohéir,  et  moi,  ma  chère  amie  je  me  suis  laissé  féli- 
citer et  j'ai  serré  des  mains  qui  se  tendaient  vers  moi... 
Voilà  ce^que  c'est  qu'un  magistrat! 

MADAME    YAGRET. 

Console-toi.  11  n'y  en  a  peut-être  pas  dix  en  France  qui 
auraient  agi  autrement. 

VAGRET. 

Tu  as  raison.  Seulement...  si  l'on  réfléchit,  c'est  préci- 
sément cela  qui  est  épouvantable. 

LE  GREFFIER,  entrant. 

Monsieur  le  Procureur,  M.  le  Président  fait  demander 
quand  on  pourra  reprendre  la  séance. 

VAGRET. 

Tout  de  suite. 

MADAME    VAGRET 

Qu'est-ce  que  tu  vaisTaîrë"? 

VAGRET. 

Mon  de\oir  d'honnête  homme. 
//  se  disijosc  à  sortir. 


..RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

Le  décor  du  2«  acte. 


SCENE  PREMIERE 

BUNERAT,  LE  PRÉSIDENT  DES  ASSISES,  puis  VAGRET. 

BUNERAT. 

Eh  bien  !   monsieur  le    président,  voilà   une    session 

finie. 

LE  PRÉSIDENT,  cu  7'obe  voiige. 

J'ai  eu  une  peur  bleue  que  ces  animaux-là  me  fassent 
manquer  mon  train...  C'est  que  je  chasse  demain  sur  les 
étangs  de  Cambo,  mon  cher  ami,  et  après  le  train  de  ce 
soir,  bernique...  {Regard  à  la  montre.)  Oh  !  j'ai  encore  une 
heure  et  demie... 

BUNERAT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  décela,  monsieur  le  président? 

LE    PRÉSIDENT. 

De  quoi?...  De  l'acquittement  ?...  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  f[Uo  ça  me  fasse?...  Au  contraire,  j'aime  mieux 
cette  solution  :  je  suis  sûr  que  l'avocat  ne  déiiichera   pas 
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Quelque  vice  de  forme   inattendu...  Où  est  mon  carton  à 
chapeau  ? 

Il  va  monter  sur  une  chaise  pour  atteindre  ce  carton 
qui  est  sur  un  meuble.  Bunerat  le  précède. 

BUNERAT. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  le  président...  [Du  haut  de 
la  chaise.)  Je  crois  bien  que  j'aurai  encore  le  plaisir  de 
vous  recevoir  à  la  prochaine  session. 

Soupir,  en  tendant  le  carton  à  chapeau. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  plaisir  sera  partagé,  mon  cher  ami... 
Il  tire  du  carton  un  petit  chapeau  rond. 

BUNERAT. 

Voulez-vous  une  brosse?...  Voilà  la  brosse  de  Mouzon... 
(Soupir.)  Ah  !  mon  Dieu...  quand  donc  quitterai-je  Mau- 
léon?...  J'aimerais  tant  habiter  Pau!... 

LE    PRÉSIDENT. 

Bah!  c'est  une  ville  bien  surfaite,  allez... 

BDNERAT. 

Ce  ne  sera  pas  encore  cette  fois  que  des  fonctions  nou- 
velles m'y  enverront?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ne  vous  désolez  pas...  L'hiver,  oui,  on  y  est  très  bien... 
mais  l'été...  ah  I...  l'été... 

BUNERAT. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  nommé? 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  vous  le  savez  déjà?... 

BUNERAT. 

Oui...  je...  oui...  c'est-à-dire  que  j'ignorais  que  ce  fût 
Oiiiciel... 
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LE    PRÉSIDENT,  bi^ossaïit   SOU  chapeau  et  aper cédant  une 

bosse. 

Il  est  déjà  bossue...  Au  temps  où  nous  sommes,  les 
chapeaux  qu'on  nous  vend  pour  du  feutre,  mon  cher 
c'est  du  carton,  tout  simplement... 

BUNERAT. 

C'est  vrai...  Oui,  j'ignorais  que  ce  fût  officiel... 
M.  Mouzon  est  bien  heureux... 

Ent7'e  Vagret  en  civil. 

LE     PRÉSIDENT. 

Tiens!  voilà  ce  cher  monsieur  Vagret...  Déjà  rhabillé... 
Oui,  vous  êtes  chez  vous...  vous...  Moi,  il  faut  que  je  rem- 
paqueté tout  cela...  Où  diable  est  le  carton  de  ma  robe  ? 
iBunerat  fait  un  pas  pour  aile?'  le  lui  chercher  et  reste  immo- 
bile.) C'est  curieux...  ça...  qu'est-ce  qu'on  en  a  fait?...  Dans 
cette  armoire...  Vous  ne  l'avez  pas  vu,  mon  cher  monsieur 
Bunerat?... 

BUNERAT. 

Non. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  le  voici...  et  ma  jaquette  dedans...  {Il  ouvre  le  carton, 
et  en  retire  sa  jaquette  qu'il  pose  à  côté  sur  la  table.)  Eh 
bien!  vous  les  avez  fait  acquitter,  mon  cher  monsieur?... 
Vous  êtes  content?... 

VAGRET. 

Je  suis  très  heureux... 

LE     PRÉSIuENT. 

Et  si  ce  sont  des  assassins? 

VA  GUET. 

J'ai  pour  me  consoler  le  mot  de  Berryer  :  «  Il  vaut 
mieux  laisser  dix  çoupabljs^en  liberté  que  de  frapper  un 
innocent.  » 

LE     PRÉSIDENT. 

Vous  êtes  d'un  tempérament  sensible. 
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VAGRET. 

Il  faut  donc  avoir  un  cœur  de  pierre,  pour  être  magis- 
trat? 

LE  PRÉSIDENT,  ficelant  le  carton  où  il  a  mis  sa  toque. 

Il  faut  s'élever  au-dessus  des  petites  misères  humaines. 

VAGRET. 

Au-dessus  des  misères  des  autres... 

LE    PRÉSIDENT. 

Dame... 

VAGRET. 

Ça  s'appelle  de  l'égoïsme... 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela?... 

VAGRET. 

Pour  nous  trois. 

BUNERAT. 

Au  revoir,  messieurs...  Au  revoir. 
Poignée  de  main  à  chacun.  Il  sort. 


SCENE  II 
VAGRET,  LE  PRÉSIDENT  DES  ASSISES. 

LE  PRÉSIDENT,  retirant  sa  robe. 

Mon  cher  procureur,  je  vous  prierai  de  modérer  vos 
paroles. 

VAGRET. 

Ah!  je  vous  jure  que  je  les  modère,  mon  cher  prési- 
dent... Si  je  laissais  parler  mon  cœur,  voue  entendriez 
des  choses  fort  désagréables.., 
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LE  PRÉSIDENT,  eubrus  de  chemise. 

Est-ce  que  vous  oubliez  à  qui  vous  vous  adressez?  Je 
suis  conseiller  ^à  la  cour,  monsieur  le  procureur  de  la 
République. 

YAGRET. 

Encore  une  fois,  je  ne  parle  pas  que  pour  vous,  mon- 
sieur. Les  choses  désagréables  que  je  pourrais  dire  me 
condamneraient  aussi.  Je  pense  à  ces  pauvres  gens... 

LE  PRÉSIDENT,    brossunt  SU  robc. 
Quels    pauvres  gens?   Les  accusés    de  tantôt?...   Mais 
enfin,  ils  sont  acquittés  ..  Qu'est-ce  que  vous    voulez  de 
plus...  qu'on  leur  fasse  des  rentes?... 

VAGRET. 

Ils  sont  acquittés,  c'est  vrai,  mais  ils  sont  condamnés 
tout  de  même.  Ils  sont  condamnés  au  malheur  pour  toute 
leur  vie... 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'est-ce  que  vous  racontez  là?... 

VAGRET. 

Et  par  votre  faute,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT,  s' arrêtant  déplier  sa  robe. 
Par  ma  faute  1 

VAGRET. 

Ce  qui  est  singulièrement  grave,  c'est  que  vous  ne  le 
sachiez  pas,  c'est  que  vous  ne  vous  soyez  pas  aperçu  du 
mal  que  vous  avez  fait... 

LE   PRÉSIDENT. 

Ouel  mal?  J'ai  fait  du  mal,  moi? 

VAGRET. 

Oui.  Quand  vous  avez  révélé  à  Etchepare  que  sa  femme 
avait  été  jadis  condamnée  pour  recel,  et  qu'elle  avait  été 
séduite  avant  qu'il  ne  l'épousât...  Quand  vous  avez  fait 
cela,  vous  avez  fait  une  vilaine  action... 
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LE     PRÉSIDENT. 

Vous  êtes  un  don  Quichotte...  Est-ce  que  vous  croyez 
qu'Etchepare  n'était  pas  au  courant  de  tout? 

VAGRET. 

Si  vous  aviez  vu  son  émotion  lorsque  sa  femme,  à  qui 
vous  demandiez  si  ces  faits  étaient  exacts,  a  répondu  oui, 
TOUS, seriez  bien  certain  comme  moi  qu'il  ne  savait  rien. 

LE  PRÉSIDENT,  renfermant  sa  robe  dans  le  carton. 

Et  quand  même!  Vous  prêtez  à  ces  gens-là  des  suscepti- 
bilités qu'ils  n'ont  pas. 

VAGRET. 

Ces  gens-là  ont  un  cœur,  comme  vous  et  moi,  monsieur 
le  président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Admettons-le...  Est-ce  que  mon  devoir  ne  me  forçait 
pas  à  faire  ce  que  j'ai  fait  ? 

VAGRET. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE  PRÉSIDENT,  toujours  en  bras  de  chemise. 

C'est  la  loi  qui  est  coupable,  alors?  Oui?...  Eh  bien! 
monsieur,  si  moi  j'ai  fait  mon  devoir,  et  je  l'ai  fait,  — vous^ 
vous  manquez  au  vôtre  en  attaquant  la  loi  dont  vous  ctes 
le  serviteur  fidèle  et  que  je  suis  lier,  moi,  de  représenter. 

VAGRET. 

II  n'y  a  pas  de  quoi. 

LE    PRÉSIDENT. 

Monsieur! 

VAGRET. 

C'est  une  monstruosité,  je  vous  dis,  qu'on  puisse  repro- 
cher à  un  accusé,  innocent  ou  coupable,  une  faute  qu'il 
a  commise  dix  ans  plus  tôt,  et  qu'il  a  expiée.  |Oui,  mon- 

,1 
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sieur,  c'est  révoltant,  qu'après  avoir  châtié,  la  loi  ne  par- 
donne pas. 

LE  PRÉSIDENT,  qui  a  mis  sa  jaquette  et  $07i  chapeau. 

Si  vous  trouvez  que  la  loi  est  mauvaise,  faites-la  chan- 
ger... Prcsentez-vous  à  la  députation... 

VAGRET. 

Hélas  !  ..  Si  j'étais  député,  il  est  probable  que  je  ferais 
comme  les  autres  et  qu'au  lieu  de  songer  à  cela,  je  ne 
penserais  qu'à  calculer  la  durée  probable  du  ministère... 

LE  PRÉSIDENT,    soii  cartûti  SOUS  le  bras. 

Dans  ce  cas...  Est-ce  que  le  concierge... 

VAGRET,  touchant  une  sonnette. 

Il  va  venir...  Alors,  c'est  'M.  Mouzon  qui  est  nommé  à 
ma  place  ?... 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  M.  Mouzon>,i 

VAGRET. 

Parce  qu'il  est  le  valet  d'un  député,  d'un  Mondoubleau... 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  supporterai  pas  que  vous  disiez  devant  moi  du 
mal  de  M.  Mondoubleau... 

VAGRET. 

Vous  songez  que  vous  pourrez  avoir  besoin  de  lui. 

LE   PRÉSIDENT. 

Parfaitement.  {Paraît  le  concierge.)  Voulez-vous  me 
porter  cela  jusqu'à  mon  hôtel,  mon  ami?...  L'hôtel  qui 
est  près  de  la  gare...  Vous  le  reconnaîtrez  bien,  mon  fac- 
tionnaire est  à  la  porte  ..  {Il  lui  donne  ses  cartons.)  Au 
revoir,  mon  cher  Vagret...  sans  rancune. 

Il  %OTt,  Vagret  met  son  chapeau  et  se  dispose  également 
à  sortir. 
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SCÈNE  III 
VAGRET,  LE  GREFFIER,  puis  ETCHEPARE. 

LE   GREFFIER. 

Vous  partez,  monsieur  le  procureur? 

VAGRET. 

Oui. 

LE    GREFFIER. 

Vous  ne  voyez  pas  d'inconvénient,  alors,  à  ce  que  je 
fasse  onlrcr  ici  Etcliepare  qui  attend  dans  le  couloir  les 
formalités  de  levée  d'écrou  et  qui  se  plaint  d'être  en  butte 
à  la  curiosité  de  chacun?... 

VAGRET. 

Certes  I 

LE    GREFFIER. 

Je  dirai  aussi  qu'on  conduise  ici  sa  femme  lorsqu'elle 
sortira  du  greffe. 

VAGRET. 

Parfaitement. 

LE     GREFFIER. 

Je  vais  prévenir  les  gardes...  mais  la  femme  Etchepare 
ne  pourra  être  mise  immédiatement  en  liberté... 

VAGRET. 

Parce  que  ?... 

LE    GREFFIER. 

Elle  et^t  retenue  pour  une  autre  cause.  Elle  est  pré- 
venue d'ùutraycs  à  un  magistrat  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions. 

VAGRET. 

Ce  magistrat  c'est  M.  ilouzon? 
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LE     GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

VAGRET. 

Je  vais  m'efiforcer  d'arranger  cela. 

LE     GREFFIER, 

Au  revoir,  monsieur  le  procureur. 

VAGRET. 

Au  revoir. 

LE  GREFFIER,  à /a  porfe. 

Etchepare...  entrez...  vous  serez  mieux  pour  attendre 
ici  votre  mise  en  liberté  définitive...  Gela  ne  va  plus  être 
bien  long. 

ETCHEPARE. 

Merci,  monsieur. 


SCENE  IV 
LE  GREFFIER,  ETCHEPARE. 


LE    GREFFIER. 

Eh  bien  !  vous  voilà  donc  acquitté,  mon  pauvre  ami  ! 
Voilà  une  affaire  finie. 

ETCHEPARE. 

Elle  est  finie  pour  la  justice,  monsieur,  elle  n'est  pas 
finie  pour  moi.  Je  suis  acquitté,  c'est  vrai,  mais  j'ai  le 
malheur  dans  ma  vie. 

LE     GREFFIER. 

Vous  ignoriez... 

ETCHEPARE. 

Oui,  monsieur. 

LE    GREFFIER. 

11  y  a  si  longtemps.;,  vous  lui  pardonnerez... 
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ETCHEPARE. 

Ces  choses-là,  monsieur,  un  Basque  ne  les  pardonne 
jamais...  C'est  comme  si  la  foudre  était  tombée  sur  mon 
cœur...  Et  tout  le  malheur  qui  nous  est  arrivé,  c'est  elle 
qui  en  est  la  cause,..  Dieu  s'est  vengé...  Tout  est  perdu... 

LE  GREFFIER,  oprès  Un  sileuce. 

Je  vous  plains...  je  vous  plains. 

ETCHEPARE. 

Merci,  monsieur...  {Un  temps.)  Puisque  vous  êtes  si  bon, 
monsieur,  voulez-vous  permettre  à  ma  mère  qui  est  là 
dans  le  couloir,  et  qui  m'attend,  de  venir  me  parler? 

LE    GREFFIER. 

Je  vais  vous  l'envoyer.  Adieu. 

ETCHEPARE. 

Adieu. 

Le  greffier  sort.  Entre  la  mère  d'Etchepare, 


SCENE  V 
ETCHEPARE,  SA  MÈRE. 

ETCHEPARE.  Il  prend  la  tête  de  sa  mère  contre  sa  poitrine. 

Ma   pauvre  vieille  maman,  comme  le   chagrin  de   ces 
trois  mois  vous  a  changée  I... 

LA    MÈRE. 

Mon  pauvre  enfant,  comme  tu  as  dû  souffrir I 

ETCHEPARE. 

Cette  femme!... 

LA    MÈRE. 

Oui,  on  vient  de  m'apprendre... 
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ETGHEPARE. 


Penflant  dix  ans,  j'ai  vécu  avec  cette  voleuse...  avec 
cette  misérable!...  Comme  elle  savait  mentir!...  Ah!... 
quand  j'ai  entendu  ce  juge  lui  dire  :  «  Vous  avez  été  con- 
damné pour  vol,  de  complicité  avec  votre  amant  »  et  que, 
devant  tout  ce  public,  elle  a  avoué..,  voyez-vous,  maman, 
j'ai  cru  que  le  ciel  s'écroulait  sur  ma  tête...  et  lorsqu'elle 
a  reconnu  qu'elle  avait  été  la  maîtresse  de  cet  homme... 
je  ne  sais  plus  ce  qui  s'est  passé!...  ni  qui  j'aurais  voulu 
tuer,  du  juge  qui  disait  ces  choses  avec  cette  indilïérence, 
oud'elle,quiles  avouait  en  se  détournant  de  moi...  Ensuite, 
j'ai  été  sur  le  point  de  me  reconnaître  coupable,  moi, 
l'innocent...  pour  ne  plus  savoir,  pour  être  délivré...  mais 
j'ai  penséàvous  etaux  enfants!...  {Un long  siience.)  Allons  \ 
11  faut  décider  ce  que  nous  allons  faire...  Vous  les  avez 
laissés  à  la  maison? 

LA    MÈRE. 

Non.  J'ai  été  forcée  de  les  envoyer  chez  notre  cousine, 
à  Rayonne...  Nous  n'avons  plus  de  maison,  nous  n'avons 
plus  rien...  Nous  sommes  ruinés...  D'ailleurs,  j'avais  pris 
notre  pays  en  horreur...  Les  femmes  s'écartaient  et  se 
signaient  quand  je  les  rencontrais  ;  à  l'église,  elles  me 
laissaient  toute  seule  au  milieu  d'une  place  vide...  Déjà... 
j'avais  dû  retirer  les  enfants  de  l'école... 

ETGHEPARE. 

Mon  Dieu!.,. 

LA    MÈRE. 

Personne  ne  leur  parlait  plus.  Un  jour,  Georges  est 
allé  provoquer  le  plus  grand,  ils  se  sont  battus,  et,  comme 
Georges  avait  été  le  plus  fort,  l'autre,  pour  se  venger,  l'a 
appelé  fils  d'assassin... 

ETGHEPARE. 

Et  alors  Georges... 
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LA    MÈRE. 

II  est  revenu  en  pleurant  et  il  n'a  plus  voulu  sortir  de 
la  maison.  C'est  alors  que  je  les  ai  envoyés  à  Bayonne. 

ETCHEPARE. 

Voilà  ce  que  nous  allons  faire.  Partez.  Retrouvez-les. 
Demain  ou  ce  soir,  je  vous  aurai  rejoints.  Il  y  a  là-bas 
des  Compagnies  d'émigration  pour  les  Amériques...  on 
nous  prendra  tous  les  quatre,  en  nous  faisant  crédit  du 
passage  à  cause  des  enfants. 

LA    MÈRE. 

Et  lorsqu'ils  demanderont  leur  mère.., 

ETCHEPARE,  api'ès  Un  sUencc. 
Vous  leur  répondrez  qu'elle  est  morte. 
Entre  Yanetta  que  quelqu'un  fait  entrer, 

YANETTA. 

Alerci,  monsieur... 
On  ferme  la  porte. 
LA  MÈRE,  sans  regarder  Yanetta, 
Alors, je  pars. 

ETCHEPARE,  de  même. 
Oui.  Je  vous  retrouverai  ou  ici  ce  soir,  ou  demain  là-bas. 

LA    MÈRE. 

Bien. 

ETCHEPARE. 

Dès  votre  arrivée,  vous  irez  vous  informer  du  jour  et 
de  riieurc... 

LA    MÈRE. 

Bien. 

TCUEPAREE. 

A  demain. 

LA    MÈRE. 

A  demain. 

Elle  sort  sans  jeter  les  yeux  sur  Yanetta. 
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SCÈNE  VI 

YANETTA,  ETCHEPARE. 

TANETTA  fait  quelques  pas  vers  so7i  mari,  se  met  à  genoux 
et  joint  les  mains.  A  voix  basse. 
Pardon! 

ETCHEPARE. 

Jamais  ! 

YANETTA. 

Non.  Ne  dis  pas  jamais! 

ETCHEPARE. 

Le  juge  a-t-il  menti? 

YANETTA. 

Non...  le  juge  n'a  pas  menti!... 

ETCHEPARE. 

Tu  es  une  misérable! 

YANETTA. 

Oui,  je  suis  une  misérable  !  Pardon 

ETCHEPARE. 

Te  tuerl  je  voudrais  te  tuerl 

YANETTA. 

Oui!  oui!  mais  pardonne-moi! 

ETCHEPARE. 

Tu  n'es  qu'une  fille...  une  fille  de  Paris,  sans  honneur, 
sans  pudeur,  sans  honnêteté  ! 

YANETTA. 

Oui,  injurie-moi  1  frappe-moi! 

ETCHEPARE. 

Tu  m'as  menti  pendant  dix  ans  1 
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YANETTA. 

Ohl  que  j'aurais  voulu  pouvoir  tout  te  dire!  Oh I  com- 
bien de  fois  j'ai  commencé  l'effroyable  aveu!...  Je  n'ai 
jamais  eu  assez  de  courage,  Pierre  :  j'ai  toujours  eu  peur 
de  ta  colère  et  du  mal  que  je  te  ferais...  Je  te  voyais  si 
heureux!... 

ETCHEPARE. 

Tu  es  revenue  de  là-bas,  sortant  du  vice,  sortant  de 
prison,  et  tu  m'as  choisi  pour  dupe... 

YANETTA. 

Ohl  penser  qu'il  croit  cela,  mon  Dieul 

ETCHEPARE. 

Tu  m'as  apporté  les  restes  d'un  escroc  !...  les  restes  d'un 
escroc!...  et  tu  as  volé,  dans  ma  maison,  la  place  d'une 
honnête  femme...  Ton  mensonge  a  attiré  la  malédiction 
de  Dieu  sur  ma  famille  et  c'est  toi  qui  es  la  cause  de  tout... 
Le  malheur  qui  vient  de  nous  frapper,  c'est  toi  qui  en  es 
la  cause,  jeté  dis!  Tu  es  une  pestiférée,  une  maudite,  une 
damnée!...  Ne  me  parle  plus!  Ne  me  parle  plusl 

YANETTA. 

N'auras-tu  pas  de  pitié,  Pierre?  Et  crois-tu  donc  que  je 
ne  souffre  pas? 

ETCHEPARE 

Si  tu  souffres,  tu  l'as  mérité!  Tu  ne  souffres  pas  assez 
encore...  Mais  moi,  qu'est-ce  que  je  t'avais  fait  pour  que 
tu  me  choisisses  pour  ta  victime?...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait 
pour  endurer  ce  que  j'endure  ?...  Tu  m'as  rendu  lâche  !  tu 
m'as  abaissé  presque  jusqu'à  toi  :  je  devrais  être  déjà 
arrivé  à  te  chasser  de  ma  tête  et  de  mon  cœur?  Et  je  ne 
peux  pas!  Et  je  subis  une  torture  atroce...  car  je  souffre 
dans  l'amour  que  j'avais  pour  toi...  Toi!...  Tu  as  été  tout 
dans  ma  vie,  depuis  di.x  ans...  Tu  as  été  tout,  tout  !...  Et  je 
n'ai  plus  maintenant  qu'une  espérance,  c'est  d'arriver  à 
l'oublier! 
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YANETTA. 


Pardon! 
Jamais!  Jamais I 


ETCHEPARE, 


YANETTA. 


Ne  prononce  pas  ce  mot-là...  il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait 
le  droit  de  dire  :  jamais...  Je  rentrerai  dans  ta  maison; 
j'y  serai  seulement  la  première  des  servantes...  la  plus 
humble,  si  tu  veux!...  je  ne  reprendrai  ma  place  au  foyer 
que  lorsque  tu  me  le  diras... 

ETCHEPARE. 

Nous  n'avons  plus  de  maison.  Nous  n'avons  plus  de 
foyer...  Nous  n'avons  plus  rien!  Et  je  te  répète  que  c'est 
ta  faute...  et  que  c'est  parce  que  tu  t'es  assise,  à  la  place 
de  la  mère,  de  ma  mère,  toi  la  menteuse  et  la  sacrilège, 
que  le  malheur  est  tombé  sur  nous  ! 

YANETTA. 

Cela,  je  te  le  jure,  je  t'amènerai  à  l'oublier  à  force 
d'humilité,  de  dévouement  et  de  repentir...  Et  n'importe 
où  tu  iras,  je  te  suivrai...  Pierre,  réfléchis,  tes  enfants 
ont  encore  besoin  de  moi... 

ETCHEPARE. 

Mes  enfants!  Je  ne  veux  plus  que  tu  les  voies,  je  ne 
veux  plus  que  tu  leur  parles,  je  ne  veux  plus  que  tu  les 
embrasses,  je  ne  veux  plus  que  tu  les  touches! 

YANETTA,  changeant  de  ton.. 

Ahl  ahl  çal  ah!  non!...  Ça,  les  enfants!  ça,  tu  te 
trompes!  Ah!  ah!  non!  Que  tu  me  prives  de  tout,  que  tu 
me  condamnes  à  toutes  les  hontes.,  que  tu  me  forces  à 
mendier  mon  pain,  je  veux  bien!  Que  tu  ne  me  regardes 
pas,  que  tu  ne  me  parles  que  pour  m'injurier...  tout,  tout 
ce  que  tu  veux...  Mais,  mes  enfants!...  mes  enfants,  ça, 
c'est  à  moi...  ils  sont  sortis  de  mon  ventre,  ils  font  encore 
partie  de    moi...  et   toujours,  toujours,  ils  seront  pétris 
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avec  ma  chair  et  avec  mon  sang...  Tu  pourrais  me  couper 
un  bras,  mon  bras  serait  une  chose  morte  qui  ne  serait 
plus  moi-même...  mais  tu  ne  peux  pas  faire  que  mes 
enfants  ne  soient  pas  mes  enfants... 

ETGHEPARE. 

Tu  t'es  rendue  indigne  de  les  garder.;. 

YANETTA. 

Indigne!...  Il  n'y  a  pas  d'indignité  qui  tienne!  A  eux, 
leur  ai-je  manqué?...  Est-ce  que  j'ai  été  une  mauvaise 
mère?...  Réponds!  Non,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  du 
moment  que  je  n'ai  pas  été  une  mauvaise  mère,  mes 
droits  sur  mes  enfants  restent  entiers  et  absolus!  Indigne!... 
Je  pourrais  être  mille  fois  plus  coupable  !...  plus  indigne, 
comme  tu  dis,  que  ni  toi,  ni  la  loi,  ni  les  prêtres,  ni 
Dieu,  n'auraient  le  droit  de  me  les  prendre...  J'ai  été  cou- 
pable, comme  femme!  c'est  possible...  comme  mère  on 
n'a  rien  à  me  reprocher...  Alors!...  Alors!...  on  ne 
peut  pas  me  les  voler...  Et  toi'  qui  as  eu  ce  projet,  tu  es 
un  misérable I  oui,  oui!  parce  que  c'est  pour  te  venger 
que  lu  veux  me  séparer  d'eux!  Tu  n'es  qu'un  lâche! 
Tu  n'es  qu'un  homme  !  De  la  paternité,  il  n'y  en  a  plus 
dans  ton  cœur...  tu  ne  penses  pas  à  eux...  Oui,  oui,  je 
te  le  dis  :  tu  mens!...  Quand  tu  dis  que  je  suis  indigne 
de  les  élever,  tu  mens!  C'est  des  phrases,  c'est  des  mots; 
tu  sais  bien  que  je  les  ai  nourris,  soignés,  caressés,  con- 
seillés, et  que  je  leur  faisais  faire  leur  prière  tous  les 
soirs,  et  que  je  continuerais...  Tu  sais  bien  qu'aucune 
femme  ne  me  remplacera  auprès  d'eux...  mais  ça,  ça  ne 
te  fait  rien...  Tu  les  oublies  ..  tu  veux  me  punir  et  tu 
veux  me  les  prendre...  J'ai  le  droit  de  te  dire  que  c'est 
une  lâche  méchanceté  et  une  monstrueuse  vengeance! 
Ah!  ah!  les  enfants!  voilà  qu'il  veut  mettre  les  enfants 
enjeu,  maintfinant!  Non!...  me  les  prendre...  Ah!  ah! 
réiléchis  donc,  Pierre,  c'est  une  impossibilité,  ce  que  tu 
dis  làl 
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ETGHEPARE. 

Tu  as  dit  vrai,  je  me  venge!  Ce  que  tu  crois  une  impos- 
sibilité s'est  accompli  déjà.  Ma  mère  a  pris  mes  enfants 
et  les  a  emmenés. 

YANETTA. 

Je  les  retrouverai. 

ETGHEPARE. 

L'Amérique  est  grande. 

YANETTA. 

Je  les  retrouverai  I 

ETGHEPARE. 

Alors,  je  leur  dirai  pourquoi  je  les  avais  séparés  de 
toi. 

YANETTA. 

Jamais  I  cela,  jamais  !  Je  t'obéirai,  mais  jure-moi... 

Entre  le  greffier. 

LE    GREFFIER. 

Etchepare,  venez  signer  la  levée  d'écrou.  Vous  allez 
être  mis  immédiatement  en  liberté. 

YANETTA. 

Attendez,  monsieur,  attendez.  [A  Etchepare.)  J'accepte 
la  séparation,  puisqu'il  le  faut...  Je  disparaîtrai.  Jamais  tu 
n'entendras  parler  de  moi.  Mais  en  échange  de  cet  atroce 
sacrifice,  jure-moi  solennellement  que  jamais  tu  ne  leur 
diras... 

ETGHEPARE 

Je  le  jure... 

YANETTA. 

Tu  me  jures  de  ne  jamais  rien  leur  dire  qui  puisse 
diminuer  leur  affection  pour  moi?... 

ETGHEPARE. 

Je  le  jure... 
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YANETTA. 

Promets-moi  aussi...  je  t'en  supplie,  Pierre,  au  nom  de 
notre  bonheur  et  de  ma  souffrance...  promets-moi  d'en- 
tretenir entre  eux  le  souvenir  de  leur  mère...  tu  les  feras 
prier  pour  moi,  n'est-ce  pas  ! 

ETCUEPARE. 

Je  te  le  jure... 

YANETTA. 

Alors,  va-t'en...  ma  vie  est  finie... 

ETGHEPARE. 

Adieu. 

Il  sort  avec  le  greffier.  Sur  le  pas  de  la  porte,  celiii-c 
rencontre  Mouzon. 

LE  GREFFIER,  à  Etchepare. 

On  va  vous  conduire... 

LE    GREFFIER. 

La  femme  Etchepare  est  là... 

MOUZON. 

Ah  I  elle  est  là  !  M.  Vagret  m'a  parlé  d'elle.  Eh  bien, 
je  retire  ma  plainte,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la 
mettre  en  liberté.  Maintenant  que  me  voilà  conseiller,  je 
n'ai  pas  envie  de  revenir  de  Pau  chaque  semaine  pour 
l'instruction.  Procédez  aux  formalités  nécessaires. 


SCENE  VII 
MOUZON,  YANETTA,  LE  GREFFIER. 

MOUZON  à  Yanetta. 

...  Allons,  je  veux  bien,  en  considération  de  la  prisoa 
préventive  que  vous  avez  faite,  vous  mettre  en   liberté 

II.  15 
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provisoire...  peut-être  même  retirerai-je  ma  plainte,    si 
vous  exprimez  le  regret  de  m'avoir  injurié... 

YANETTA,  tranquillement. 

Je  n'ai  aucun  regret  de  vous  avoir  injurié. 

MOUZON. 

Vous  voulez  retourner  en  prison? 

YANETTA. 

Ah  !  mon  pauvre  monsieur,  si  vous  saviez  comme  ça 
m'est  égal,  maintenant,  la  prison! 

MOUZON. 

Parce  que? 

YANETTA. 

Parce  que  je  n'ai  plus  rien,  ni  maison,  ni  foyer,  ni 
mari,  ni  enfants.  {Elle  le  regarde.)  Et  je  réfléchis...  je 
pense... 

MOUZON, 

Vous  pensez? 

YANETTA. 

Je  pense  que  c'est  vous  qui  êtes  la  cause  de  tout  le 
mal... 

MOUZON. 

Vous  avez  été  acquittés  tous  les  deux,  n'est-ce  pas  ?... 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  r^e  plus  ? 

Y  anetta'. 

Nous  avons  été  acquittés,  c'est  vrai.  Mais  tout  de  même, 
maintenant,  pour  mon  mari,  mes  enfants,  pour  tout  le 
monde,  je  ne  suis  plus  une  honnête  femme. 

MOUZON. 

Si  l'on  vous  reproche  la  peine  que  vous  avez  subie 
jadis,  si  l'on  fait  allusion  à  votre  détention  préventive, 
vous  avez  le  droit  de  poursuivre  les  diffamateurs  devant 
les  tribunaux.  Ils  seront  condamnés. 


I 
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YANETTA. 

Eh  bien  !  c'est  parce  que  quelqu'un  m'a  reproché  ma 
condamnation...  que  mon  mari  m'a  enlevé  mes  enfants. 
Ce  qpplqii'nTi,  f.'Pist.  un  magistrat.  Puis-je  le  faire  con- 
damner? ~- 

MOUZON. 

Non. 

YANETTA. 

Pourquoi  ?  Parce  que  c'est  un  magistrat  7 

MODZON. 

Non.  Parce  que  c'est  la  loi.  * 

YANETTA. 

C'est  la  loi  I  {Avec  violence.)  Eh  bien  !  c'est  une'  gueuse, 
la  loi. 

MOUZON. 

Oh  !  pas  de  cris  ni  d'injures,  n'est-ce  pas?  {Au  greffier.) 
Vous  avez  terminé?  Alors,  allez  au  parquet  faire  préparer 
l'ordonnance  de  non-lieu. 

YANETTA. 

Moi,  je  ne  suis  pas  une  savante  :  je  n'ai  pas  comme 
vous  étudié  la  loi  dans  les  livres,  et  c'est  peut-être  pour 
ça  que  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  est  juste  et  ce  qui 
ne  l'est  pas.  Et  je  viens  vous  dire  ceci  tout  simplement  :      . 
Comment  la  loi  va-t-cUe  s'en  rendre  pour  me  rendre  mes'^^l 
enfants  et  réparer  le  mal  qu'elle  m'a  fait  ? 

MOUZON. 

La  loi  ne  vous  doit  rien. 

YANETTA. 

La  loi  ne  me  doit  rien  I  Alors,  qu'est-ce  que  vous  allez 
faire,  vous,  le  juge? 

MOUZON. 

Un  magistrat  n'est  pas  responsable. 
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YANETTA. 

Ah!  VOUS  n'êtes  pas  responsable!...  Alors,  vous  pour- 
riez, à  votre  fantaisie,  arrêter  les  gens,  sur  un  soupçon, 
sans  soupçon  même,  vous  pourriez  jeter  la  honte  et  le 
déslionneur  dans  les  familles,  torturer  les  malheureux, 
fouiller  leur  existence,  étaler  leurs  misères,  faire  renaîtra 
des  fautes  oubliées,  expiées,  des  fautes  qui  remontent  à 
dix  ans  ;  vous  pourriez  par  vos  habiletés,  vos  ruses,  vos 
mensonges  et  votre  férocité,  envoyer  un  homme  au  pied 
de  l'échafaud  et  —  plus  encore  !  —  faire,  qu'à  une  mère, 
on  lui  arrache  ses  petits!...  et,  après  cela,  vous  diriez 
comme  Ponce-Pilate  et  vous  ne  vous  croiriez  responsable 
de  rien!...  Pas  responsable  !...  Devant  votre  loi,  peut-être 
n'êtes-vous  pas  responsable,  comme  vous  le  dites,  mais 
devant  la  justice  toute  simple,  devant  la  justice  des 
honnêtes  gens,  devant  la  justice  du  bon  Dieu,  je  vous  jure 
bien,  moi,  que  vous  l'êtes,  et  c'est  pourquoi  je  viens  vous 
demander  des  comptes  ! 

Elle  voit  sur  le  bureau  de  Mouzon,  qui  lui  tourne  le 
dos,  l'arme  servant  de  couteau  à  papier.  Elle  la  saisit 
et  la  repose. 

MOUZON. 

Je  vous  ordonne  de  vous  en  aller. 

YANETTA. 

Écoutez-moi...  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  demande  ce 
que  vous  allez  imaginer  pour  me  soulager,  pour  me  rendre 
tout  ce  que  j'ai  perdu  par  votre  faute  ;  ce  que  vous  allez 
faire  pour  diminuer  mes  chagrins  et  comment  vous  allez 
vous  y  prendre  pour  me  rendre  mes  enfants. 

MOUZON. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Je  ne  vous  dois  rien. 

YANETTA. 

Vous  ne  me  devez  rien  !  Vous  me  devez  plus  que  ma  vie, 
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plus  que  tout...  Mes  enfants,  je  ne  les  reverrai  jamais... 
Ce  que  vous  m'avez  pris,  c'est  le  bonheur  de  toutes  les 
minutes,  c'est  leurs  baisers  de  tous  les  soirs,  c'est  la  fierté 
que  j'avais  à  les  regarder  grandir...  Jamais  1  jamais  plus 
je  ne  les  entendrai  dire  «  maman  1  »  c'est  comme  s'ils 
étaient  morts  I  c'est  comme  si  vous  me  les  aviez  tués. 
{Elle  saisit  le  couteau.)  Ouil  Voilà  votre  œuvre,  à  vous,  les 
mauvais  juges  :  d'un  innocent  vous  avez  failli  faire  un 
forçat,  et  d'une  honnête  femme,  d'une  mère,  vous  faites 
une  criminelle  1 

Elle  le  frappe.  Il  tombe. 


FIN. 
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